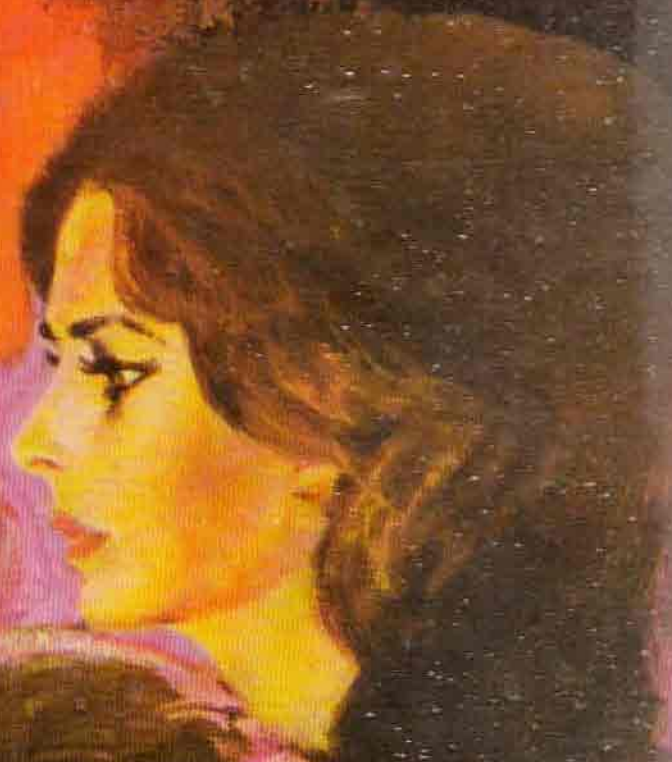


دافنه دوموریه

بهبانہ



دافنه دوموريه

بېانه

ترجمه: مهدي اف

افشار

انتشارات اکباتان

غالبا " در بخشی که تحت عنوان مقدمه یا پیشگفتار صفحات نخست هر کتاب را بخود اختصاص میدهد ، مقدمه‌نویس میکوشد تا دو هدف یا دو موضوع را توجیه و تشریح کند : الف . کوشش جهت معرفی نویسنده و شخصیت او . ب . تلاش برای بازگویی و شناساندن محتوای کتاب هدفیابی را که نویسنده در قالب کلام میل به القاء آن داشته است .

در نوشتن این مقدمه ، نگارنده با دشواری کمتری مواجه است زیرا نویسنده اصلی آنقدر شناخته شده میباشد که نیازی به معرفی ندارد و بیش از این مترجمین دیگری شاهکارهای دیگری چون " ربه کا ، " بی دلیل " و " آنا " و . . . را از وی ترجمه و نویسنده را معرفی کرده‌اند ، آنچنانکه در گسترده بزرگ کتابخوانان ایران نام " دوموریه " به عنوان یک داستان نویس موفق و آگاه که با ظرایف و لطایف احساسات و عواطف آدمی آشناست تقارن یافته است . از این روی کوشش به بازشناسی شخصیت نویسنده نمی‌کنم و تنها به اشاره به این نکته بسنده می‌کنم که دافنه دوموریه چون یک زن لطیف و ظریف می‌نویسد و احساسات خواننده را به تحرک و هیجان وامیدارد ، چون یک فیلسوف ، خواننده‌اش را مجبور به تفکر میسازد و چون یک قصه

نویس خوب و توانا خواننده را به دنبال کلامش میکشاند .

و اما در مورد خود کتاب ، این کتاب مرکب از سه داستان است . داستان نخست که بهانه نام دارد و عنوان کتاب از آن به عاریت گرفته شده دقیقاً ماهیت و مشخصات دیگر داستانهای دو موریه را دارد . در این داستان در یک لحظه از هستی ، یک انسان با مشاهده صحنه‌ای که احتمالاً " هیچگونه ارتباط مستقیمی با تحولات فکری آتی وی ندارد بناگاه متوجه پوچی زندگی میشود و احساس میکند زندگی کلیشه‌ واری را که در آن است به زنجیر کشیده شده است دیگر برایش قابل تحمل نیست و به همین جهت که بناگاه میگوید : " دیگر نمی‌توانم ادامه دهم " و از همین لحظه است که میکوشد دیگر چون عروسی که سر نخش در دست تقدیر است گرفتار نباشد و خود سرنوشت خویش را تعیین کند " این داستان بی‌شابهت به دیگر داستان دو موریه یعنی " بی دلیل " نیست که زنی به ناگاه در یک واحد زمانی بدون هیچ گونه دلیل مشخصی دست به خودکشی میزند . ولی دلایل این حرکت ناگهانی را دو موریه در تاثیرات روحی انسانها از محیط اطرافشان جستجو میکند . در این داستان دو موریه به شیوه سارتر سخن میگوید همان شیوه‌ای که ایستانتسیالیزم و در ایران " مکتب وجودی " خوانندش . قهرمان داستان در یک لحظه مشخص می‌خواهد که دیگر " ذات " نباشد و از خود " هستی " داشته باشد . داستان بهانه دقیقاً " داستان " استفرع " سارتر را در ذهن خواننده تداعی میکند .

داستان دوم که عنوان " گانیمد " را فرا گرفته است از احساس لطیف و فارغ از پلیدیهای جنسی پرده بر میکشد . این احساس همان عشقی است که آنرا " افلاطونی " میخوانند احساس یک مرد به یک نوجوان ، داستان به حدی لطیف است که به هیچ روی به ذهن خواننده هم جنس‌بازی و پلیدیهای آن تداعی نمیشود بلکه فقط و فقط در این داستان نویسنده بر زوایای تاریک اندیشه یک انسان رویایی و پر احساس نور می‌باشد ، و نقطه‌های تاریکی از احساس لطیف را روشن میکند . در ترجمه این داستان بطور مداوم " داستان " " مرگ در ونیز " در خاطر تداعی میشد ، به ویژه آنکه فضای هر دو ماجرا یکی است ، یعنی ونیز میباشد . و نیز نوع تبیین احساسات نیز یکی میباشد هر دو از احساس لطیف مردی نسبت به یک نوجوان سخن میگویند هر چند که در پایان ماجرا به گونه دیگری تمام میشود .

داستان پایانی کتاب " عدسیهای آبی " نام دارد . داستانی بس تخیلی و سرگرم کننده و در عین حال در جای جای داستان نویسنده بدخواننده هشدار میدهد که اینکه میخوانی یک قصه سرگرم کننده نیست بلکه در آن سوی کلام و جریان ماجرا حقایق نهفته است . در این ماجرا نویسنده کوشیده است تا تأثیرات فیزیکی و کاربردهای ذهنی را بازگو کند ، هر چند که اگر کمی تخیلی باشیم میتوانیم برای هر یک از تصورات ذهنی قهرمان داستان دلایل و توجیهاتی را جستجو کنیم .

داستان عدسیهای آبی ، ماجرای بس شیرین است و خواننده تا زمانی که داستان را به پایان نبرده است نمی‌تواند پایان ماجرا را پیش بینی کند چرا که همه نتیجه‌گیری در جمله پایان قصه است .
خواندن این کتاب را به همه آنان که در قهر و اندیشه و تحلیل بال گشوده‌اند توصیه میکنم .

م . الف

"فنتون‌ها" سرگرم پیاده روی همیشگی یکنسب‌ها در طول جاده خاکی مسیر رودخانه بودند. آنان به پل آلبرت رسیدند و مانند همیشه پیش از آنکه تصمیم بگیرند که از روی پل عبور کرده بطرف باغها بروند و با آنکه راهشان را در کنار خانم‌های قایقی ادامه دهند برای چند لحظهای ایستادند و خانم فنتون پس از کمی فکر کردن که موضوع تفکر برای شوهرش ناشناخته بود روی به شوهر گفت: "وقتی بخانه بازگشتیم بیادم بیاور. که به آلهوسون ها تلفن کنم چون این بار نوبت ماست که آنان را به مشروب دعوت کنیم" فنتون بسی اعتنا به عبور اتومبیلها خیره شده بود. فکرش متوجه کامیونی بود که به سرعت بطرف پل پیچید و در پشت سرش یک اتومبیل اسپرت که از لوله اگزوس آن صدای زیادی برمیخاست حرکت میکرد. و در پی آنها پرستار کودک در لباس خاکستری در حالیکه کالسکه بچه های دو قلویی را که کاملاً شبیه یکدیگر بودند و صورتشان به پنیر هلندی شبیه بود با خود میکشاند از روی پل بطرف چپ به سوی "باترسی" پیچید.

خانم فنتون با آرامی سؤال کرد "از کدام طرف برویم" شوهرش

بی آنکه متوجه کلام همسرش شده باشد به او نگاه کرد، و خود میدانست
 بشدت تحت تاثیر منظره عبور آن دختر پرستار و اتومبیلها و عبور انسانها
 از روی پل قرار گرفته است در نظر فتنون همه چیز و همه کس همانند
 عروسکها یی که به نخ آویزان شده باشند و کسی با آن بازی کند مینمود.
 پلمه‌هایی را که برای تعیین جهت حرکت در پیش گرفتند در زیر پای فتنون
 میلرزید، همه چیز در نظرش تقلید هولناکی از واقعیت‌ها بود. صورت
 همسرش با آن چشم‌های آبی چینی‌مانندش و لبهای یی که بر روی آن قشر
 ضخیمی ماتیک کشیده شده بود و کلاه بهاری تازماش که به صورت شیکی
 گوشه سرش جای گرفته‌بود، همه و همه به یک ماسک نقاشی شده شبیه بود.
 بنظرش آمد که از درون جنگل بی‌حیات دستی سرنخ همه این عروسکها را
 که جابجا میشوند در اختیار دارد.

بسرعت نگاهش را از صورت همسرش گرفت و به روی زمین انداخت
 و در ادامه پیاده روی چشم به میدان دوخت. آنگاه نگاهش از نوک عصایش
 تا فواره وسط میدان یک خط مستقیم کشید. آنگاه شنید که خود میگوید
 "دیگر نمیتوانم ادامه دهم" همسرش پرسید "چه اتفاقی افتاده؟ جائیت
 درد گرفته؟"

فتنون میدانست که میبایست ظاهر خود را حفظ کند. هر گونه کوشش
 جهت توجیه رفتار غیر عادی‌ش موجب میشد که عابری با نگاهی غریب و

حیرت زده به او بنگرند و با نگاه مورد سئوالش قرار دهند. بادی مهربان دست پرنوازشش را از پشت برگونه‌های فنتون میکشید و رودخانه موج تند و غلطان تنه درخت و جعبه های خالی را با خود میبرد تا بناگزیر در جایی در گل فرو نشاند.

فنتون بار زیرکی میکوشید تا از کلام غیرعادی که بیان داشته همسرش را خاطر آسوده سازد و به نوعی کلام خود را توجیه کند. منظورم از این که گفتم "نمی‌توانیم ادامه دهیم" آن بود که نمی‌توانیم در جهت خانه‌های قایقی به پیش رویم. راه رفتن در آنجا دشوار است بخصوص برای پاشنه‌های کفش تو و آنگاه نیم‌نگاهی به کفش‌های همسرش انداخت و ادامه داد: کفش‌هایت برای راه رفتن در اطراف "باترسی" مناسب نیست. من احتیاج به ورزش‌دارم و اما تونمی‌توانی با من همراهی کنی. چرا به تنهایی به خانه باز نمی‌گردی؟ چندان از بعد از ظهر نگذشته است.

همسرش نگاهی به آسمان کرد در جای جای آسمان تکما برها آویزان مانده بود و باد ملایمی از روی کت نازکش بدرون بدنش می‌خزید. با تندتر شدن نسیم، خانم فنتون با دست کلاه به‌آرایش را نگهداشت.

خانم فنتون با تردید گفت:

"فکر میکنم... می‌خواهم... تو مطمئنی که ناراحتی نداری؟ کمی رنگ

پریده بنظر میرسی." فنتون در پاسخ تردید همسرش اظهار داشت:

" نه كاملا " حالم خوب است ، منتهی تنهایی نند ترمیروم " و در این لحظه یک تاکسی خالی دید که بطرف آنان میآمد ، با اشاره عصا به راننده ایست داد . تاکسی ایستاد و به همسرش گفت : " بپر تو . مراقب باش سرما نخوری " و پیش از آنکه همسرش فرصت اعتراضی بیابد در تاکسی را باز کرد و به راننده تاکسی نشانی خانه خود را داد . فرصتی برای جروبحت نبود . در واقع همسرش را بدرون تاکسی هل داده بود و همین طور که تاکسی دور میشد دید که همسرش میکوشد تا شیشه تاکسی را پائین بکشد و چیزی در باره اینکه دیرنیایی ، آلهوسن ها میایند به او بگوید . ایستاد تا تاکسی در سرازیری جاده مسیر رودخانه ناپدید شد و به این منظره آنچنان مینگریست که گویی یک مرحله از زندگی را برای همیشه پشت سر گذارده است .

از رودخانه ، از جاده خاکی کنار رودخانه و از همه صداهای ناشی از عبور و مرور اتومبیلهای فاصله گرفت و صحنه های روی پل را پشت سر گذاشت و خیابانهای باریکی را که به جاده فولهم منتهی میشد در پیش گرفت ، بی هدف راه میرفت ، میرفت تا هویت خویش را فراموش کند ، هویتی که در بند تشریفات مذهبی روزهای یکشنبه گرفتار بود .

اندیشه فرار هیچگاه به ذهنش راه نیافته بود از لحظه ای که همسرش موضوع الهوسن ها را یادآوری کرد که " بخانه که رسیدیم بیادم بیاور تا تلفن کنم ، این بار نوبت آنهاست که بخانه ما بیایند " گویی چیزی در

مغزش جرقه زد . حالت مرد غریقی را داشت که بسوی ساحل کشانده میشد و تصویری از زندگی را در پیش روی خود می‌دید . با خود گفت : دوباره زنگ در بصدای می‌آید و از پشت در صدای بشاش آلهوسن ها می‌آید . مشروب‌خواری آغاز میشود و آنها مدتی می‌نشینند و صحبت های بی‌رد و بدل میشود و این ها قسمتی از زندگی کلیشه‌واری است که در آن اسیر می‌باشند . قسمت‌های دیگر این زندگی صبح از خواب برخاستن ، پرده‌ها را به کناری زدن و نور صبحگاهی را به اتاق خواب دعوت کردن ، چای خوردن روزنامه ورق زدن ، صبحانه را در اتاق کوچک نهار خوری صرف کردن و خیره شدن به شعله آبی گاز و گاه بیان این کلام که شعله را کم کن ، گاز بیهوده می‌سوزد ، باید صرفه جویی کرد و حرکت به سوی مرکز شهر با قطار زیرزمینی و گذراندن ساعت های اداری و سپس بازگشتن با قطار زیر زمینی و باز کردن روزنامه عصر در انبوه جمعیتی که در قطار آدم را به اینسو و آن سو میکشاند ، به خانه رسیدن و کنار گذاردن کلاه و چتر و کت و شنیدن صدای تلویزیون از اتاق نشیمن که احتمالا " با صدای صحبت تلفنی همسرم آمیخته شده است و اگر تابستان است یا زمستان یا پاییز و یا بهار ، رویه صندلی ها و مبل‌ها متناسب با هر فصلی تغییر کرده و پاکیزه شده است و یا درخت‌های داخل میدان بنا به فصل برگ داده‌اند و یا بی برگ مانده‌اند .

" این بار نوبت الهوسن هاست که بخانه ما بیایند " بیایند و چون

عروسک‌هایی که سرنخشان در دست دیگری است بگویند و بخندند و تعظیم کنند و بروند و باز میهماننداری که از آنان پذیرایی کرده میهمان شوند و بخانه الهوس‌ها بروند بگویند و بخندند و به نیوه قدیمیها جفت جفت رقصی بکنند و باز گردند .

حال ناگهان با توقف کوتاهی که در کنار پل آلبرت داشتند و با یاد آوری که ادنا کرد زمان ناگهان ایستاد یا بهتر گفته شود ، زمان برای ادنا همان مسیر همیشگی را دنبال کرد یعنی ، الهوس‌ها تلفن کنند ، و برای جفت‌های دیگری که برقصند ، اما برای او ، همه چیز تغییر کرده بود . او از وجود قدرتی در درون خویش آگاه بود ، او دیگر آن عروسکی نبود که نخش در دست دیگری باشد ، او قدرت اداره خویش را داشت . او خود همان دستی بود که عروسکی را که خودش باشد میگرداند . و ادنا ، ادنای بیچاره با تاکسی به سرعت بخانه بازگشت تا نقش از پیش تعیین شده‌اش را ایفا کند ، جای عصرآ آماده سازد ، کاناپه‌ها را مرتب کند ، به سوسنی‌ها دست بکشد ، ادنا هیچ درکی از دنیایی که شوهرش در آن پا نهاده‌است ندارد .

بی‌حالی یکشنبه‌های تعطیل بروی خیابانها ولو شده بود . خانه‌ها ، مشروب فروشی‌ها و فروشگاهها ، همه و همه تعطیل بودند .

فنتون با خود گفت : آنها که در خانه‌هایشان نشسته‌اند نمی‌دانند

که یکنفردی که در این لحظه در این جاست چگونه دنیای آنان را دگرگون خواهد کرد .

ضربه ای بیه در می خورد و یکنفر پاسخ میگوید زنی خمیازه کشان ، مردی بسا سرپایی های مخمل ، کودکی که برای آنکه مزاحم پدر و مادرش نشود به جایی فرستاده شده است و این همه افکاری بود که از مخینه فنتون گذشت و آنگاه اندیشه قتل ، آتش ، دزدی از ذهن او گذشت .

به ساعتش نگاه کرد ، ساعت ۳/۳۰ دقیقه بود . تصمیم گرفت بر اساس سیستم اعداد کار کند . تصمیم گرفت سر خیابان آنطرفتر با توجه به تعداد حروف نام خیابان ، مقصدش را انتخاب کند .

با سرخوشی براه افتاد از اشتیاق فزاینده ای که در درونش بود آگاهی داشت با خود گفت خودم را گول نمی زنم . مقصدم خواه بلوکی از آپارتمان ها باشد یا دکان لبنیاتی برای من فرق نمی کند . بطرف خیابان سوم پیچید . خیابان سوم بلند و طولانی بود . ویلاهای عصر ملکه ویکتوریا که حدود ۵۰ سال پیش ساخته شده بود در کنار یکدیگر صف کشیده بودند . نام خیابان "بولتینگ" بود . نام خیابان از ۸ حرف تشکیل شده بنا بر این زنگ خانه هشتم را میزنم ، با اطمینان از کنار خانه ها گذشت و با نگاه کردن به پله های سنگی خانه ها ، یک خانه هارا می شمرد و میگذشت . به خانه هشتم رسید در ورودی رنگ نخورده ، سقف کوتاه هشتی خانه ، بوی ففرو تعفن که بمشام

میرسید گویای آن بود که خانه متعلق به چه کسی است .

خانه شماره هشت برای فنتون مهم بود و افراد آن برای او تفاوتی نداشتند . با پرده‌ی رنگ‌روخته‌ای که از اتاق نشیمن پیدا بود ، در ورودی خانه رنگ‌روخته تر بنظر میرسید . یک پسر بچه حدود سه سال روی آخرین پله خانه نشسته و با صورت سفید ، چشم های بی‌حالت که در محاصره پلک ها قرار گرفته بود مانع از پیشروی او میشد ، در ورودی نیمه باز بود .

جیمز فنتون از پله ها بالا رفت و در جستجوی زنگ خانه برآمد . بر روی زنگ تکه کاغذی چسبانده شده بسود و بر روی آن نوشته شده بود "زنگ کار نمی‌کند" زیر زنگ یک زنگ مدل قدیمی با نخ بسته شده بود . فنتون میتوانست با یک حرکت کودک را به گوشه ای پرت کرده و زنگ را به صدا در آورد . ولسی این لحظه زمان خشونت نبود . به آرامی کودک را به کناری زد و زنگ را به صدا در آورد . صدای ضعیفی از زنگ در آمد و در راهروی تاریکی که از پشت در شروع میشد پیچید . کودک در همان حالت نشسته خیره خیره به بالابو به غریبه ای که زنگ خانه اش را می‌نگریست ، فنتون پشت به در کرد و به خیابان نگریست . درخت های چنار بزرگهای تازه آورده بودند و پوست قهوه ای رنگ آنان رنگو جلایی تازه داشت . یک گربه سیاه در حالیکه پنجه زخم شده اش را می‌لیسید در کنار خانه ایستاده بود . لحظه انتظار تا گشوده شدن کامل در ، لحظه شیروینی بود

زیرا نااطمینانی و تردید را در خود آکنده داشت .

فنتون همانطور که پشت به درایستاده و خیابان رامی نگریست ، شنید که در نیمه باز ، بازتر شد و صدای زنی با لهجه ای خارجی پرسید " چه میتوانم برای شما بکنم؟ .

فنتون برسم ادب کلاه از سر برداشت . انگیزه آنقدر دروی قوی بود که بگوید آمده ام تا شما را بکشم . شما و فرزندتان را . من سوء نیت و قصد بدی ندارم ، این تنهادست سرتوشت است که مرا برای این مقصود فرستاده است . ولسی در برابر این کلمات خویشتن داری کوده لبخندی زد . زن همانند کودکی که بر روی پله ها نشسته رنگ پریده بود و چشمهایش همانند کودک نگاهی نامفهوم داشت ، باموهای تنکو کم رشد . سن زن را مشکل میشد حدس زد بین ۲۰ تا ۳۵ سال . ژاکت بافتنی که خیلی بزرگتر از جنه اش بود به تن داشت و دامن سیاه پر چروکش تا قوزک پایش رامی پوشاند .

فنتون پرسید : " اتاق اجاره ای دارید؟ "

برقی در چشم های مرده زن پدیدار شد ، بارقه ای از امید . گویی زن دراز زمانی انتظار چنین سوالی را داشت ولی میدانست که هیچگاه کسی از وی چنین درخواستی را نخواهد کرد . اما بناگاه دوباره آن شعله امید در چشمهایش فرونشست و خاموش شد و همان نگاه خالی نامفهوم جایش نشست . زن در پاسخ گفت : " این خانه مال ما نیست " صاحبخانه یکبار اتاقها

را برای اجاره گذاشت ولی هیچکس حاضر نشد در این خانه سکنی گزیند .
فنتون پرسید : "منظورتان این است که صاحبخانه دیگر نمی‌خواهد
خانه را به کس دیگری اجاره دهد؟"

— "بله ، او اینطور گفت"

ظاهرا " گفتگویهمین جا میبایست خاتمه گیرد . معهذا فنتون باز هم
آنجا ایستاد . دختری یا زن — فرق گذاشتن مشکل بود — با نگاه آمرانه از
پسرک خواست تا آرام گیرد .

فنتون گفت : " فکر می‌کنم شما بتوانید یکی از اتاقهای زیرزمین را به
من اجاره بدهید؟ این یک توافق خصوصی است که بین من و شما در این
جا صورت میگیرد و شما در همین جا باقی میمانید و من تنها یکی از اتاقها
را در اختیار می‌گیرم . صاحبخانه نمیتواند اعتراضی داشته باشد .

زن بدقت فنتون را زیر نظر گرفته و سعی میکرد افکار او را بخواند .
پیشنهاد وی بسیار غیر عادی بود بخصوص با ظاهری که داشت بهیچ روی
تطبیق نمی‌کرد . بهمین روی تعجب بهترین کلمه برای توصیف حالت زن
بود . فنتون از لحظه ای که زن در اندیشه بود استفاده کرده و گفت " من فقط
یک اتاق می‌خواهم ، آنهم برای چند ساعتی در روز . من هیچگاه در آن
نخواهم خوابید . "

زن با تردید سؤال کرد : " شما این اتاق را برای چه کاری می‌خواهید؟"

لحظه حساسی برای فنتون بود میخواست بگوید عزیزم برای کشتن شما و فرزندتان و دفن شما در کف همین خانه، اما حالا نه.

فنتون در پاسخ گفت: "توضیحش مشکل است. من یک حرفه ای هستم. من ساعات اضافی در زندگیم دارم و نمیدانم چگونه از این ساعات بیکاری استفاده کنم. تنها یک اتاق می‌خواهم تا چند ساعتی در روز را تنها در آنجا بمانم. شما نمیدانید، پیدا کردن یک جای مناسب تا چه حد مشکل است. فکر میکنم یک چنین جایی برای من ایده آل باشد. فنتون نگاهش را از خانه به روی کودک انداخت و لبخندی در چشمان کودک زد. برای مثال پسر کوچولوی شما هیچ زحمتی برای من ندارد.

لبخند رنگ پریده ای بر روی لبهای زن نشست و گفت: "آه جانی بچه واقعا آرامی است. او ساعت ها این جامی نشیند و هیچ آزاری ندارد." سپس لبخند ناپدید شد و دوباره تردید جای آن نشست. "من نمیدانم چه بگویم... ما در آشپزخانه زندگی میکنیم و اتاق خواب کنار آشپزخانه را هم در اختیار داریم. یک اتاق دیگر هم در این زیر زمین هست که ما خرده ریزها را در آنجا ریخته‌ایم. فکر نمی‌کنم آنجا را بپسندید. می‌دانید، بستگی دارد به نوع کاری که می‌خواهید انجام دهید..."

صدای زن لرزش داشت و بی تفاوت و بی حس بنظر میرسید. فنتون نمیدانست این بی حالی از خواب سنگین است و یا بر اثر استعمال مواد

مخدر. کبودی زیر چشمها نشان از مصرف مواد مخدر داشت و فنتون با خود انسیدشید که چه بهتر، واو یک خارجی است. در این کشور خارجی زیاد است.

فنتون گفت: "اگر اتاق را به من نشان دهید فوراً بشما خواهم گفت بکارم میاید یا نه" با حالت غریبی زن از برابر در کنار رفت و راه را برای ورود فنتون باز گذاشت، راهروی دنگ گرفته کوچک پدیدار شد. زن کلیدی را پائین زد و چراغ راه پله هایی که بطرف زیرزمین میرفت روشن شد. در حالیکه فنتون را بطرف زیر زمین می برد زیر لب دایم پوزش می خواست. بدون تردید زیر زمین در عصر ویکتوریا، بخش مستخدم نشین بوده، دارای یک آشپزخانه کوچک مستقل و دو اتاق خواب بود. لوله های کهنه، جای بخاری هایی که سالها بی استفاده باقی مانده، بخاری قدیمی که زمانی رنگ و روئی داشته و بکار می آمده است.

جا لباسی که تقریباً "سرتاسر یک دیوار را پوشانده بود اگرچه ۵۰ سال لااقل از عمرش میگذشت ولی گیره های برنجی آن هنوز برقی داشت. حال روی جالباسی یک لایه جرم نشسته بود لاینولثوم ها پاره شده بود و طرح مبهمی از یک سرویس غذا خوری را نشان میداد. این سو و آن سو خرده ریزیهای خانه ریخته بود. مسواک، خرده کیک های خورده شده، صفحاتی از روزنامه و مجله، اسباب بازی شکسته و چندین جفت جوراب... زن با

ناامیدی به هر سو می‌نگریست .

زن گفت : " تمیز کردن خانه با یک کودک بسیار مشکل است ،
نمیشود که دایم به خانه رسید . "

آشکار بود که اصولاً " زن تمیزی نیست و به آشغالهایی که ریخته میشود
بی‌توجه است ، اما فنتون چیزی نگفت و تنها از روی ادب سر تکان میداد و
لبخندی مودبانه بر لبانش می‌نشست . فنتون زیر چشمی اتاق خواب زن را
که در آن نیمه باز بود و رانداز کرد . نظریه خواب سنگین در این جا غالب
شد . زن در خواب سنگینی بود که زنگ در به صدا آمده بود . اما زن متوجه
نگاه فنتون شد و فوراً " در اتاق خواب را بست و بطور ناخودآگاهانه ای دکمه
های ژاکت گشاد خود را بست و با انگشتانش موهایش را شانه و مرتب کرد .
فنتون پرسید : " و این اتاقی است که از آن استفاده نمی‌کنید؟ "

زن با کلامی مبهم و نامطمئن آنچنان که پنداری فراموش کرده بود
برای چه منظوری مرد را به زیر زمین خانه دعوت کرده است ، گفت " آه بله ،
بله ، البته . "

زن ، فنتون را بطرف راهروی سرد راهنمایی کرد . در میان راهرو یک
لگن بچه و درکنارش یک روزنامه پاره شده دیلی میرو ، افتاده بود .

زن با آه و حالتی شکسته اظهار داشت : " فکر نمی‌کنم بکارتان بیاید . "
در حقیقت این اتاق بکارهیچکس جز خود فنتون نمی‌آمد . بنا بر این مصمانه

بطرف در اتاق اضافی رفت در را با صدای خشکی گشود و پرده نخ نخ شده را کنار زد. پرده سیاه رنگ و کلفت از نوع پرده های قدیمی بود. با کنار رفتن پرده بوی تند رطوبت همان بویی که در کنار رودخانه های پر آب مم آلوده به مشام میرسد به مشام زد. و در پس آن بوی گاز مانده بینی را آزد. آنان با هم این بوها را حس میکردند.

زن با حالت نومیدانه ای اظهار داشت که گفتم که اتاق مناسبی نیست. فنتون فکر کرد داخل اتاق شود ولی اینکار را نکرد.

وقتی فنتون پرده را بالا زد تا نور داخل شود نوار پرده پاره شد و افتاد و از درون قاب پنجره شکسته گریه سیاهی که یک پنجه آن زخمی بود و فنتون پیش از این آن را در زیر درخت چنار در خارج از خانه دیده بود بیرون جست. زن بی اراده بطرف گریه با حالت تهدید پا دراز کرد و گریه که گویی به این صحنه عادت داشت در پشت یک جعبه پناه گرفت. فنتون وزن با یکدیگر اتاق را ورنانداز کردند. فنتون در حالیکه دیوارهای سیاه اتاق "ا" مانند و سقف کوتاه را زیر نظر میرگفت، اظهار داشت برای من مناسب است. این جا یک حیاط هم دارد سپس بطرف پنجره رفت و پائین اتاق کف حیاط و سنگهای درون را مشاهده کرد. کف حیاط هم سطح قامت فنتون از درون زیر زمین بود و حیاط زمانی اسفالت شده بود.

زن اظهار داشت، بله، بله این جا یک باغچه است و زن نزدیک مرد

رفت تا جایی را که به نادرست باغچه خوانده است مشاهده کند. سپس در حالیکه از روی بی تفاوتی شانه بالا می انداخت اظهار داشت: "خوب این اتاق کمی رو به شمال است و آفتاب رو نیست، نور کم می گیرد."

فنتون با قاطعیت اظهار داشت، من اتاقی که رو به شمال باشد دوست دارم و در همان زمان به چاله ای می اندیشید که برای جسد زن در کف همان زیرزمین در نظر گرفته بود، احتیاجی نیست که زیاد گود باشد. بظرف زن نگاه کرد قامت او را در نظر گرفت طول و عرض زن را دید زدو مشاهده کرد که در اعماق نگاه زن شناختی از اندیشه های وی موج میزند. بهمین روی بسرعت لبخندی زد تا اطمینان را بزین باز گرداند.

زن گفت: "شما هنرمند هستید؟ هنرمندان نور از شمال را دوست دارند، اینطور نیست؟"

آرامش فنتون سخت عظیم بود، یک هنرمند، بله البته. اینجا بهانه خوبی برای یک هنرمند است و بهترین بهانه برای اجاره این محل. با این توجیه میتواند بدون هیچ مشکلی اینجا را اجاره کند.

فنتون در حالیکه لبخند زیرکانه ای بر لب داشت، گفت پس شما راز مرا حدس زدید، و با خنده ای کوتاه این کلام را بدرقه کرد. فنتون تند تند شروع به حرف زدن کرد:

"بله، برای نیمه‌وقت، فقط برای چند ساعت در روز می‌خواهم. بهمین دلیل است که می‌توانم از ساعات بیکاریم استفاده کنم. صبح‌ها گرفتار کار اداری هستم اما بعد از ظهرها آزادم. در واقع بعد از ظهرها کار واقعی من شروع می‌شود. این کار تنها یک سرگرمی و تفنن نیست یک نیاز روحی است. در نظر دارم برای سال آینده یک نمایشگاه دایر کنم. بنابراین می‌توانید درک کنید که تا چه حد به جایی مانند این جایز دارم.

فنتون دستی تکان داد که به هیچکس جز گربه مفهومی را القا نکرد. اعتماد به نفس فنتون کم‌کم بیشتر میشد و بندریج نگاه پر استفهام و پراز تردید زن جای خود را به اطمینان و اعتماد میداد.

زن اظهار داشت "جلسی پراز هنرمند است، اینطور نیست؟ حداقل اینطور گفته میشود من نمیدانم، اما فکر میکنم استودیو برای آنکه نور بگیرد میبایست بحد کفایت بالا باشد."

فنتون با قاطعیت گفت: "نه بالضروره، نور آنقدرها بر کار من اثر نمیگذارد، بخصوص که در بعد از ظهرها روشنایی تقریباً" رفته و تاریکی حاکم شده است. فکر میکنم این جا چراغ برق باشد؟"

زن بطرف در رفت و کلید برق را لمس کرد "بله...". یک چراغ لخت بدون سرپوش بایک سیم از سقف آویزان بود و چراغ را لایه‌ای از خاک پوشانده بود.

فنتون گفت: "عالی است، این درست همان چیزی است که به آن احتیاج دارم" فنتون به چهره ناخشنود و بی فروغ زن لبخند زد. و با خود اندیشید که روح خفته زن بمراتب خشنودتر از زمان حال خواهد بود. بیرون آوردن زن از این فلاکت خودش یک لطف است.

فنتون پرسید: "میتوانم فردا اثاث کشی کنم؟"

باردیگر همان بارقه امیدی که در لحظات اول برخورد با مطرح کردن، موضوع اجاره اتاق در چشم های زن پدیدار و بسرعت محو شده بود، پدیدار گشت. اما باز هم در لحن گفتار زن احساس اندکی از نارضایی حضور داشت.

زن گفت: "شما درباره میزان اجاره بها صحبتی نکردید."

فنتون پاسخ داد: هر قدر که مایل باشید و با حرکت دست نشان داد که پول موضوع مهمی نیست. "کلامی که در دهان زن برای گفتن آماده شده بود، بلعیده شد و سپس آثاری از شادابی در چهره رنگ پریده زن هویدا گردید و اظهار داشت: "بهتر است به صاحبخانه نگویم که شما این جا را اجاره کرده اید و فقط بگویم که شما یک دوست هستید. شما میتوانید هفته ای یکی، دو پوند به عنوان اجاره بها بمن بدهید. چه فکر میکنید، مناسب است؟"

زن با اضطراب به دهان فنتون خیره شده بود. بدون تردید میدانست که اگر شخص ثالثی در این معامله حضور یابد، معامله با شکست مواجه

میشود .

ولی فنتون در پاسخ اظهار داشت : " من هفته ای پنج پوند به شما میدهم و اجاره از همین زمان آغاز شده است . "

فنتون به کیف بغلی جیبش فکر کرد و آنگاه از درون یک مشت اسکناس های نوی تانخورده ۵ اسکناس پنج پوندی در دست لرزان زن گذاشت . زن با شتاب پول ها را شمرد و تا زمانی که پولها را شماره میکرد از آنها نگاه برنمیگرفت .

فنتون گفت : " حرفی به صاحبخانه نمی‌زنم و اگر صاحبخانه سوالی دربارهٔ اثاث کرده او بگوئید که متعلق به پسر عمویان است که یک هنرمند میباشد و برای دیدار شما آمده است . "

زن به بالابه صورت فنتون نگاهی کرد و برای اولین بار از زمان ملاقات لبخندی بر لبانش نشست و گویا این لطیفه گویی با اسکناس هایی که به او داد به نوعی پیوند بین آندو برقرار کرد .

زن گفت : " شما شبیه پسر عموی من نیستید ، مانند هنرمندانی هم که تاکنون دیده ام نمی‌باشید . اسم شما چیست ؟ "

" سیمز " فنتون این کلام را با فوریت ادا کرد . " مارکوس سیمز " و خود نمیدانست چرا بطور غیر ارادی نام پدر همسرش را که یک وکیل دادگستری و سالها پیش در گذشته بود انتخاب کرده است فنتون قلباً " از پدر زنش

بیزار بود .

زن گفت : متشکرم آقای سیمز ، فردا اتاق را آماده و تمیز به شما تحویل خواهم داد . آنگاه مانند همان حرکتی که بار اول انجام داد گریه را از درون جعبه بیرون و بطرف پنجره راند .

زن پرسید : " شما ابزار کارتان را فردا میاورید ؟ "

فتنون تکرار کرد : " ابزار کارم ؟ "

زن سؤال کرد : " برای شروع کار به چه چیزهایی نیازمندید ؟ آیا رنگ

و نظایر آن ؟

فتنون پاسخ گفت : " آه ، بله ، بله . من باید وسایل کارم را با خودم بیاورم . " و نگاه دیگری به دورادور اتاق انداخت . به خود اندیشید که در این اتاق جایی برای سلاخی نیست . نه اثری از خون است و نه آلودگی . بهنراست کار هر دورا زمانی که در خواب هستند تمام کنم .

زن گفت : " هر وقت لوله رنگ خواستید ، نیازی نیست . که راه دوری را طی کنید . در این نزدیکی در کینگز رود فروتگاهی برای هنرمندان وجود دارد . من بارها بهنگام خرید از کنار آنجا گذشته ام . در ویتترین آن مغازه بوم و سه پایه نقاشی دیده ام .

فتنون ، دستش را روی لبهایش گذاشت تا لبخندش را از زن پنهان دارد . برای فتنون جالب بود که تا این حد زن حرف او را پذیرفته است .

این امر نشان از اعتماد و اطمینان زن داشت .

زن راه را برای بازگشتن به راهرو باز کرد و یکبار دیگر پله های زیر

زمین را بطرف هال طی کردند .

فنتون گفت : من خیلی خوشحالم که توانستیم به چنین توافقی

برسیم . راستش را بخواهید داشتیم ناامید میشدم .

زن بطرف فنتون برگشت و لبخندی زد و در پاسخ گفت : " من

هم همینطور . اگر شما نمی آمدید . . . نمیدانستم چه میتوانم بکنم . "

در بالای پله های زیر زمین در کنار یکدیگر ایستادند . زن با خود

می اندیشید که کار خدا بود که این مرد را رساند . و مرد در زن بهت زده

خیره شده بود .

فنتون پرسید : " شما مشکلاتی داشتاید ؟ "

زن درحالیکه دستهایش را به علامت تحسرتکان میداد گفت " مشکل ،

دردسر ؟ " و یکبار دیگر همان حالت بی حسی و ناامیدی به چهره اش باز

گشت . همینکه در این کشور یک غریبه باشید و پدر فرزند کوچکتان شما را

بدون هیچ پولی رها کرده و رفته باشد و نداند که چگونه باز گردد و شما را

بیاورد خود مشکل نیست . آقای سیمز بشما میگویم اگر امروز به این جا

نمی آمدید . . . تقصیر شما نیست .

فنتون گفت : " جانی کوچولو ، طفلکی و بیچاره تو . من بشما اطمینان

میدهم که بسهم خودخواهم کوشید تا به مشکل شما خاتمه دهم .
 زن در پاسخ گفت : " شما واقعا " مهربان هستید و از شما صمیمانه تشکر
 میکنم . "

فنتون گفت : " بالعکس ، من از شما متشکرم ، و در مقابل زن کمی
 خم شده سرکودک را نوازش داد . " خدا حافظ جانی فردامی بینمت " قربانی
 او بی هیچ سخنی بطرفش بازگشت و نگاه بی مفهومی را به او دوخت .
 " خدا حافظ خانم . . . خانم . . . ؟ "

" کافمن ، آنا کافمن "

زن از درون قاب در خانه واز بالای پله ها به فنتون نگریست . گریه
 تبعید شده از شیشه شکسته پنجره بدرون انباری می خزید . فنتون از روی
 ادب کلاهش را بطرف زن بطرف کودک ، گریه و همه چیز آن خانه رنگ و
 رورفته تکان داد .

فردا همه اتان را می بینم و سرازیری خیابان بوولتینگ را در پیش
 گرفت . گامهایش را مانند کسی برمیداشت که ماجرای بزرگ را آغاز کرده
 است . روحیه هیجان زده اش حتی وقتی بخانه رسید او را ترک نگفته بود .
 با کلید در ورودی را باز کرد ، بکراست بالا رفت و ترانه ای را که متعلق
 به ۳۰ سال پیش بود زمزمه کرد . ادنا مانند گذشته ، با تلفن مشغول بود .
 او میتواندست قطع ووصل شدن کلامی که بین دوزن رد و بدل میشود بشنود .

مشروبات را روی میز نگذاشته بودند ولی بیسکوئیت هنوز روی میز بود و درکنارش بادام شوردر بشقابی دیگر قرار داشت. وجود گیلانها و فنجانهای اضافی نشان از آن داشت که میهمانها اضافه شدهاند. ادنا دست روی دهنی تلفن گذاشت و گفت آلهوسن ها میآیند. من از آنان خواسته‌ام برای شامی سرد پیش ما بیایند.

فنتون لبخندی زد و سری تکان داد. خود را در رویای توطئه‌ای که در شرف تکوین بود غرق ساخت. مکالمه تلفنی همسرش رشته اندیشه‌هایش را از یکدیگر گسست.

ادنا گفت: "قدم زدن خوب بود. بهتر هستی." صدای معصوم زنش وی را بفکر فرو برد. و نزدیک بود او را از تصمیم خود باز دارد.

۲

خود شانس‌ی بود که زن موضوع لوزام یک هنرمند را مطرح کرده بود. در غیراینصورت فنتون میماند که باخود به عنوان اثاث چه چیزی بخانه ببرد. در نتیجه فنتون ناگزیر بود که دفتر کار را زودتر ترک کرده و برای خریداری لوزامی که میبایست با خود ببرد، گشتی بزند. او اداره را زودتر ترک گفت. سه پایه نقاشی، کریاس (بوم) لوله‌های مختلف رنگ، قلم مو، تریبانترین خریداری کرد، این مجموعه خود چند بسته شد که حمل آن بدون تاکسی ناممکن بود. این اقلام بر اشتیاق او می‌افزود. او میبایست که

نقش خود را بطور کامل ایفا کند . شاگرد فروشگاه بر شوق و شور مشتریان برای خرید میافزود و بز فهرست رنگها اضافه میکرد و اسامی اقلامی را بر شمرد که فنتون را خرید به تشویق آنها کرد و فنتون بخود اجازه داد که صرفه جویی نکند و هر چه لازم میاید خریداری کند ، کلمات تازه ای مثل کرم و سنگرف . . . در گوش وی می نشست . بالاخره بر وسوسه ها فائق آمد و با مجموعه ای که خریداری کرده بود با تاکسی بطرف خانه شماره ۸ خیابان بولتینگ رفت . اگرچه نام خیابان برای راننده تاکسی آشنا نبود ولی میدانی که در انتهای خیابان قرار داشت بسیار مشهور بود .

موضوع غریب آنجا بود که وقتی راننده تاکسی به مقصد رسید و فنتون از تاکسی پیاده شد ، ردیف خانه ها دیگر در نظرش چندان کسل کننده و بیرونق نبود . این حقیقتی بود که یاد روز گذشته فرو نشسته بود . خورشید هنوز میدرخشید و در هوای ماه آوریل احساس خوشی جریان داشت . ولی فنتون توجهی به وضع آفتاب و هوا نداشت ، حواس او تنها متوجه خانه شماره ۸ بود . شماره ای که حوادثی در آنجا انتظارش رامی کشید . به محض آنکه فنتون پول رابه راننده داد و بسته ها را با خود بطرف در آورد متوجه شد که از تاریکی کور زیر زمین اثری نیست و بجای پرده سیاه ضخیم پرده ای روشن که سخت جلب توجه میکرد نصب شده است . در این هنگام زن در حالیکه بچه اش در بغلش بسود و بپا و دست تکان میداد بر روی پلکان در

ظاهر شد. گریه با خیزی خود را بسوی فنتون انداخت و پشت خمیده خود را به شلوار فنتون مالید. تا کسی حرکت کرد و دور شد وزن از پله های پائین آمده به او خوشامد گفت.

"من و جانی همه بعد از ظهر منتظر شما بودیم، این همه اناشی است که با خود آورده‌اید؟"

فنتون با خنده گفت "همه؟ بنظر شما کافی نیست؟"

زن به فنتون کمک کرد تا اثاث را با خود به زیر زمین ببرد و همینکه نگاهی به آشپزخانه انداخت متوجه شد که علاوه بر پرده تازه کوشش‌های دیگری برای تمیز کردن آنها بعمل آمده است. ردیف کفش‌های کهنه از زیر جا لباسی محو شده و در عوض آن اسباب بازی بچه قرار گرفته و روی میز برای جای روی میز پهن شده بود.

زن گفت: "باور نمیکنید این اتاق چقدر خاک داشت، تا نیمه شب دیشب در این جا کار میکردم."

فنتون گفت: "نمی‌بایست خودتان را خسته میکردید. ارزش آنرا نداشت که خودتان را خسته کنید" زن در چارچوب در اتاق ایستاده و به فنتون نگاه میکرد. نگاهی مفهوم فنتون به صورت زن باز میگشت. زن با مهربانی و کمی اضطراب پرسید: "پس مدت درازی این جا نمی‌ماند؟ اینطور که دیروز از صحبت‌های شما درک کردم شما چند هفته‌ای قصد دارید در این جا بمانید؟"

فنتون به سرعت پاسخ گفت: "من چنین منظوری را نداشتم، منظورم آن بود که با این رنگها یک کمی این جا را آلوده کنم و نیازی نبود که خاکها را پاک کنید."

وسایل آسودگی تا حد امکان فراهم آمده بود. زن لبخندی به فنتون زد و گفت "خوش آمدید آقای سیمز."

فنتون ناگزیر بود که تشکر و سپاس خود را بازگو کند. زن براستی کار کرده بود. اتاق کاملا "متفاوت از دیروز بنظر میرسد. بوی اتاق هم فرق کرده بود. دیگر بوی گاز بمشام نمی رسید. نوارهای سیاه از روی پنجره ناپدید شده بود و زن حتی یکنفر را آورده و شیشه شکسته را تعویض کرده بود. اثری از جعبه ای که اتاق خواب گربه را تشکیل میداد نبود. در عوض در برابر دیوار آشپزخانه یک میز قرار داشت و دو صندلی تاشو و یک صندلی دسته دار با رویه نارنجی رنگی جلوه گری میکرد. بر روی طاقچه خالی دیروز، امروز تصویری از مریم مقدس و کودک قرار داشت. چشمهای مریم مقدس به طرز با شکوهی به فنتون لبخند میزد.

فنتون با خود گفت: "خوب... او شروع کرد، خوب بخودت لطف کن و هیجانت را پنهان کن چه ممکن است که زن خود را به دردسر بیفکند. و این روزها یکی از آخرین روزهای زندگی او بر روی زمین باشد." برای فرو نشاندن هیجان خود سرگرم باز کردن بسته های اثاث شد.

زن گفت: آقای سیمز اجازه دهید به شما کمک کنم و پیش از آنکه سیمز بتواند ماتم شود، زن بروی زانو نشست و به باز کردن گره بسته‌ها مشغول شد، کاغذ را پاره کرد و سه پایه نقاشی را برای او نصب کرد. سپس با هم جعبه‌ها را از کلیه لوله‌های رنگ خالی کرده و آنها را به ردیف روی میز قرار داده و کرباس (بوم) را در برابر دیوار توده کرده این کار برای زن نوعی تفنن بود. مثل اینکه سرگرم بازی باشد و درعین حال که بطوری جدی کار میکرد از این همکاری لذت میبرد.

زن پرسید: "اول از همه چه تصویری را می‌خواهید نقاشی کنید. فکر میکنم وقتی همه چیز آماده شدو شما کرباس را روی سه پایه نصب کردید طرحی برای نقاشی در سر دارید. اینطور نیست؟"

فنتون گفت: "آه بله، البته. یک موضوع در ذهن دارم. "فنتون شروع به لبخند زدن کرد، روحیه‌اش بسیار خوب بود. و ناگهان زن نیز لبخندی زد و گفت "میدانم موضوع نقاشی شما چیست."

فنتون احساس کرد که رنگ از صورتش پریده‌است. چگونه حدس زده است؟ چه غاملی وی را به این نتیجه گیری رسانده است.

فنتون با تندی پرسید: "منظورتان چیست؟ چه چیزی را حدس زده‌اید؟ موضوع شما جانی است، اینطور نیست؟"

او نمیتوانست پیش از مادر فرزند را بکشد، چه پیشنهاد ترسناکی. و

چرا زن میکوشید، او را بطرف چنین نقشه‌ای بکشاند؟ وقت بحد کفایت بود و او هنوز به نقشه خود شکل نداده بود. . . .

زن، سر خود را به شیوه آگاهانه‌ای تکان داد و فنتون با کوششی درونی خود را بجهان واقع کشاند. البته زن درباره نقاشی صحبت میکرد. فنتون گفت: "شما زن با هوشی هستید، درست است موضوع نقاشی من جانی است"

زن اضافه کرد: "مدل خوبی است، حرکت نمی‌کند، اگر از او بخواهم که بی حرکت بنشیند ساعت‌ها بی حرکت خواهد نشست. آیا همین حالا او را می‌خواهید؟"

فنتون با کمی تفکر گفت: "نه، نه، عجله‌ای ندارم. من باید همه فکر هایم را بکنم"

چهره زن دگرگون شد. ناامید بنظر میرسید. یکبار دیگر نظری به اطراف اتاق انداخت. اتاق به شیوه اعجاب انگیزی بهمانگونه که انتظار داشت به یک استودیو تبدیل شده بود.

زن گفت: "پس اجازه بدهید بشما یک فنجان چای بدهم." و فنتون برای آنکه صحبت ادامه پیدا کند بدنبال زن به آشپزخانه رفت. در آشپزخانه روی صندلی که زن برایش به جلو کشید نشست و با چای، ساندویچی که از قبل آماده شده بود، بدهان فرو برد و کودک خیره خیره ساندویچ

خوردن مرد را با نگاهی که مزه نمی‌زد نظاره میکرد.

ناگهان کودک به صدا آمد و در حالیکه دستهایش را بطرف مرد دراز میکرد گفت: "دا...". مادرش گفت: "بچه‌ام به همه مردها میگوید "دا" فکر میکند که آنان پدرش میباشند. هرچندکه پدرش به او هیچ توجهی نکرد و ما را ترک گفت و ادامه داد: جانی، آقای سیمز را ناراحت نکن."

فنتون لبخندی اجباری از روی ادب زد. کودک، فنتون را دستپاچه کرده بود ولی با این حال به خوردن ساندویچ و مضمضه کردن چای ادامه داد.

زن به فنتون پیوست و بی‌خیال به هم زدن چایش مشغول شد، بی-آنکه توجه داشته باشد که چای در حال سرد شدن است و دیگر قابل نوشیدن نیست.

زن گفت: "چه خوب است که آدم یکنفر را داشته باشد تا با او حرف بزند. میدانید آقای سیمز تا قبل از آمدن شما من تنهای تنها بودم... طبقه بالا خالی است، هیچکس در آنجا رفت و آمد نمی‌کند و من یک همسایه خوب که بتوانم با او معاشرت کنم ندارم، اصولاً من دوستی ندارم."

فنتون با خود می‌اندیشید، چه بهتر، چه بهتر. وقتی تواز نظرها ناپدید شدی هیچکس بدنبالت نخواهد بود. این خود شانس است که بقیه خانه خالی است. بنابراین میتوان نقشه را در هر ساعت روز با جرا درآورد.

و هیچکس هم از آن ماجرا با خبر نخواهد شد. زن بیچاره تو نباید بیش از ۲۶ یا ۲۷ سال داشته باشی. چه زندگی است که تو باید بکنی.

زن گفت: "او رفت بدون یک کلمه حرف... منظور زن از او شوهرش بود و ادامه داد: "سه سال پیش به این کشور آمدم. از شهری به شهر دیگر رفتم. زمانی درمنچستر بودیم و جانی در همانجا دنیا آمد."

فتتون در حالیکه همدردی میکرد گفت: "جای وحشتناکی است، همیشه باران می‌بارد."

زن ادامه داد: "من به او گفتم تو باید کاری پیدا بکنی." و بی اختیار بر روی میز مشت کوبید. گویا تکرار همان حرکتی بود که بهنگام ادای این کلام به همسرش انجام داده بود. "با این وضع نمیشود زندگی کرد. این زندگی نه برای من مناسب است و نه برای فرزندت و آقای سیمز برای اجاره خانه هیچ پولی نداشتیم. راستی اگر صاحبخانه پرسید به او چه بگویم؟" ممکن است صاحبخانه برای من که یک زن غریبه هستم سختگیری کند و هر جا که پای پلیس باز شود هیاهوی زیادی توسط روزنامه‌ها براه خواهد افتاد.

زن اضافه کرد: "این روزنامه‌ها، ما هم در کشورمان با این روزنامه‌ها چنین مشکلاتی را داشتیم شما میدانید به چه صورت است. آقای سیمز، زندگی من زندگی شادی نبود. البته همیشه اینطور نبوده است ما میبایست

که برای انتشار روزنامه، امتیاز بگیریم. دراتریش مدتی خدمتکار یک مرد بودم. مرد فوق العاده بدی بود. بالاخره از دستش فرار کردم. آن وقت فقط ۱۶ سال داشتم و در همانجا با شوهرم آشنا شدم. با دیدار شوهرم این امید در من بوجود آمد که بتوانم به انگلیس بیایم.

زن با صدای یکنواختی یک ریز حرف میزد و بی اختیار جای خود را هم میزد. در ته صدایش لهجه آلمانی مشهود بود. همین لهجه کلام او را زیبا و شنیدنی میساخت. صدای زن با صدای زنگ دیواری روی جای لباس مخلوط شده بود. مرد فراموش کرده بود که آقای سیمز است و هم اکنون در خانه خود یا اتاق کار خود در اداره نیست. در واقع او یک هنرمند بود و اگر هنری در نقاشی نداشت لاقول هنر جنایت را داشت و حال در این جا قربانی وی حاضر بود. و زندگی قربانی در دست های او قرار داشت.

زن به آرامی اظهار داشت: "چیز غریبی است، تا همین دیروز شما را نمیشناختم. و حال دارم زندگی خودم را برای شما بازگو میکنم. خوب شما دوست من هستید."

فنتون گفت: "شما دوست صاف و پاکی هستید" و دست زن را نوازش داد. "اطمینان میدهم که به صداقت شما ایمان دارم" آنگاه دست زن را رها کرد و به پشتی صندلی خود تکیه داد. زن بناگاه متوجه فنجان و نعلبکی شد و جای را در نعلبکی ریخته به دهان کودک نزدیک ساخت ولی

پیش از این عمل با آستین خود لب های بچه را پاک کرد. زن گفت: "حالا آقای سیمز کدامیک را اول ترجیح میدهید. به بستر می آئید یا نقاشی جانی را شروع میکنید؟"

فنتون به زن خیره شد. "به بستر بیایم؟" آ یا درست شنیده بود؟
فنتون گفت: "معذرت می خواهم متوجه نشدم؟"
زن صبورانه سر را ایستاده و منتظر حرکت فنتون شد.

زن گفت: "بستگی به میل شما دارد آقای سیمز برای من تفاوتی نمی کند.
من در اختیار شما هستم"

فنتون احساس کرد که خون در گردش جریان تندتری گرفته است و بتدریج از طرف گردن بسوی صورت و پیشانی اش می دود. تردیدی در کلام او نبود. زن حال میکوشید تا لبخند بزند و با اشاره سر به او میگفت که به اتاق خواب برویم. زن بیچاره به نوعی به او پیشنهاد میداد. زن فکر میکرد که مرد بهر حال چنین انتظاری را دارد.

فنتون شروع به حرف زدن کرد: بانوی عزیز، خانم کافمن...
تعمداً "کلمه بانورا بکاربرد تا بر رسمت بین خودشان بیفزاید - فکر میکنم اشتباهی در این جا پیش آمده. شما مرا دچار اشتباه کردید.

زن با صدای مبهمی گفت: "بفرمائید؟" و لبخندی چاشنی کلامش کرد. "شما نباید نگران باشید، هیچکس این جا نخواهد آمد. و من جانی

را می‌بندم . "

بستن کودک بنظرش کار بسیار مهملی می‌رسید . . . فنتون مانده بود که به زن چه بگوید تا از این وضعیت خلاص شود . اگر خشم طبیعی خود را نشان دهد و خانها را ترک‌گوید ، در واقع همه نقشه‌هایی را که کشیده نقش بر آب خواهد شد و ناگزیر خواهد بود که دوباره همه چیز را در جایی دیگر از سر گیرد .

فنتون مودبانه گفت : "کمال محبت شماست ، بانو کافمن ، از پیشنهاد شما سپاسگزارم ، این پیشنهاد نشانه منتهای لطف شماست . حقیقت این است که من اساساً "دچار ناتوانی جنسی هستم و این ناتوانی مربوط به سالها پیش است ، زمان جنگ وقتی که زخمی کاری برداشتم . حال همه توجه‌ام بر روی هنر معطوف شده است و تنها از نقاشی لذت می‌برم . و اگر ما با هم فقط دوست باشیم . . . "

فنتون بدنبال کلمات دیگری بود تا خود را توجیه کند . زن شانه بالا انداخت و در چهره‌اش نه‌اثری از خوشحالی و نه نشانه‌ای از ناامیدی بود . زن گفت : "بسیار خوب آقای سیمز . فکر کردم که شما هم تنها هستید . من میتوانم مفهوم تنهایی را درک کنم . و شما خیلی مهربان هستید . هر زمان که میل داشته باشید ، میتوانید . . . "

فنتون باعجله کلام زن را قطع کرد : "آه البته ، فوراً " به شما خواهم

گفت ، فعلا "مسئله ای نیست ، اما افسوس ، فکر میکنم . . . خوب حالا بهتر است کار را آغاز کنیم " آنگاه لیخندی بروی زن زدو خودش را فعال و کاری نشان داد . آنگاه درآشپزخانه را بازکرد . زن ناخودآگاهانه و ازسر استیصال دکمه های ژاکت بزرگی را که به تن داشت بست ، کودک را که بر صندلی نشسته بود ، بغل زد و بدنبال مرد براه افتاد .

زن گفت : "همیشه آرزو داشته ام وقتی یک هنرمند مشغول بکار است او را تماشا کنم و حالا خدا این فرصت را به من داده است . بدون تردید وقتی جانی بزرگتر شود تصویری را که از او کشیده اید ستایش خواهد کرد . میل دارید کجا جانی را بنشانم ؟ میل دارید ایستاده از او تصویر بکشید یا نشسته ؟ چه ژستی بگیرد بهتر است ؟

زن مانند روغن درون تابه روی آتش این طرف و آنطرف می جهید . فنتون خشمگین شده بود . زن کم کم مایه آزار شده بود ، فنتون باخود می- اندیشید ، اگر قرار باشد که از کودک تصویر بکشد مادرش را باید از اتاق بیرون کند .

فنتون با متانت و خودداری گفت . ژست و طرز نشستن کودک مهم نیست ، من که عکاس نیستم فقط می خواهم وقتی کار میکنم او آرام بنشیند و به من نگاه کند . فکر میکنم هنوز هم نشسته است اینطور نیست ؟

زن گفت : پس من میروم یک رشته طناب بیاورم تا جانی را با آن

به صندلی ببندم ". فنتون به بوم‌روی سه پایه خیره مانده بود . باید کاری بکنم که واقعا " نقاش معرفی شوم . سفید گذاردن بوم آبروریزی است . البته او منظور مرا درک نخواهد کرد ولی کم‌کم مشکوک میشود که کاسه ای زیرینم کاسه هست . او ممکن است حتی دچار وحشت پنج دقیقه پیش شود ...

فنتون یکی دلولوله رنگ را برداشت و آنها را بر روی پالت فشار داد تکه های رنگ روی پالت پخش شدند . یکی رنگ سینایی خام و دیگری زرد ناپلی بود . فنتون با خود می‌اندیشید که چه نامهایی زیبایی انتخاب کرده‌اند . بیاد آورد که زمانی با ادنا به سینا رفته بودند . این سفر مربوط به سالها پیش بود ، وقتی بتازگی ازدواج کرده بودند . ساختمان آجری که روکش قرمز داشت و در کنار میدان قرار گرفته بود بیاد آورد . راستی اسم میدان چه بود ؟ همانجا که اسب سواری مفصلی کردیم . زرد ناپلی ! آنها هیچگاه تا ناپل نرفتند . ناپل را ببین و بعد بمیر افسوس که نمیتواند بیش از این سفر کنند در بد ورطه ای افتادماند . آنها فقط به اسکا تلند رفتند . اما ادنا فکر سفر نیست ، آبی لاجوردی . ، منظور از لاجوردی ، آبی تند است یا آبی روشن ؟ یسار مردابهای دریای جنوب بخیر . . . یاد ماهی های پرنده . . .

چقدر حبابهایی رنگ بر روی پالت زیبا و دلپذیر است

"خوب . . . جانی پسر خوبی باش . " فنتون به بالا نگریست . زن سر

گرم محکم کردن کودک روی صندلی بود و با دست سر کودک را نوازش

میداد، "آقای سیمز هر چه خواستید فقط صدا کنید."

"متشکرم بانو کافمن"

زن به آرامی از اتاق بیرون خزید و در را به آرامی بست. نباید مزاحم هنرمند شد و هنرمند میبایست با تخیل خویش تنها بماند.

جانی ناگهان گفت: "دا"

فنتون به تندی گفت: "آرام و ساکت باش" و در همین حال یک زغال نقاشی را به دو نیمه کرد. در جایی خوانده بود که نقاش ها ابتدا از سر مدل شروع میکنند ویا مداد یا زغال نقشی از سرو صورت ترسیم میکنند. فنتون زغال شکسته را میان انگشتانش جاچاکر کرد. لب هایش را جمع کرد تا دقت بیشتری بخرج دهد آنگاه دایره ای به گردی ماه تمام کشید. سپس از بوم نقاشی یک قدم فاصله گرفت. با چشمی نیمه باز به بوم نگریست. چیز غریبی که وجود داشت اینکه این دایره کاملا شبیه یک صورت بود منتهی بدون اسباب صورت... جانی به او خیره شده بود با چشمهای درشتش دایره ای که روی بوم بود تنها میتوانست گردی صورت یک پسر بچه باشد. بدون تردید اگر همه سرواسباب صورت و شانه ها روی بوم تصویر شود بیشتر شبیه خواهد بود. بعلاوه میتواند از رنگ آبی برای رنگ نیم تنه کودک استفاده کند.

فنتون بوم اولی را با بوم بزرگتری عوض کرد. بله، این یکی بهتر

است . بخصوص برای ترسیم جزئیات صورت مناسب تراست . چشمها . . . دو نقطه کوچک برای بینی و یک شکاف کوچک برای دهان . . . دو خط برای گردن و دو خط کشیده دیگر که مانند آویز کت است برای شانه ها . خوب این صورت شد . شبیه صورت یک آدم . البته همین حالا شبیه صورت جانی نیست ، اما وقت میخواهد . . . کار اصلی این است که مقداری رنگ روی بوم بپاشم .

فنتون از سر بی تفاوتی یکی از قلم موها را انتخاب کرد در ترابانتین فرو کرد و در روغن چرخش داد و سپس قلم مو را با رنگ آبی پررنگ آشنا ساخت و قلم موی رنگی را با رنگ سفید آمیخت آنگاه این آمیزه را بر روی بوم آورد . رنگ درخششی داشت ، درخششی که از زیادی روغن بود ، با خود فکر کرد که از رنگ بیشتری میبایست استفاده کند . رنگ آبی شبیه آبی نیم تنه جانی نبود . چطور این رنگ را بسازد ؟

قوت دلسی یافت و رنگ آبی را بیشتر بکار گرفت . حال تمام قسمت پائین بوم را رنگ آبی روشن پوشانده بود . هیجان غریبی به فنتون دست داد . بازغال نقاشی به صورت بچه پرداخت . حال صورت شبیه یک صورت واقعی شده بود . حتی دیوار پشت سر کودک را هم تصویر کرد . وقتی فنتون برای اولین بار وارد این اتاق شد ، این دیوار هیچ چیز نبود جز یک دیوار . اما فنتون حال میدید که زمینه رنگ سبزی بر روی دیوار از گذشته باقیست .

لوله های رنگ را یکی پس از دیگری کنترل کرد و با فشار بر روی لوله ها ،
 حبابهای رنگ بیرون میزد . یک قلم موی دیگر برداشت ولی برای آنکه صرفه
 جویی کند ، همان قلم مویی که آغشته به رنگ آبی بود ، انتخاب کرد .
 . . . لعنت بر این سینا (۱) تند اصلا " شبیه سنایی که دیده بودنیست ،
 بلکه بیشتر شبیه گل است . باید این رنگ را از روی قلم مو و بوم پاک کند .
 نباید رنگ ها را ضایع کند . فورا " بطرف در رفت .

" باتو کافمن ؟ باتو کافمن ؟ ممکن است یک تکه پارچه بمن بدهید ؟ "
 فورا " آمد و یک زیرجامه ای را با دست تکه تکه کرد . فنتون تکه پارچه
 ها را گرفت و شروع به پاک کردن رنگ سینا که در میان رنگ
 آبی دویده بود کرد

فنتون به پشت سر خود نگرست . زن با دقت حرکات مرد را زیر نظر
 گرفته بود .

فنتون با صدای گرفته ای فریاد زد : " این کار را نکنید ، هیچگاه
 نباید به کار ناتمام یک هنرمند نگاه کرد .

با چهره های شرمزده عقب کشید و گفت : " متاسفم " و با اندکی تردید
 گفت : " مثل اینکه خیلی مدرن است ، اینطور نیست ؟ "

فنتون به زن خیره شد و آنگاه نگاه از زن برگرفته به بوم و بالاخره
 به جانی نگاه دوخت .

۱ - انواع خاکهای قهوه ای مایل به زرد که وقتی پخته شود به رنگ

قرمز مایل به قهوه ای در میآید .

فنتون گفت: "مدرن؟ البته که مدرن است. فکر کردید چه خواهد بود؟ مثل اون؟" و با نوک قلم موبه مادونا^(۱) که روی طاقچه بود اشاره کرد. "من متعلق به زمان خود هستم. من آنچه را که می‌بینم ترسیم میکنم. حال اجازه بدهید بکارم برسم."

بر روی یک پالت باندازه کافی جا برای همه رنگها نبود و شکر کرد که دو پالت خریداری کرده بود. فنتون به فشار دادن سایر لوله های رنگ پرداخت و حبابهای رنگ را بر روی پالت دوم پاشید و آنگاه رنگهای مورد نظر را با یکدیگر مخلوط کرد. حال همه چیز بهم ریخته بود. قرمز و نیزی شبیه قصر "دوگ" نبود بلکه بیشتر شبیه قطره های خون بود. خورشید در حال غروب بود و شفق نزدیک میشد.

مهم نیست که هوا تاریک شود چون میتوان کلید برق را چرخانند و نور را به اتاق بازگرداند کودک خوابش گرفته بود، اما فنتون به نقاشی خود ادامه میداد. در همین وقت زن وارد اتاق شد و گفت "ساعت ۸ است. آیا شام میخورید؟ برای من اصلاً" زحمت نیست آقای سیمز".

بناگاه فنتون بیدار آورد که در کجاست. ساعت هشت است و آنان همیشه یک ربع ساعت بود که شام خورده بودند. ادنا حتماً "منتظرش است و متحیر که شوهرش کجاست. پالت و قلم موها را بکناری گذاشت. دستهایش رنگی بود و کتش هم رنگ گرفته بود.

فنتون با وحشت گفت: "آه پس من دارم اینجا چه میکنم؟"

زن متوجه شد و فوراً "تربانتین را به کهنه آغشته کرد کت فنتون را با آن پاک کرد. فنتون همراه زن به آشپزخانه رفت و با سرعت و شتابزدگی به پاک کردن دستهایش پرداخت.

فنتون گفت: "روزهای بعد من باید ساعت هفت این جا را ترک کنم."

زن در پاسخ گفت: "بسیار خوب بشما یاد آوری خواهم کرد. فردا منتظر شما باشم؟"

فنتون ناشکیبانه: "البته، به چیزی دست نزنید."
 "نه، آقای سیمز".

فنتون بسرعت پله های زیرزمین را بطرف طبقه اول و سپس خود را به خیابان انداخت و شروع بدویدن کرد. همینطور که میدوید درآندیشه خود مشغول داستان سازی برای ادنا بود تا تاخیری مورد خود را توجیه کند. با خود گفت میگویم در باشگاه بعضی از دوستان او را تشویق به بازی بریج کردند و میل نداشت که بازی را به هم بزنند و اصلاً "متوجه گذشتن وقت نبوده است. در مورد فردا چه؟ ادنا باید با این وضع خو بگیرد. هیچ بهانه ای بهتر از باشگاه نیست. باشگاه بهترین بهانه ای است که بر روی زندگی محرمانه دوگانه او پوشش میکشد...

۳

عبور لحظه های روز برای فنتون درد آور بود . گویی ساعات روز را پایانی نبود . بدیهی است که در زندگی فنتون تغییرات چندی بوجود آمده بود . او ناچار نبود نه تنها به همسرش ادنا دروغ بگوید بلکه در اداره نیز به دروغ پردازی دست بزند . در برابر اطرافیان خود یک کار ضروری ابداع کرده بود که این کار ضروری همیشگی او را وامیداشت که بعد از ظهر هر چه زودتر اداره را ترک گوید و به اداره گفته بود که برای مدتی فعلاً " نمی تواند بعد از ظهرها کار کند . بدیهی است که اجرای کار نیمه وقت در درآمد وی نیز اثر میگذاشت و او ناچار بود که تعدیلاتی در امور مالی بوجود آورد و او بخوبی برای این مسایل واقف بود . در این میان شریک اصلی سازمان اداری فنتون سهل انگاریهای او را نادیده می گرفت و همسرش نیز باشگاه رفتن او را ، هر چند که بهانه دیر آمدن وی بخانه همیشه باشگاه نبود و گاهی اضافه کاری در دفتری دیگر واقع در نقطه دیگری از شهر توجیه کننده تاخیرهایش بود و فنتون برای همسرش بازگو میکرد که دفتر تجاریشان اقدام به معامله عظیمی کرده که نیازمند مذاکرات متعددی با افراد و گروههای مختلف است . ظاهراً " ادنا قانع میشد بویژه که زندگی ادنا همانند گذشته اداره میشد و روزها چون گذشته سیری میکردید . این تنها فنتون بود که دنیا پیش عوض شده بود . بطور مقرر همه بعد از ظهرها حدود ساعت سه و سی

دقیقه بطرف خانه شماره ۸ میرفت و از خیابان از درون پنجره زیر زمین به آشپزخانه می‌نگریست و از همانجا صورت خانم کافمن را که انعکاس نور بر پرده نارنجی‌رنگ بر صورتش رنگ داده بود نگاه میکرد و به محض آنکه نگاه خانم کافمن با نگاه فنتون تلاقی میکرد، خانم کافمن با شتاب در حیاط راکه در پشت ساختمان قراردادش میگشود، آندو توافق کرده بودند که فنتون از در عقب وارد شود زیرا امنیت بیشتری داشت و کمتر سوء ظن بر می‌انگیخت.

"بعد از ظهرتان بخیر آقای سیمز"

"بعد از ظهرتان بخیر خانم کافمن"

فنتون علاقه‌ای نداشت که خانم کافمن را با نام‌آنا بخواند. خواندن وی با نام‌آنا ممکن بود برای خود زن فکریایی را مطرح سازد و یا زن را به وی علاقه‌مند سازد و همین عنوان "مادام" فاصله را بین آندو حفظ میکرد. زن واقعا "آدم همراهی بود. او استودیو را تمیز میکرد - آندو غالبا "اتاق کار فنتون را استودیو می‌خواندند - قلم موها را آماده می‌ساخت و تکه کهنه‌های جدیدی برای فنتون تهیه میکرد و به محض آنکه او میرسید یک فنجان چای آماده میکرد، چای خانم کافمن از آن چایی‌های جوشیده دفتر کارش نبود بلکه چایی تازه دمی بود که از آن بخار مطبوعی بر می‌خاست. و در مورد پسرک، پسرک کاملا "به فنتون خو گرفته بود. فنتون به محض آنکه اولین تصویر را از او تکمیل کرد، نسبت به او بسیار متحمل تر شده بود. گویی

کودک در فنتون احساس تازه‌ای بوجود آورده بود و فنتون احساس میکرد که کودک مخلوق اوست ،

حال نیمه تابستان بود و فنتون برای دفعات متوالی از پسرک تصویر کشیده بود . کودک مرتب فنتون را " دا " میخواند ، اما پسرک تنها مدل نبود ، فنتون چهره مادر را نیز تصویر کرده بود و این تصویر برای فنتون خوشنود کننده تر بود ، زیرا با موفقیت بیشتری همراه بود . وقتی فنتون جزء جزء صورت زن را بر روی بوم منتقل میکرد احساس قدرت عظیمی به وی دست میداد . چشمها ، لب ها ، بینی و گونه هایی که بر روی بوم منتقل میشد ، متعلق به خانم کافمن نبود ولی با این حال بی شباهت نبود . حقیقت آنکه فنتون قادر شده بود تا با موفقیت اندکی حالاتی از زن را بر روی بوم ترسیم کند . برای فنتون مهم نبود که تصویری را که از خانم کافمن بر روی بوم ترسیم میکند شبیه خانم کافمن که مدل اوست نباشد . هدف شبیه سازی نبود ، طبیعی بود که زن بی جهت انتظار داشت پس از پایان گرفتن اولین تصویر ، مرد هنرمند ! بزای او حداقل یک جعبه شکلات بیاورد تا جبران مدل بودنش را بکند . اما فنتون خیلی زود او را نا امید کرد .

زن با بی تفاوتی پرسید : " واقعا " شما مرا بدینصورت که تصویر کرده‌اید

می بینید ؟

فنتون پرسید : چرا این سؤال را میکنید . در این تصویر اشتباهی

مشاهده میکنید؟"

"یکی از تفاوت‌های بارزش آن است که شما دهان مرا مانند یک ماهی ترسیم کرده‌ید که آماده است تا آقای سیمز را فرو بلعد؟"

فنتون با تعجب پاسخ داد: "یک ماهی؟ چه حرف بی‌معنایی!" و احساس کرد که زن مایل است اشکال بگیرد. مشکل کار کردن با شما این است که شما هیچ وقت راضی و قانع نمیشوید و شما با زنهای دیگر تفاوتی ندارید."

فنتون از سر خشم شروع به مخلوط کردن رنگها کرد. زن حقی نداشت که کار او را مورد انتقاد قرار دهد.

زن پس از چند لحظه گفت: "این کمال کم لطفی است که این حرف رامی‌زنید آقای سیمز، من با این هفته ای ۵ پوند که به من میدهید خیلی خوشحال و راضی هستم."

فنتون گفت: "صحبت سر پول نیست"

"پس شما در باره چه چیزی گفتگو میکردید؟"

فنتون بطرف بوم بازگشت و با اشاره نوک قلم مو بر بازوی زن رنگ قرمز ریخت، فنتون پرسید: "درباره چه چیزی صحبت میکردیم"، من با نظر شما درباره زنها موافق نیستم، زنها اینطور که شما میگوئید نیستند. هرچند که تصمیم دارم میان حرف شما ندوم، ولی بهر حال معذرت می‌خواهم.

فنتون با خود فکر میکرد که زن حق دارد و باید با زن کنار بیاید و سر جایش محکم بنشیند. آنچه را که فنتون قدرت تحمل آنرا نداشت آنکه یک زن بحث کند، زنی که بخواهد عرض وجود کند، زنی که نق میزند و بالاخره زنی که برای گرفتن حق مسلم خویش پایداری و مقاومت میکند. بخصوص آنکه از دید فنتون زنان برای یک چنین کاری ساخته نشده اند. بنظر فنتون خداوند زنها را خلق کرده تا انعطاف پذیر بوده برای مرد رفاه فراهم آورند و آرام و مطیع باشند. و بدبختی این جا بود که بندرت زنی دارای چنین خصوصیتی بود تنها در رویا و خیال و یا در نگاه اول یا در زیر پنجره‌ای که زنی در قاب آن جای گرفته و یا زنی که از بالای یک بالکن خم شده است، یا از قاب یک تصویر و بالاخره یا از درون یک بوم نقاشی، شبیه همین بوم که هم اکنون در مقابل اوست یک زن دارای معناست و فنتون دایما "قلم موهای خود را تغییر میداد. آنوقت درست است که یک چنین زنی یا چنین مشخصاتی بگوید که به او دهانی چون ماهی داده است... فنتون با صدای بلند گفت: "وقتی جوان تر بودم، جاه طلبی های زیادی برای خود داشتم.

زن پرسید: آرزو داشتید نقاشی بزرگ شوید؟"

او پاسخ گفت: "چرا نه... حتما" نقاش نه، اما مایل بودم شخصیتی

بزرگ شوم، مشهور شوم و به موفقیت های بزرگ دست یابم.

زن گفت: " آقای سیمز هنوز دیر نشده، وقت باقیست. " فنتون با شتاب آنچنان که دیگر مایل نیست بحث ادامه یابد و علاقه مند است بکار خود ادامه دهد گفت: " شاید، شاید . . . و با خود اندیشید که پوست بدن قرمز نیست، زیتونی رنگ است، زیتونی تند. پدر ادنا بخاطر زندگی بحرانی که داشته همواره در گرفتاری و درد سر بوده است. فنتون از لحظه ای که با همسرش ازدواج کرد هیچگاه یک اقدام درست و منطقی انجام نداده است. پیرمرد همیشه ایراد میگرفت و غالباً " هم ایراد و عیب هایی می یافت. او فریاد میزد " بروی خارج زندگی کنی؟ هیچگاه نمیتوانی یک زندگی آبرومندانه داشته باشی، بعلاوه ادنا با تو در خارج نمی ماند. بدور از همه دوستان و کسانی که به آنها خو کرده است، دیگر چنین حرفهایی را نشنوم. "

خوب، او حالا دیگر مرده و چه رویداد خوبی بود. او از آغاز زندگی مشترکمان مانعی در برابر زندگیمان بود. مارکوس سیمز، مارکوس سیمز نقاش، مسرد کاملاً " متفاوتی بود. سورا آلیست. مدرن، گور پدرت. . . زن زمزمه کنان، آنچنانکه ناگهان رشته افکار فنتون پاره نشود گفت: " یک ربع به هفت است "

فنتون گفت " لعنتی . . . " و سپس آهی کشید و از سه پایه نقاشی فاصله گرفت و ادامه داد: " وقتی در یک چنین حالتی گارم را ترک میکنم،

عصبی می‌شوم، در یک چنین فصلی هوا هنوز روشن است میتوانم برای یکساعت دیگر یا بیشتر هم به کارم ادامه دهم.

زن پرسید: "پس چرا اینکار را نمی‌کنید؟"

فنتون گفت: گرفتاریها و وابستگی‌های خانوادگی، مادرپیرم منتظرم است."

ظرف هفته‌ها گذشته فنتون یک مادر پیر برای خود جعل کرده بود. مادر پیر زمین‌گیری که به او قول داده است همه روزه یک ربع به هشت در خانه در کنارش باشد. اگر او بموقع نرسد، دکترها پاسخگو و مسئول حال وی نخواهند بود. او برای مادرش پسر فوق‌العاده خوبی بود.

زن گفت: "امیدوارم بتوانید او را برای زندگی کردن اینجا بیاورید. وقتی شما در کنارش نیستید تا غروب خیلی تنهاست. میدانید یک شایعه‌ای در مورد این خانه هست که این خانه نباید هیچوقت خالی از سکنه باشد، اگر این شایعه درست باشد شما میتوانید او را به طبقه اول آورده و او در همانجا زندگی کند، قدم او را گرامی میداریم."

فنتون گفت: "دیگر جایجا کردن او بسیار دشوار است. او بیش از ۸۰ سال دارد و به محلی که زندگی میکند خیلی علاقه مند است." فنتون با خود لبخندی زد و به چهره‌ادنا، آن زمان که به او بگوید راحت‌تری این خانه را بفروشی، خانه‌ای را که بیش از ۲۰ سال در آن مشترکا زندگی کرده

بودند و بخانه شماره ۸ خیابان بولتینگ نقل مکان کنی، فکرش بکن چه تحولی است و ادنا چه حالی میشود؟ تصورش را بکن آلهوسن ها برای شام یکشنبه شب بخانه شماره ۸، بیایند!

و آنگاه با صدای بلند فکر کرد: بعلاوه اصل مطلب از دست میرود " زن پرسید: " کدام اصل مطلب آقای سیمز؟ "

فنتون از تصویر رنگی که بر روی بوم است و برای وی معانی بسیاری دارد و نیز برای زنی که در مقابلش با موهای بلندی و چشم‌هایی بی‌مفهوم به عنوان مدل نشسته است نگاه‌برگرفت و سعی کرد بیاد آورد چند ماه پیش زمانی که از پله‌های خانه شماره ۸ بالا میرفت تا ظاهرا " یک اتاق خالی بگیرد چه تصمیمی را در سر می‌پروراند. یک مرحله موقتی هیجانی بود که این هیجان از برخورد با ادنا یا از آن نسیم تند بهاری آسمان خاکستری جاده مسیر رودخانه و یا از شنیدن این خبر که آلهوسن‌ها برای نوشیدن شراب بخانه مامیایند در وجودش لانه کرده بود. اما اجرای اندیشه متعلق به آن یکشنبه که مدت‌ها از آن گذشته، فراموش شده است و او فقط میدانست که از آن زمان به بعد زندگیش دگرگون شده است و این زیر زمین کوچک و این اتاق تنگ و نیمه تاریک به وی آرامش می‌بخشد و شخصیت این زن، آناگافمن و کودگوی جانی مظهر آرامش و صمیمت است. همه آنچه که او انجام میدهد برای اوچای آماده کند و قلم موها را تمیز نگهدارد.

این زن بخشی از زمینه فکری او را تشکیل میدهد. درست مثل گربه که با اخلاص به نزد وی می‌آید و یا روی حفره پنجره می‌نشیند، بی‌آنکه فنتون حتی خرده نانی به او داده باشد.

فنتون گفت: "فکرش را هم نکنید. خانم کافمن، همین روزها یک نمایشگاه دایر میکنیم و صورت شما و جانی موضوع صحبت همه مردم شهر خواهد شد.

زن گفت: "امسال، ... سال دیگر، ... یک زمانی ... یا هیچوقت، آیا این حرفها را برای دلخوشی نمی‌زنید؟"

فنتون گفت: "شما آدم بی‌اعتقادی هستید، ولی من این حقیقت را بشما ثابت خواهم کرد. فقط صبر کنید و ببینید."

زن یکبار دیگر داستان بلند و خسته‌کننده زندگی خود را دربارهٔ مردی که او را در اتریش ترک گفت و شوهری که در لندن رهایش کرد، شروع به گفتن کرد. فنتون همه ماجرا را بخوبی میدانست اما بازگویی مکرر ماجرا آزارش نمیداد. این نیز بخشی از زمینه ذهنی او را تشکیل میداد. فنتون با خود میگفت بگذار حرفش را بزند، بازگویی غصه‌ها او را آرام میسازد. فنتون میتوانست بجای گوش دادن به حرفهای زن توجه خود را بر روی نارنجی که زن مشغول مکیدن آن بود متمرکز سازد، میتوانست به جانی فکر کند که هم اکنون بر روی دامن مادرش نشسته بود، بزرگتر و حقیقی‌تر از زندگی

بنظر میرسید و درخشان تر از آن .

فنتون در راه بازگشت بخانه در طول جاده خاکی مسیر رودخانه قدم برمیداشت . این پیاده روی دیگرهیجانان آن روز یکشنبه را برایش همراه نداشت بلکه وی را غرق در زندگی جدیدش کرده بود و فنتون در حالیکه از کنار رودخانه عبور میکرد طرحهایی که با زغال نقاشی ترسیم کرده بود و نیز بعضی از نقاشیهایی را که تمرینی انجام داده بود بدرون رودخانه انداخت . این تصاویر تنها جنبه تمرینی برای او داشت و وی به آنها اهمیتی نمیداد . همراه با آن تابلوها تعدادی لوله خالی شده رنگ چندتکه کهنه و قلم موهایی که خیلی سخت شده بود و دیگر قابل استفاده نبود را بهرود خانه انداخت . او تمام آنها را از روی پل آلبرت به جریان رودخانه سپرد و از همان بالا برای لحظه ای شناور شدن آنها را نگاه کرد .

۴

با ادنا به توافق رسیدند که تعطیلات سالانه را تا نیمه سپتامبر به تعویق اندازند . این مدت به وی فرصت میداد تا پرتره ای را که از خود میکشید به اتمام رساند و امیدوار بود که با این تصویر سری کارهای خود را تکمیل کند . تعطیلات در اسکاتلند مسلماً دلپذیر خواهد بود . پس از سالها ، تعطیلات برای فنتون دلپذیر جلوه میکرد زیرا در لندن کسی یا کسانی بودند که بهنگام بازگشت انتظارش را میکشیدند .

صبح های کوتاه دفتر کار برای او بکندی میگذشت . همه روزه در دفتر کار نک و لکی میکرد و پس از صرف نهار دیگر به اداره باز نمیگشت . به همکاریش گفته بود که دیگر تعهداتش سخت بر او فشار میآورد و تصمیم دارد برای پائیز شغل فعلیش را رها سازد .

شریک اصلی دفتر کارشان به او گفته بود: "اگر شما ترک شغلنتان را بما نمیگفتید ما خودمان به شما اخطار میکردیم ."

فنتون با بی تفاوتی شانه بالا انداخته بود که اگر آنان از کار من خوششان نمیآید هر چه زودتر از پیش آنها بروم ، بهتر است . او حتی میتواند استعفا نامماش را از اسکا تلند بنویسد و آنوقت هم پائیز و زمستان را میتواند به نقاشی اختصاص دهد . او میتواندست یک استودیو مناسب اجاره کند استودیوی خانه شماره ۸ فقط یک چاره موقتی بود . اما یک استودیو بزرگ با نور کافی که یک آبدار خانه کوچک در کنارش داشته باشد و در یکی از همین خیابانهای اطراف محل آن جا باشد پاسخ نیاز زمستانی وی را خواهد داد . در آنجا او واقعا " میتواندست به نقاشی بپردازد . واقعا " تصاویری خوب ترسیم کند و دیگر احساس نکند که یک آماتور نیمه وقت است .

تصویر چهره خودش برایش بسیار جذاب بود . خانم کافمن یک آینه تهیه دیده و در مقابل دیوار در برابر او قرار داده بود . اما او دریافت که نمیتواند رنگ چشم هایش را آنطور که هست ترسیم کند . در نتیجه فنتون

تصمیم گرفت که چشم هایش را در تصویر ببندد تا ظاهر یک مرد خفته را داشته باشد. اما تصویر به مردی بیمار و رنجور شبیه شد.

وقتی مادام کافمن وارد اتاق شد تا به او بگوید ساعت یک ربع به هفت است، فنتون با اشاره به تصویر خودش گفت: "این تصویر را دوست نداری؟"

زن سرش را به علامت نفی تکان داد و گفت: "نه آقای سیمز او شبیه شما نیست"

فنتون با خوشحالی گفت: "برای درک و سلیقه شما یک کمی پیش‌تر است، بهترین توصیفی که از این تصویر میتوانم بکنم آن است که سطح بالاست."

فنتون از نقاشی که کرده بود راضی بود. او اعتقاد داشت که این تصویر یک کار هنری است.

فنتون گفت: "برای حال کافیسست. برای هفته آینده من در تعطیلات خواهم بود."

"شما می‌خواهید از این جا بروید؟"

در لحن صدایش آنچنان اخطاری بود که فنتون ناخودآگاهانه، برگشت و به او نگاه کرد.

"بله، می‌خواهم مادر پیرم را به اسکاتلند ببرم، چطور مگر؟"

زن با خشم به فنتون نگاه میکرد و نوع گفتار و نحوه بیانش تغییر کرده بود. هر کس میتوانست درک کند که ضربه روحی شدیدی به وی وارد شده است.

زن گفت: "اما من جز شما هیچکس را ندارم، در غیبت شما باید تنها بمانم."

فنتون باعجله گفت: "خوب من پول هفته‌ای را که نیستم به شما میدهم، خوب است، شما باید از پیش اجاره بها را بگیرید. من فقط سه هفته در اسکاتلند خواهم ماند."

زن همچنان به فنتون خیره شده بود، سپس اشک در چشمانش حلقه زد و شروع به گریه کرد.

زن گفت: "نمیدانم در غیبت شما چه بکنم، نمیدانم بکجا بروم." برای فنتون این حرکات نامفهوم بود. این کارها چه مفهومی دارد؟ آنچه که زن چه باید بکند و کجا باید برود به خود او مربوط است. او فقط وعده پول به زن داده بود. اگر قرار باشد که زن چنین رفتاری داشته باشد بهتر است که استودیوی بهتری برای خود بیابد. آخرین چیزی که در دنیا خواهان آن بود اینکه خانم کافمن را آرام سازد.

فنتون با قاطعیت گفت: "خانم کافمن عزیز، من مستاجر همیشگی نیستم و شما خود این موضوع را میدانید، یکی از این روزها من میبایست

این حا را ترک کنم . " احتمالاً " همین یائیزاز این جا میروم . من نیاز به اتاق بزرگتری دارم تا بتوانم کارم را توسعه دهم . طبیعی است که اینرا به شما اطلاع میدهم وبعد میروم . اما در مورد خود شما فکر میکنم بهتر است که جانی را روزها به یک پانسیون بسپارید و برای خود کاری دست و پا کنید کار کردن برای شما از همه نظر خوب است . "

زن گویی از این کلمات گیج شده باشد . بهت زده بنظر میرسید و گویا شکسته شده بود .

زن ، با لحنی که در آن حماقت موج میزد تکرار کرد : " چه کاری میتوانم بکنم ؟ " و گویا باورش نشده بود که فنتون می خواهد برود پرسید : " چه وقت می خواهید بروید ؟ "

فنتون گفت : دوشنبه به اسکا تلند میروم ومدت سه هفته آنجا خواهم ماند . " این جمله آخر را بسیار مصمانه گفت بطوری که هیچ اشتباهی را موجب نشود . مسئله اساسی که وجود داشت آن که خانم کافمن آدم با استعدادی نبود و نمی توانست به سرعت مسایل را درک کند . فنتون در حالیکه در آشپزخانه دستهایش را می شست با خود اندیشید که زن خوبی است . بهترین جای را تهیه میکند و میداند که چگونه قلم موها را تمیز نگهدارد ، اما توانائیهایش بهمین جا محدود میشود . فنتون باخوشروئی به او گفت : " خوب شما هم بهتر است تعطیلاتی برای خود داشته باشید .

جانی را برداشته سری به جنوب یا هرجای دیگر بزنید . "

زن پاسخی نداد تنها نگاه سوگواریش را به او دوخت و از سر ناامیدی شانه بالا انداخت .

روز دیگر : یعنی جمعه آخرین روز کار فنتون پیش از شروع تعطیلاتش بود . صبح جمعه چکی را نقد کرد تا اجاره‌بهای سه هفته را از پیش بپردازد و پنج پوند اضافی نیز برای زن در نظر گرفت تا از این طریق او را آرام سازد . وقتی فنتون به خانه شماره ۸ رسید ، جانی در جای همیشگی در آخرین پله بر روی یک چارپایه چوبی بسته شده بود . مدتی بود که زن کودک را نمی‌بست . و وقتی فنتون خود بزحمت از در عقب خانه وارد و بطرف زیر زمین رفت برخلاف همیشه در آشپزخانه بسته بود و وقتی در آشپزخانه را باز کرد در اتاق کار خویش را بسته دید . در استودیو را باز کرد و داخل آنرا نگریست . در اتاق خواب زن نیز بسته بود .

صدازد : " مادام کافمن . . . ؟ مادام کافمن . . . ؟ " پس از چند لحظه

زن با صدایی گرفته و ضعیف پاسخ گفت :

« چه شده ؟ آیا مشکلی پیش آمده ؟ »

و با کمی مکت ادامه داد . " من حالم خوب نیست . "

فنتون گفت : " متاسفم ، آیا کاری هست که من بتوانم انجام دهم ؟ "

" نه ، "

فنتون با خود اندیشید که زن هیچوقت سلامت نبوده است اما پیش از این هیچگاه چنین رفتاری رانداشته بود. زن کوششی نکرده بود که جای آماده کند، حتی سینی چایی را که شب گذشته در آن فنجان گذارده شده دست نخورده باقی بود. فنتون پاکت حاوی پول را روی میز آشپزخانه گذاشت.

فنتون با صدای بلند گفت: "پول شما را آورده ام، ۲۰ پاوند است. چرا بیرون نمیروید و قسمتی از آن را خرج کنید. بعد از ظهر زیبایی است هوای آزاد حالتان را جا می آورد."

پاسخ ناراحتی زن همین رفتار شوق آمیز فنتون بود. فنتون علاقه ای نداشت که برای آرام ساختن زن تظاهر به همدردی کند.

به استودیو رفت و شروع به سوت زدن کرد. با کمال تعجب مشاهده کرد که همه چیز دست نخورده باقی مانده است. قلم موها تمیز نشده و لایه ای از رنگ بر روی آنها سخت شده است و پالت نیز یک قشر رنگ بخود گرفته است. اتفاق دست نخورده بود. تصمیم گرفت پاکت پول را از روی میز آشپزخانه بردارد. اشاره به تعطیلات کار خطایی بود بهتر میبود که پول را آخر هفته برای زن پست میکرد و همراه با پول نامه ای مینوشت که به اسکاتلند رفته است. بهر حال او یک زن خارجی است و نمیتوان زیاد به او اعتماد کرد. در دراز مدت بالاخره ماهیت خود را نشان میدهند.

او با پالت و قلم موهای خشک شده و کمی تریانتین و چند تکه کهنه به آشپزخانه بازگشت و تا توانست سروصدا کرد که به زن بفهما ندکارهایسی را که او میبایست انجام دهد، خود او دارد سرو صورت میدهد. فنجانهای جای را نیز تمیز کرد و سینی را با صدای زیاد به جاشکری کوبید. اما صدایی از اتاق خواب نیامد. با خود گفت: "لعنتی چه جون سخت است"

به استودیو بازگشت، کوشید برای آخرین بار روی پرتره خودش کار کند، اما تمرکز برایش مشکل بود. دستش به هیچ کاری نمیرفت. همه چیز مرده بنظر میرسید. این زن روزش را خراب کرده بود. بالاخره یکساعت یا بیشتر از وقت معمول تصمیم گرفت بخانه برود. اطمینان نداشت که زن همه چیز را تمیز میکند، با خود گفت این زن بهر حال نمیتواند همه چیز را برای سه هفته همینطور رها سازد.

قبل از آنکه بوم های نقاشی را لوله کند و کنار بگذارد، آنها را به دیوار چسباند و کوشید تا تجسم کند که نمایشگاهی از آثارش به چه صورت خواهد بود. سخت چشمگیر می نمود. تردیدی نبود که میگرفت. با خود گفت نمیتوان از نمایشگاه چشم پوشی کرد. درباره کلیه مجموعه حرفهایی برای گفتن هست، اما نمیدانست که قضاوت و استقبال مردم به چه صورت خواهد بود. طبیعی است که نمیتواند خود منقد آثارش باشد. اما... آن سرما دام کافمن، همان سری که خانم کافمن گفت مثل ماهی میماند. احتمالاً"

دهانش شبیه به چیزی هست با چشمهایش؟ چشمهایش میدرخشد. فنتون مطمئن بود که چشم های زن در تصویر چون الماس میدرخشد. و اگر چه تصویر خودش که تصویری مردی خفته است نا تمام میباید ولی دارای ویژگیهای متفاوتی است که چشمگیر است.

فنتون لبخند زد. بخودش و ادنا فکر کرد که در خارج از گالری در خیابان بانداستریت ایستاده و به ادنا میگوید، به من گفته اند که در این جا گالری نقاشی های زیبا و بحث انگیز وجود دارد. و آنگاه هر دو با هم بدرون نمایشگاهی که از آثار خودش میباشد قدم میگذارند. منتقدین نخواهند دانست که این آثار متعلق به یک نابغه است یا یک دیوانه. و ادنا، این اولین باری است که به یک چنین مکانی قدم میگذارد. چه احساس قدرتی بی مانند داشت، چه پیروزی عظیمی خواهد بود. آن زمان که پرده ها فرو افتد و ادنا دریابد که شوهرش چه شهرتی کسب کرده است و همگان با دیده احترام به او می نگرند. این همان اعجابی است که می خواهد در همسرش بوجود بیاورد.

فنتون نگاه آخر را به کلیه زوایای اتاق آشنا انداخت. به بوم های توده شده به سه پایه جمع شده قلم موها و پالت پاک و خشک شده. در باز گشت از اسکاتلند هر زمان که تصمیم گرفت، نقل مکان می کند، فکر میکنم این بهترین جواب به رفتار احمقانه خانم کافمن است. آنوقت همه چیز برای

رفتن آماده است. تنها کافیت یک تاکسی صدا کند، اثاث را داخل آن بگذارد و به راننده دستور حرکت بدهد.

بنجره را بست و در را گشود و با خود بسته ای را که هر هفته حمل میکرد و آنرا "مرجوعی" ها می خوانند زیر بغلش گذاشت - جمعه ای که برای حمل به خارج از خود برداشته بود شامل بوم های تمرینی، طرحها و انتهای بوم های زاید و نظایر آن بود. مجدداً "به آشپزخانه رفت و از پشت در بسته اتاق خواب خانم کافمن گفت:

"من دارم میروم. امیدوارم فردا حالتان بهتر شود. سه هفته دیگر شما را می بینم."

فنتون متوجه شد که پاکت پول از روی میز آشپزخانه ناپدید شده است پس آنقدر ها که ادعا میکند مریض نیست.

سپس از درون اتاق خواب صدای راه رفتن زن را شنید و پس از چند لحظه در اتاق خواب کمی باز شد و زن در شکاف در ایستاد. فنتون بهت زده به وی نگاه کرد. صورتش رنگ پریده و مرده بنظر میرسید، موهای بلندش شانه نشده و پر چربی بود و با آنکه هوا گرم بود با پتواز کمر به پائین خود را پوشانده و بلوزی ضخیم پشمی به تن داشت.

فنتون با کمی نگرانی گفت: "به پزشک مراجعه کرده اید؟"

زن به علامت نفی سر تکان داد.

فنتون گفت: "اگر جای شما بودم اینکار را میکردم. اصلا" حالتان خوش نیست."

ناگهان بیاد پسرک افتاد که هنوز در بالای پله ها بر روی چارپایه بسته مانده است. و گفت:

"می‌خواهید بروم جانی را پائین بیاورم."

زن گفت: "لطفا"

چشمهایش، چشمهای حیوان بیماری را تداعی میکرد. فنتون احساس ناراحتی کرد. ترک زن و تنها گذاشتن او برایش تا حدودی مشکل بود. از پله ها بالا رفت و از میان حال جلویی گذشت و در ورودی را گشود. پسر همانطور نشسته و خود را جمع کرده بود. از زمانی که فنتون وارد خانه شده بود کودک بی حرکت همانجا نشسته بود.

فنتون گفت: "بیا جانی. من ترا پیش مادرت می‌برم."

کودک آغوش باز کرد تا دریدن مرد راه یابد. او همان بی‌حالی مادر را داشت. فنتون اندیشید چه جفت بیچاره ای هستند، برآستی کسی میبایست از آنان مراقبت کند. حتما" خانه‌هایی برای اینگونه افراد وجود دارد که از آنان مراقبت کند. او کودک را به زیر زمین آورد و در صندلی او را کنار میز آشپزخانه نشاند.

فنتون پرسید: "جای بچه چه میشود؟"

مادام کافمن پاسخ داد: "همین حالا به او میدهم"

او از اتاق خواب خارج شد و هنوز پتورا بدور بدن خود داشت و یک بسته در دست داشت مقداری کاغذ بدور بسته بود و با یک نخ بسته شده بود

فنتون سؤال کرد: آن چیست؟"

زن گفت: یک مقداری آشغال است، اگر شما آنها را دور بیندازید ممنون

میشوم، چون مامور نظافت تا هفته آینده زنگ نخواهد زد.

فنتون بسته را از خانم کافمن گرفت و لحظه‌ای این پا و آن پا کرد و

سؤال کرد "کار دیگری هست که بتوانم انجام دهم؟" و با ناراحتی ادامه

داد: "من نگران شما هستم، مطمئن هستید که کار دیگری برای من ندارید؟"

زن گفت: "نه." او حتی فنتون را آقای سیمز صدا نکرد و کوشی

نکرد که لبخندی بزند و یا دستی تکان بدهد. نگاهش بی مفهوم و بی معنا

بود. نگاهش گنگ بود.

فنتون در حالیکه سر جانی را نوازش میداد گفت: "از اسکا تلند برای

شما کارت پستال میفرستم."

فنتون احساس کرد که در کلامش حماقتی است که تاکنون نظیر آنرا

احساس نکرده بود. آنگاه از در عقب خارج شد و بطرف خیابان بوولتینگ

پیچید ولی در قلب خویش احساس خفقان میکرد و با خود می‌اندیشید که

کار درستی نکرده است و میبایست همدردی بیشتری از خود نشان میداد

و میبایست که پا فشاری کرده از زن می‌خواست که به پزشک مراجعه کند .
 آسمان سپینامبری ابر و حاشیه جاده خاکی مسیر رودخانه غم
 آلوده بود ، درختان باغهای "باترسی" که در حاشیه رودخانه کشیده شده بود
 رنگ باخته و حالت برگهای پایان تابستان را داشت خیلی کهنه شده و خیلی
 قهوه‌ای بنظر میرسید . هم‌اکنون اسکاتلند هوای خوبی دارد و میتوان در
 هوای پاک و سرد آنجا نفس‌های عمیق کشید .

رویه جمعه خود را برداشت و شروع به انداختن " مرجوعی " ها در
 داخل رودخانه کرد ؛ عکس سر جانی ، حیف ، واقعا " ، بچه ستم‌دیده‌ای است
 پارچهای که بر روی آن کوشش شده بود گریه خانه شماره ۸ تصویر شود . یک
 بوم که روی آن رنگ پاشیده شده و قابل استفاده نبود ، بر روی پل ایستاد
 و از آن بالا میدید که بوم همانند قوطی کبریت‌روی آب حرکت میکند . از
 آن بالا نگاه کردن به این منظره تا حدودی دل‌تنگ کننده بود .

در مسیر جاده خاکی بسوی خانه پیش رفت و آنگاه پیش از آنکه عرض
 جاده‌را طی کند ، متوجه شد که هنوز بسته خانه کافمن را با خود حمل میکند .
 فراموش کرده بود که همراه مرجوعی‌ها این بسته را هم بدور اندازد . به‌علت
 توجه به خرده ریزه‌ها و حرکت آنها بر روی موج رودخانه متوجه بسته خانم
 کافمن نشده بود .

فنتون تصمیم داشت که بسته را بدرون رودخانه بیندازد که متوجه

شد پلیسی از آن سوی رودخانه او را زیر نظر گرفته است . از انداختن بسته خود داری کرد زیرا این یک عمل خلاف قانون بود . آگاهانه و در حالیکه بشدت مراقب رفتار خود بود براه خویش ادامه داد . پس از صد قدمی که پیشرفت به پشت خویش نگاه کرد . پلیس هنوز او را زیر نظر گرفته و خیره خیره وی را نگاه میکرد . لعنتی! بشدت احساس گناه کرد . بازوی قدرتمند قانون مراقب او بود . براهش ادامه داد و هنگام راه رفتن بسته خانم کافمن را تکان تکان میداد و زیر لب آهنگی را زمزمه میکرد . از رودخانه فاصله گرفت و بسته را درون ظروف زباله بیمارستان چلسی انداخت .

بسته خانه کافمن درون اولین ظرف زباله که داخل آن تعدادی روزنامه و یک کپه پوست نارنج بود افتاد . در این کار دیگر خطایی و یا خلاف قانونی نبود . او باز هم احساس میکرد که یک جفت چشم از پشت سرش او را زیر نظر گرفته است اما دیگر اعتنائی به این نگاه نداشت . اگر کسی فنتون را در هنگام گذاردن بسته درون ظرف زباله مبدید احساس میکرد که او مشغول گذاردن بمب است .

سپس یک راست بطرف خانه رفت و در راه پله‌ها بیاد آورد که امشب آلهوسن‌ها برای شام می‌آیند .

این شام بین دو خانواده پیش از مسافرت معمول بود . اندیشه آمدن آلهوسن‌ها بر خلاف دفعه گذشته بر او تاثیر ناخوشایندی نگذاشت . باخود

اندیشید که با آنان دربارهٔ اسکاتلند صحبت خواهد کرد بی آنکه از این گفتگو کسل شود. جک الیوسن تا چه حد مات زده خواهد شد زمانی که بشنود فنتون بعد از ظهرهایش را چگونه گذرانده است. گوش او این سخنان را باور نخواهد کرد.

ادنا گفت: "سلام، امروز زود آمدی، آفتاب از کدام طرف طلوع کرده است؟"

فنتون گفت: "در اداره کارها رازودتر سر و سامان دادم. وقتی به شمال و مسافرت به اسکاتلند اندیشیدم با شوق بیشتری برنامه ریزی کرده و کارها را پایان بردم."

همسرش گفت: "خوشحالم که این را میشنوم. فکر میکردم از اینکه چند سال پیایی تعطیلات را در اسکاتلند گذرانده‌ایم خسته شده‌ای. اما اصلاً" کسل بنظر نمی‌رسی. در سالهای پیش که میخواستیم به تعطیلات سالانه برویم تا این حد سر حال نبودیم."

زن گونه شوهرش را بوسید و مرد با بوسه‌ای، نوازش همسرش را پاسخ گفت. فنتون وقتی میرفت تا نقشه را بررسی کند لبخندی بر لب داشت با خود می‌اندیشید که زنش نمیداند شوهرش یک نابغه است.

الیوسن‌ها آمدند و وقتی آنان بدور میز شام گرد آمدند، زنگ خانه به صدا آمد.

ادنا با کمی اضطراب گفت: "خدای من این کیست دیگر؟ بمن نگو که کس دیگری را دعوت کرده‌ای ولی فراموش کرده‌ای که به من هم بگویی." فنتون گفت: "من قبض برق را نپرداختم و فکر میکنم برای قطع برق آمده‌اند." و در حالیکه با کارد مشغول بریدن و قطعه قطعه کردن مرغ سرخ شده بود مدتی مکث کرد و الهوسن‌ها خندیدند. ادنا گفت: "من الان میروم بهیچوجه نمیگذارم کوکوی سیب‌زمینی که در فراست به علت قطع برق خراب شود."

پس از چند لحظه خانم فنتون با اندکی اضطراب و دستپاچی بازگشت و اظهار داشت، مامور برق نیست که زنگ میزد، پلیس است! فنتون تکرار کرد، "پلیس؟"

جک‌الهوسن به شوخی خود ادامه داده گفت "مخصوصاً این ساعت زمان را انتخاب کرده که ما نتوانیم شام را با خیال آسوده بخوریم." فنتون کارد غذا خوری را روی زمین گذاشت و از ادنا پرسید: راست می‌گویی، پلیس است؟

نگفت که چه می‌خواهد؟

خانم فنتون پاسخ داد: "من نمیتوانم حتی تصورش را هم بکنم که به چه دلیلی این‌جا آمده‌اند یکی از آنان لباس ساده پلیس را به تن دارد و دیگری هم ظاهراً پلیسی است که در لباس شخصی می‌باشد."

آنان می‌خواهند با صاحب خانه صحبت کنند .
 فنتون شانه‌بالا انداخت و گفت : " تو هم بی جهت وحشت نکن ، میروم
 ببینم میتوانم از شر آنها خلاص شوم ، حتما " آدرس را اشتیها " آمدماند . "
 او از اتاق غذا خوری خارج شد اما به محض آنکه چشمش به صورت
 پلیس افتاد ، خون بصورتش بسرعت جریان یافت . این همان پلیسی بود
 که وی را از پشت سر در سراسر مسیر خاکی کنار رودخانه نگاه میکرد و او را
 زیر نظر گرفته بود .

فنتون گفت : " عصر بخیر ، چه خدمتی میتوانم بکنم ؟ "
 مردی که در لباس شخصی بود شروع به سخن کرد : " آیا امروز شما
 اواخر عصر امروز از کنار باغ بیمارستان چلسی عبور کردید ، آقا ؟ هر دومرد
 بادقت فنتون را زیر نظر گرفته بودند و فنتون تشخیص داد که انکار بیفایده
 است .

فنتون پاسخ داد : " بله ، بله من عبور کردم . "
 " شما با خودتان یک بسته حمل میکردید ؟ "
 " بله ، یا خودم یک بسته داشتم . "
 " آیا شما بسته را در ظرف زباله مقابل بیمارستان گذاشتید ؟ "
 " بله اینکار را کرده ام . "
 " ممکن است بفرمائید داخل آن بسته چه بود ؟ "

"نمیدانم".

"میتوانم یک سؤال دیگر مطرح کنم آقا؟ ممکن است بفرمائید آن بسته

را از کجا بدست آوردید؟"

فنتون تردید کرد، آنان چه استنتاجی می‌خواهند بکنند؟ او در فکر

شیوه بازجویی آنان بود.

فنتون گفت: "من نمیدانم این چه ارتباطی بشما دارد آیا گذاردن یک

بسته زیاله در ظرف زیاله گناه است؟"

مردی که در لباس شخصی بود گفت: "اگر زیاله معمولی باشد اشکالی

ندارد."

فنتون نگاه خود را از چهره یکی به آن دیگری دوخت، هر دو خیلی

جدی و موقر بودند.

فنتون گفت: "ممکن است من یک سؤال از شما بکنم؟"

"خیر آقا."

"میدانید در آن بسته چه بود؟"

"بله."

پلیس رویه مردی که لباس شخصی به تن داشت گفت این آقا از کنار

من گذشت رفتارش مشکوک بنظر میرسید و بسته‌ای در دست داشت. من او

را تعقیب کردم و مشاهده کردم که بسته را در ظرف زیاله گذاشت.

فنتون گفت: "همینطور است بتا بر این حادثه غیر عادی رخ نداده است."

پلیسی که لباس شخصی به تن داشت گفت: "فکر میکنم ایشان وظیفه اش را در حد کمال انجام داده اند."

پلیس موظف است به هر کس که مظنون شد او را تحت نظر بگیرد. "فنتون پرسید: "چه کسی رفتار مظنونانه داشته است؟"

فنتون بتدریج احساس نگرانی میکرد و هر چه بازجویی ادامه می‌یافت بر شدت نگرانی از افزوده میشد. فنتون گفت: "هیچ عمل مشکوکی از من سر نزده است. بارها شده است که ته مانده‌ها و کاغذهای دم قیچی اداره را با خود آورده‌ام و در رودخانه ریخته‌ام. امروز هم همین تصمیم را داشتم ولی چون مشاهده کردم که این آقای پلیس مرا زیر نظر گرفته است، احساس کردم ریختن رباله در رودخانه عملی خلاف قانون است. بهمین روی تصمیم گرفتم بجای ریختن آنها در رودخانه آنها در ظرف زباله بیاندازم."

هر دو مرد همچنان به وی خیره مانده بودند.

مردی که در لباس شخصی بود گفت: شما که گفتید نمیدانستید در بسته چه بوده است و حال میگوئید دم قیچی‌ها و زباله‌های اداره بوده است. کدامیک از صحبت‌های شما درست است؟"

فنتون احساس کرد که در دام افتاده است.

"هر دو گفته درست بوده است. کارمندان اداره این بسته را پیچیده و بمن دادند و من نمیدانستم که داخل آن چیست." گاهی از اوقات همکارانم در داخل بسته بیسکوئیت میگذارند و من آنها را دور نمی‌ریزم بلکه برای پرندگان میگذارم.

حالت صورت آندو نشان میداد که این داستان را باور نکرده‌اند. چطور ممکن بود یک مرد میان سال بسته زباله‌ای را با خود تا روی پل بیاورد و آنگاه آنرا میان رودخانه پرتاب کند و همانند کودکان بایستد و شناور شدن زباله‌ها را روی امواج رودخانه نگاه کند. اما در یک چنان لحظه‌ای این بهترین توجیهی بود که میتوانست بعمل آورد. بهر حال یک چنین عملی جرم بحساب نمی‌آید و حداکثر آنها میتوانند او را جریمه کنند.

پلیسی که لباس شخصی به تن داشت حرفی نزد و فقط از گروهبان خواست تا یادداشت را بخواند.

مردی که لباس پلیس به تن داشت، دفترچه یادداشت خود را بیرون آورد و با صدای بلند شروع بخواندن کرد: "امروز ساعت شش و پنج دقیقه در جاده کنار رودخانه قدم می‌زدم و در پیاده روی مقابل مردی را دیدم که قصد دارد بسته‌ای را به رودخانه بیاندازد. مرد به محض آنکه متوجه شد من او را نگاه می‌کنم، فوراً از انداختن بسته صرف‌نظر کرد و بر سرعت خود افزود، سپس از پشت نیم‌نگاهی به من کرد تا ببیند آیا هنوز او را زیر نظر

دارم یا خیر. رفتار او سخت مشکوک بنظر میرسید. سپس بطرف باغبیمارستان چلسی رفت و پس از آنکه مشاهده کرد کسی او را نمی‌بیند بستره را در ظرف زباله انداخت و بسرعت از آن منطقه دور شد. من بطرف ظرف زباله رفته، بستره را برداشته و مرد را تعقیب کردم او به خانه شماره ۱۴ میدان آنرلی رفت. من بستره را به پاسگاه پلیس برده و به افسر کشیک تحویل دادم. پس از باز کردن بستره مشاهده کردیم که در آن یک جنین انسان است.

آنگاه دفتر یادداشت خود را بست.

فنتون احساس کرد که همه قدرتش از بدنش خارج میشود. وحشت و ترس تمام وجودش را گرفت و بی آنکه بتواند خود داری کند بر روی سکوی در نشست.

"خدای من، خدای من چه شده است...؟"

فنتون از میان هاله‌های از غبار میدید که ادنا و در پشت سر او الهوسن‌ها از میان در باز اتاق غذاخوری او را نگاه میکنند.

پلیسی که لباس شخصی به تن داشت، گفت: "می‌خواهم از شما خواهش کنم با من به اداره پلیس بیایید تا از سخنان شما گزارشی تهیه کنم."

" ۵ "

فنتون در اتاق بازجویی در برابر میز بازجو نشست و پلیسی که لباس

شخصی به تن داشت و پلیسی که ملبس به اونیفورم بود و یک پلیس بخش درمانی و یک نفر دیگر در اتاق حضور داشتند. به ادنا هم اجازه ورود داده شده بود. آلهوسن‌ها نیز در خارج از اتاق انتظار می‌کشدند. اما بدترین و هولناکترین موضوع برای فنتون حالت صورت ادنا بود. بدیهی بود که ادنا نمیتوانست چنین اتهاماتی را بپذیرد. پلیس‌ها نیز خود علاقه‌ای نداشتند که این اتهام را به وی وارد کنند.

فنتون تکرار کرد: " مدت شش ماه در آنجا رفت و آمد میکردم. وقتی می‌گویم رفت و آمد میکردم منظورم این است که به نقاشی در آنجا مشغول بودم، نه هیچ چیز دیگر... من وسوسه شوق نقاشی شده بودم... من نمیتوانم این وسوسه را برای شما بازگو کنم. هرگز نخواهم توانست چنین احساسی را توصیف کنم. این احساس ناگهان بر من تسلط یافت و بر اساس این‌انگیزه من بطرف‌خانه شماره ۸ بوولتینگ استریت رفتم. زنی در را گشود و من از او پرسیدم آیا در این ساختمان اتاقی برای اجاره هست و پس از چند دقیقه مذاکره او گفت که یک اتاق اضافی در زیر زمین هست اما نیازی نیست که درباره اجاره آن با مالک صحبتی شود و ما موافقت کردیم که با مالک مذاکره‌ای نکنیم. بهمین جهت من ابزار کارم را به آنجا بردم و بمدت ۶ ماه من همه بعد از ظهرهایم را در آنجا می‌گذراندم. در این مورد با همسر صحبتی نکردم زیرا فکر میکردم نمیتواند احساس مرا درک کند... "

فنتون با نا امیدی بطرف همسرش بازگشت و او آنجا نشسته بود و فقط به همسرش خیره خیره نگاه میکرد .

فنتون گفت : می‌پذیرم که دروغ گفته‌ام ، به خانه به اداره ، به همه دروغ گفته‌ام . در اداره به همکارانم گفتم که درگیر فعالیت تجاری سازمان دیگری هستم و این فعالیت همه بعد از ظهرهای مرا اشغال میکند . و به همسرم خدا مرا ببخشد گفتم که یا در اداره اضافه کار میکنم و یا در باشگاه بریج بازی میکنم . حقیقت این بود که من همه روزه به خانه شماره ۸ بولتینگ استریت میرفتم ."

فنتون احساس میکرد که عملی خلاف قانونی انجام نکرده است ، چرا همگان به او خیره خیره می‌نگریستند؟ چرا ادنا به دسته‌های مبل چنگزده است؟

" خانم کافمن چند سال دارد؟ نمیدانم حدود ۲۷ ، فکر میکنم ۲۷ ساله یا ۳۰ ساله است . او میتواند هر سنی داشته باشد و او یک پسر کوچک بنام جانی دارد . . . او اتریشی است ، آنان زندگی دشواری را میگذرانند و شوهرش او را ترک گفته است . . . نه من هیچگاه ندیده‌ام که کسی در آن خانه رفت و آمد کند ، هیچ‌مرد دیگری را ندیدم که به آنجا بیاید واقعا "نمیدانم ، اگر میدانستم کسان دیگری آنجا رفت و آمد میکنند حتما " به شما میگفتم . من فقط آنجا برای نقاشی میرفتم نه برای هیچ چیز دیگری . او خود به شما

خواهد گفت. او حقیقت را به شما خواهد گفت. من مطمئن هستم که او خیلی به من علاقه دارد. . . . البته نه به آن صورت، منظورم این نبود که . . . وقتی میگویم علاقه منظورم این است که او برای من خیلی احترام قائل است.

بخصوص بخاطر پولی که به او میدادم، خیلی به من نیاز داشت. من بابت اجاره محل هر هفته ۵ پوند به او میدادم. این پول بابت اجاره بها بود. فقط و فقط برای اجاره یک اتاق، ادا "هیچ ارتباط دیگری بین ما نبود. بدیهی است که نمیتوانست جز این باشد، روابطی جز این رابطه غیرطبیعی است. . . . بله، بله البته همینطور است من از وضعیت او بی خبر بودم. من خیلی کنجگو و نیستم. . . . وضعیت و طرز زندگی او از جمله موضوعاتی نبود که من به آن علاقه مند باشم و او هم هیچگاه یک کلمه، حتی یک کلمه درباره زندگی نمیگفت."

او مجدداً "بطرف ادنا باز گشت: "مسلماً تو حرفهای مرا باور میکنی، اینطور نیست؟"

ادنا گفت: "تو هیچوقت به من نگفتی که به نقاشی علاقه مند هستی. هیچگاه درباره نقاشی صحبت نکردی و اصولاً در براسر زندگی مشترکمان از هنر سخنی به میان نیاموردی."

بیش از همه نگاه چشمهای آبی ادنا بود که او را می آزد و تنها همین نگاه رنج آور موجب شد که از پلیس ها سؤال کند آیا مايلند

به خانه شماره ۸ بولتینگ استریت برویم؟ آن زن بیچاره حالش خوب نیست، او حتماً "باید به پزشک مراجعه کند. یک نفر میبایست از او مراقبت کند. نمیتوانیم همگی آنجا برویم؟ همسر هم با ما بیاید و خانم کافمن میتواند همه چیز را بازگو کند."

فنتون خدا را شکر میگفت، راه حل این معما آسان است، موافقت شد که همگی به بولتینگ استریت بروند. یک اتومبیل پلیس آماده شد، فنتون و ادنا و دو پلیس دیگر بدرون اتومبیل خزیدند و الهوسن ها با اتومبیل خودشان آنان را دنبال کردند. فنتون شنید که یکنفر به بازجو یاد آوری کرد که خانم فنتون را تنها نگذارید، ضربه روحی که به وی وارد شده بسیار شدید است و بازجو جواب داد در صورتیکه شوهرش در کمال آرامش همه داستان را برای خانم فنتون میگفت، ضربه روحی به او وارد نمی شود. در این لحظه آنان به خانه شماره ۸ رسیدند. جوی که در پاسگاه پلیس ساخته بودند، آنقدر وحشتناک بود که فنتون احساس میکرد بجرم جنایت بازداشت شده است.

اتومبیل پلیس در برابر خانه مورد نظر توقف کرد و آنان همه خارج شدند. فنتون همه را بطرف در عقب هدایت کرد و خود در عقب را گشود. به محض آنکه آنان به راهرو رسیدند بوی گاز بمشام زد. خیر اشتباه نبود، بوی گاز بود.

فتنون گفت: "بوی گاز است، از لوله‌ها نشت میکند. زن بیچاره بارها درخواست کرده سوراخهای لوله‌ها را تعمیر کنند ولی کسی توجه نکرده است."

صدایی از خانه شنیده نمیشد. او بسرعت بطرف آشپزخانه رفت. در آشپزخانه بسته بود و در این جا بوی گاز با شدت بیشتری مشام را می‌آزرد. بازرس به یکی از زیر دستان خود آهسته دستوراتی داد: "خانم فتنون بهتر است در خارج از خانه در اتومبیل پیشی دوستانش بماند."

فتنون گفت: "نه، نه، می‌خواهم همسرم حقیقت را بشنود."

اما ادنا توسط پلیسی از میان راهرو باز گردانده شد و الهوسن‌ها منتظر او بودند. چهره همه آنان غمگین و جدی بنظر میرسید. سپس همگان با شتاب بطرف اتاق خواب خانم کافمن هجوم بردند. در که گشوده شد چشم‌های همه از شدت هوای نامطبوع گاز به سوزش آمد. کسانی که به اتاق وارد شده بودند روی بستر کافمن خم شدند. او در خواب عمیقی فرو رفته بود و کودکش نیز در کنارش بود. پاکتی که محتوی ۲۰ پوند پول بود کف اتاق افتاده بود.

فتنون گفت: نمی‌توانید بیدارش کنید و به او بگوئید که آقای سیمز این جاست؟ آقای سیمز یکی از پلیس‌ها، دست فتنون را گرفت و او را از اتاق بیرون برد.

وقتی به او گفته شد که خانم کافمن مرده و در کنارش جانی نیز جان داده است ، سری از روی تاسف تکان داد و گفت: " وحشتناک است ، وحشتناک اگر فقط به من گفته بود ، اگر فقط میدانستم که چه باید بکنم . . ." اما بهر حال بهت زدگی که فنتون در برخورد اول با پلیس داشت و موضوع چنین مطرح شده بود بمراتب شدیدتر از آگاهی از مرگ خانم کافمن و فرزندش بود .

گویا مرگ کافمن در نظرش اجتناب ناپذیر می نمود .

فنتون گفت : " شاید این حادثه برای او خیلی خوب باشد ، او در این دنیا تنها بود ، هر دوی آنان تنها بودند ، تنهای تنها . " او مطمئن نبود که دیگران درباره این حادثه چه فکر میکنند ، آمبولانس یا هر وسیله‌ای که میتواند جسد آندو بیچاره را حمل کند رسید . فنتون پرسید : " من و همسرم میتوانیم بخانه برویم . "

فنتون با اضطراب گفت : " اما من حقیقت را بشما گفته‌ام ، حرف دیگری برای گفتن نمانده است . من در این حادثه غم انگیز بی تقصیر هستم . بی تقصیر ، واقعا " بی تقصیر . " آنگاه نقشه‌ای که در سر داشت بخاطر آورد . " شما کارهای مرا ندیده‌اید . آنها همه در آن اتاق هستند ، همین اتاق کناری . لطفا " از همسرم خواهش کنید که برگردد . دوستانم هم بیایند ، من می‌خواهم آنان کارهای مرا ببینند ، بعلاوه با این حادثه من میل دارم

همه متعلقات خود را از این جا خارج کنم . "

بازرس گفت : " ما از آنها مواقبت خواهیم کرد ، "

لحن کلام بازرس غیر متعهدانه ولی قاطع بود . فنتون اندیشید که

بی انصافی است .

فنتون گفت : " آنها همه خیلی خوب هستند . روی آنها کار کرده ام

و برای من ارزش دارند . "

من نمیدانم شما چه حقی دارید که به آنها دست بزنید . "

فنتون از بازجو به همکارش که لباس شخصی به تن داشت نگاه کرد ،

افسر پزشکی و پلیس دیگر هنوز در اتاق خواب بودند . آنان توجهی به نقاشی

های فنتون نداشتند و فکر میکردند که اینها فقط یک بهانه بوده است . تنها

توجه پلیسها به این نکته بود که مجدداً " فنتون را به پاسگاه پلیس باز

گردانده و دربارهٔ مرگ زن جوان و کودکش و نیز جنین تحقیق کنند .

فنتون به آرامی گفت : من کاملاً " آماده ام با شما به پاسگاه پلیس باز

گردم ولی فقط یک خواهش دارم و آن اینکه به من اجازه دهید کارهای نقاشی

خود را به همسرم و دوستانم نشان دهم .

بازرس با سر به پلیس زیر دستش اشاره کرد . پلیس سرعت

از آشپزخانه خارج شد و آنگاه پلیسها به استودیو وارد شدند . فنتون خود

در اتاق را باز کرد و آنان را بداخل اتاق هدایت کرد .

فنتون گفت: " البته تحت شرایطی نامطلوب این نقاشی‌ها را کشیده‌ام ، نور اصلا " خوب نبوده است . وسایل کار هم اصلا " خوب نبوده است . نمیدانم چگونه این‌ها را به دیوار بچسبانم حقیقت این است که در نظر داشتم بمحض بازگشت از مرخصی آنها را با خود ببرم و این‌جا را تخلیه کنم . وقتی این موضوع را به زن بیچاره گفتم ناراحت شد و شاید همین موضوع موجب افسردگی وی شده باشد .

فنتون چراغ را روشن کرد و بازدید کنندگان همه زوایای اتاق را زیر نظر گرفتند ، سه پایه جمع شده ، بوم‌هایی که با ظرافت به دیوار تکیه داده شده و آماده برای انتقال بود. این صحنه بازدید کنندگان را مشکوک تر ساخت زیرا گمان می‌داشتند که فنتون از ماجرای اتاق مجاور اطلاع داشته و بهمین جهت قصد جمع کردن اثاث و فرار داشته است .

فنتون گفت: البته این جا ، یک محل موقتی بود و شروع به توجیه این نکته کرده که به علت کوچکی ، اتاق نمیتوانسته یک استودیو واقعی باشد ، اما تامدتی برای وی کفایت می‌کرده است . هیچکس دیگری در این خانه جز خانم کافمن نبوده است ، من هیچکس را جز خانم کافمن و فرزندش ندیده‌ام . فنتون متوجه شد که همسرش و الهوسن‌ها و یک‌پلیس دیگر نیز به اتاق وارد شدند و همه آنان به نوعی خاص به او می‌نگریستند . مسلما " آنان می‌بایست از دیدن بومهای روی دیوار لذت ببرند . آنان می‌بایست تشخیص دهند که

بازده کار پنج ماه و نیمه گذشته فنتون چه بوده است .

او فقط انتظار نمایشگاه را می کشید . او بوم را در کنار دیوار کپه کرده بود . اولین بومی که در دسترس بود برداشت و آن را باز کرد تا بازدید کنندگان ببینند : " این تصویر خانم کافمن بود و او خودش این تصویر را بیش از همه دوست میداشت . زن بیچاره به من گفت که دهانش مثل ماهی شده است . "

فنتون گفت : " میدانم این تصاویر از قاعده خارج است ، اما دارای قدرت میباشند ، اصالت دارند ، او تایلوی دیگری را برداشت ، باز هم مادام کافمن و پسرش روی زانویش نشسته است " نیم لبخندی بر روی لبهای فنتون نشست . کاملا " ابتدایی است ولی اصالت دارد . اولین تصویری است که از مادر و فرزند کشیدم . "

سرش را عقب گرفت و خواست همانطور که دیگران آن تصاویر را می بینند به آن نگاه کند . بدن بال تائید همسرش بود . ونی او همانطور بانگاهی نامفهوم به وی خیره مانده بود سپس صورتش شکسته تر شد و رو به الهوس ها گفت : این هانقاشی های اصیلی نیستند . " این ها بدون مهارت تصویر شده اند " و چشمهایش را قطرات اشک پوشاند . خانم پوشاند . خانم فنتون با چشمهای اشک آلوده بازرس نگریست . " من به شما گفتم او نمی تواند نقاشی کند ، او تا بحال در عمرش هم نقاشی نکرده بود

این فقط یک بهانه بوده است تا به این خانه راه یابد و با این زن باشد. " فنتون دید که الهوسن‌ها همسرش را از اتاق بیرون می‌برند. او شنید که آنان از در عقبی خارج شده و حیاط را دور زده بطرف در ورودی اصلی رفتند. او تابلوی نقاشی شده را روی زمین انداخت و در حالیکه صورتش بطرف دیوار بود گفت من حاضرم، به پاسگاه برگردیم.

آنان سوار اتومبیل پلیس شدند. فنتون بین بازرس و پلیسی که لباس شخصی به تن داشت نشسته بود، اتومبیل در خیابان بولتینگ دور زد و از دو خیابان دیگر هم گذشت و بطرف خیابان "او کالی" پیچید و سپس در مسیر جاده کنار رودخانه به پیشرفت. چراغ راهنمایی زرد شد و سپس قرمز گردید.

فنتون زیر لب با خود زمزمه میکرد: "زن من، حرف مرا قبول نمی‌کند. سپس به محض آنکه چراغ سبز شد و اتومبیل بحرکت آمد، او فریاد زد: "خیلی خوب، من اعتراف میکنم من به همه چیز اعتراف میکنم. من معشوق آن زن بودم و کودک متعلق به من بود. من پیچ گاز را امروز عصر قبل از خروج از خانه باز کردم. من همه آنها را کشته‌ام. قصد داشتم همسرم را هم در اسکاتلند به قتل برسانم. می‌خواهم اعتراف کنم... که من اینکار را کردم. من... من..."

پسایان

گانمید

گانیمد (۱)

آنها، این جا را ونیز کوچک می خوانند و همین نام بود که برای اولین بار مرا به اینجا کشاند و شما هم اگر این مکان را میدیدید تائید میکردید که چه شباهتی بین این دو منطقه وجود دارد، بخصوص برای چون منی که رویایی هستم. برای مثال آنجا که کانال انحنای پیدا می کند و در کنارش خانه های تراس دار صرف کشیدمانند، آب کانال دارای سکون خاصی است و شب ها آرامش عمیق تری بر آن حکمفرماست و روزها در زیر پرتو آفتاب درخششی دارد که هیچ کجای دیگر چنین درخششی را ندیدم. و این جا نیز همیشه آرام است و بر خلاف ونیز که صدای عبور قطارهای باری دایما شنیده میشود صدایی نیست که سکوت را بشکند و در عوض نور زرد رنگی که از لامپهای قدیمی فانوسی شکل بر زمین میتابد زیبایی سحر آمیزی به خیابانها

۱ - در اطایر گانیمد جوان زیبا رویی است که برای خدایان المپ

خدمت میکند و به آنان با جام نوشیدنی میدهد.

می بخشد. فراموش کردم. از نور پنجره ها که از درز آنها سه بیرون می تراود حرفی برنم، این نور شب هنگام زیبایی این جا را دو چندان مسازد. با زهم میگویم رویایی بودم و هشیاری واسطه املاک کار خود را کرد. واسطه املاک پلاکارد بزرگی نصب کرده و بر روی آن نوشته بود یک طبقه دو اتاق خوابه با تراسی که بروی کانال گشوده می شود در محلی دنج و آرام که به ونیز کوچک مشهور است موجود میباشد. " دیدار چنین تابلویی که از هر سو و از هر جانب قابل رویت باشد برای افراد رویایی چون من قلب را به تیش و امیدارد و منظره یک طبقه دو اتاق خوابه و یک بالکن که بروی کانال باز میشود در ذهن تجسم میشود و انسان ناخود آگاه بیاد می آورد که چگونه آفتاب صبحگاهی بر جریان آب روشن کانال نور می باشد و انعکاس نور را که به سقف اتاقها باز میگردد تداعی میکند. دیدار تابلو، بوی نم کانال را که از درز پنجره بدرون اتاق میریزد و همراه با آن زمزمه جریان آب که از برخورد گوندولاهها (۱) بوجود می آید و گوش را نوازش میدهد زنده کرد و در رویاهای آدم چون منی، گوندولاهها را میدیدم که در پیچ کانال از نگاه ناپدید می شدند.

درونیز کوچک ما ترافیک نیز داریم، اما وسایل حمل و نقل ما از نوع گوندولانیست بلکه قایق های کف پهنی است که غالبا " آحر و هراز گاهی زغال سنگ حمل میکنند. و هر زمان که این قایق ها با زغال سنگ از کنار

خانه ام میگذرند ، بر روی بالکن خانه لایه ای از خاک زغال می نشیند . و اگر چشم هایم را ببندم و از سوت ناگهانی قایق های کف بهن متعجب نشوم و وقتی درونیز کوچک به صدای چاک ، چاک موتور قایق ها گوش فرا میدهم با همان چشمهای بسته میتوانم لحظه های انتظار در یکی از ایستگاههای کشتی بخاری در ونیز را بیاد آورم . من روی سکوی چوبی ایستاده ام و در میان همه های جمعیت منتظر هستم و کشتی بخاری سر میرسد و من همراه با همه به عرشه کشتی پای میگذارم . آنگاه کشتی در طول کانال حرکت میکند و سپس به یک موج شکن میرسد و من هنوز از کشتی پای بر خشکی نگذارده ام و در اندیشه ام کدام جهت را انتخاب کنم به خیابان پیازسن مارکو بروم و در همان پیتزا فروشی همیشگی پشت همان میز بنشینم و یا در کشتی بخاری مانده بطرف ”گراند کانال“ همانجا که میتوانم پیش بینی کنم و بسیار عالی و زیبا میباشد بروم .

صدای سوت کشتی بخاری متوقف میشود . کشتی دور میشود . من نمیتوانم بشما بگویم آنها کجا میروند . در نزدیکی ایستگاه پارینگتون آنجا که کانال دو شاخه میشود یک سکو قرار دارد . آنجا مورد علاقه من نیست ، آنچه که توجه مرا جلب میکند انعکاس و پژواک سوت کشتی و انعکاس صدای موتور کشتی است که فریاد میزند من دارم میایم . وقتی کشتی دور میشود من در کنار ساحل میتوانم لایه ای از نفت را بر روی آب ببینم که با دور شدن کشتی

حباب میسازد و آنگاه حبابها می ترکد و لایه نفت نیز ناپدید میشود و دیگر آب آرام و بی حرکت میماند .

با من بیا تا به تو چیزی را نشان دهم . خیابانی که در طول کانال کشیده شده می بینی ؟ آنطرف ، یعنی آنطرف خیابان ، همانجا که مغازه ها هستند ، آره ، همانجا که به ایستگاه پارینگتون میرسد و یک ایستگاه اتوبوس قرار دارد ، بر روی تابلوی یک مغازه با حروف آبی کلماتی نوشته شده ، از این جا ، از این فاصله نمیتوانی تشخیص بدهی ، اما من به تو میگویم در آنجا با حروف آبی نوشته شده " ماریو " و آن نام کافه کوچکی است . یک کافه ایتالیایی ، سختی بزرگتر از یک بار است . آنجا مرا میشناسند . من هر روز آنجا میروم . میتوانی پسرکی را در آنجا ببینی که آموزش میگیرد تا پیشخدمت شود . یادم باشد در ونیز نیستم و این جا هستم .

من یک محقق کلاسیک هستم . فکر میکنم ونیز کوچک برآستی یک دودس بود . اینکه علایق و توجه من به آن منطقه از دیدگاه علمی یا جغرافیایی و یا حتی تاریخی بوده باشد - هر چند که علایق تاریخی با یک چنین خیالپردازیهای نزدیکتر است ، خدا میداند - ولی اعتقاد دارم که هیچگونه کوشش تحقیقاتی در آنجا بعمل نیآوردم . من میتوانستم به ونیز رفته و تعطیلاتم را در آنجا خوش باشم و مجدداً " بی آنکه تا این حد خود را گم کنم به سرکارم بازگردم ولی واقعیت این است که با رفتن به ونیز با همه

آنچه که در گذشته پیوند و رابطه داشتم گسسته شد .

میدانید ، شغلم را از دست دادم . رئیس مرد نازنینی بود و بسیار با من همفکری میکرد اما او گفت " واقعا نمیتواند خود را بخطر اندازد و هیئت مدیره نیز نمی پذیرد که یکی از کارمندانشان - البته منظورش من بودم - در حالیکه برای آنان کار میکند ارتباط . . . اشتباه نمی کنم همین کلمه "ارتباط" را بکار برد . . . ارتباط با اعمالی ناخوشایند داشته باشد ناخوشایند کلمه پر رمز و رازی است . از آن کلماتی است که در فرهنگ لغات بوی رمزآلودی میدهد . این کلمه به ذهن من همه آنچه که در زندگی نامانوس است و در مرگ نیز زشت و ناپسند است تداعی میکند . اما خوشایند ، شادی است ، لذت است ، شوق و شور است ، اشتیاق و شور و حرارتی است که در کسی که جسم و روحش با هم توازن دارد جریان دارد . در عوض ناخوشایند آن بوی تند سبزی عفونت گرفته رامیدهد ، نه بهتر است بگویم گوشت فاسد شده و یا بهتر است این کلمه را به لجن زیر آب کانال تشبیه کنم . و یک چیز دیگر ، این کلمه ناخوشایند برای من تمیز نبودن و ناآراستگی شخصی را دارد مانند ؛ زیرشواری عوض نشده ملحفه هایی که برای خشک شدن از بند آویزان هستند . شانه های پراز کرک و مو ، پاکت های پاره شده در سبد زیاله . هیچیک از این هارا نمیتوانم تحمل کنم . من آدم بسیار تمیز و دقیقی هستم ، براستی آدم تمیزی هستم و وقتی رئیس مستقیم من کلمه ناخوشایند

را بکاربرد فهمیدم که باید بروم . باید کارم را ترک کنم . من به او یا هیچ کس دیگر اجازه نمیدهم که چنین برداشت نادرستی را از رفتارها و اعمال من داشته باشد ، چنین برداشتی برای من تهنوع آور است . در نتیجه من استعفا دادم . بله ، استعفادارم . همین ، دیگر برایم شغل اهمیت نداشت ، با این استعفا خود را آزاد ساختم و رشته هایی که مرا پیوند میداد گسستم . و آنوقت من در ستون معاملات املاک تبلیغ آن خانه را دیدم و حال من در ونیز کوچک هستم . . .

در آن سال بخاطر خواهرم که در " دوون " زندگی میکند تعطیلاتم را دیرتر از معمول آغاز کردم معمولا " با آنها سه هفته ازمه اوت رامیگذراندم ، ناگهان برای آنها یک مشکل خانوادگی پیش آمد کرد و آشیز آنها که نزدیک به یک عمر برایشان خدمت کرده بود ، آنانرا ترک گفت و وضعیت داخلی خانه آنها را درهم ریخت . دخترهای خواهرم خواستار کرایه یک کاراوان بودند . کاراوان خانه های کوچک متحرکی است که به عقب اتومبیل متصل میشود و برای سفر مناسب است - و خواهرم به من نوشت که تصمیم گرفته است دروالس به اردو برود و اگر چه خوشحال خواهد شد که من نیز با آنها باشم ولی او اطمینان داشت که من از آنجا خوشم نمی آید . حق با او بود فکر کوبیدن میخ های چادر با چکش در میان بادی که همه چیز را در هم می پیچید و یا کنار هم چپیدن در یک فضای کوچک در حالیکه خواهرم و

دخترهایش مشغول آماده کردن ناهار از قوطی های کنسرو هستند حالم را برهم میزد. به آشپز که با رفتنش بر روزهای پرآرامش تعطیلات لذت بخش من کهسالیهای سال ادامه دانت و من در حالیکه هوای پاک استنشاق میکردم و کتابهای خواندنی در دست میگرفتم نقطه پایان گذارده بود، لعنت فرستادم. چقدر به تعطیلات ماه اوت که روزهای فراغت بهمراه داشت خو کرده بودم.

وقتی اعتراض کردم که حالا من تعطیلاتم را کجا بروم، هیچ جا برای رفتن ندارم، پس از غرغره های مفصل آخر خواهرم برسرم فریاد زد که برو خارج یک هوایی تازه کن، برو فرانسه یا ایتالیا. او حتی به من پیشنهاد داد که از کاراوان استفاده کردن برایم هولناکتر بود، گفت برو دریانوردی کن.

به سردی جوابش گفتم، خیلی خوب، بخاطر بی لیاقتی خودتان بهترین آشپز را از دست دادید و راحتی مرا هم از من گرفتید، آنگاه به خودم گفتم پس من به ونیز میروم. اگر فرار است که خارج از کشور بروم همان بهتر است که به ونیز بروم جایی که دارای ویژگیهای خاص خودش میباشد. من مانند این جهانگردان که کتاب راهنمای جهانگردی را در دست دارند به یکی از بهشت های جهانگردان میروم، اما در ماه اوت به آنجا نخواهم رفت بلکه بهتر است ماه اوت آنجا بروم منتظر میمانم تا هموطنان

و دوستانم از سواحل اقیانوس اطلس به کشور بازگردند، آنوقت من تعطیلاتم را آغاز میکنم. در روزهایی که دیگر هوا گرم نیست و تا حدودی آرامش به مناطق توریستی بازگشته است. بخصوص آرامش به نقطه ای که فکر میکنم بسیار زیباست.

هفته اول اکتبر بود که به ونیز وارد شدم. . . . شاید شما هم این تجربه را داشته باشید که گاهی از اوقات تعطیلات سالانه و حتی تعطیلات آخر هفته که اختصاص بدیدن یک دوست دارد یا بدبیاری توام میشود. ممکن است باران تندی آغاز شود، ممکن است نشانی راگم کنید، ممکن است با رفتار سرد دوستانتان مواجه شوید و این بدبیاری در همه ساعات تعطیلات ادامه پیدا کند. اما در مورد ونیز اینطور نبود. تنها مسئله ای که وجود داشت اینکه من دیر هنگام به ونیز آمده بودم. ماه اکتبر بود و میدانستم که در یک چنین روزهایی از سال همه مردم مجدداً "به پشت میزهای کارشان بازگشته‌اند و دانستن این حقیقت مرا خوشحال تر میکرد.

درست پیش از تاریکی هوا به مقصد رسیدم. در طول سفر همه چیز مرتب بود. در واگن تخت‌خواب دار خود خوابیده بودم و همسفرم آدم بی‌آزاری بود. غذایی که در ظهر خورده بودم خوب هضم شده بود. بعلاوه در قطار مجبور نبودم که انعام اضافی بدهم. حال ونیز با همه شکوهش در برابر چشم های من بود. من بار و بندیل خود را جمع کردم و از قطار

بیرون پریدم و در رسر بام کانال بزرگ ونیر که در آن گوندولاهها در حرکت بودندو در بالای سرم آسمان که در حای حای آن لکه های ابر آویزان مانده بود ، فرار داشت .

یک باربر حاق از طرف هلم به پینواز من آمد ، چهره باربر بیستر به افراد حاندان سلطنتی مخلوع میمانست . او آنچه با خود داشتم از من گرفت ، من پینواز سده بودم همانگونه که طی سالها و فرسها مسافرینی که از فطار پناده شده و به این دنیای خیالی یرویا گام نهاده بودند ، پینواز شده بودند .

یک فاین انظار مسرا می کشید ، در فایق نشسته و به پشتی نرم آن تکیه دادم . فاین بانکانهای منظمی به پیش رخت و باربری که سیه شاهزاده ها بود در گوش بکنفر با صدای بلند انگلیسی صحبت میکرد . فرصتی برای لمیدن و رفع خستگی راه بود . یقه ام را پائین زده و کلاه از سر برگرفتم و نگاهی به عصا ، چتر و آستین های بالا زده خود کردم و با خود گفتم که به مسافرینی تمام عیار آمده و همه چیز را آماده ساخته ام . سیگاری آتش زدم و احساس میکردم برای اولین بار در زندگیم از وابستگی هایم رها شده ام البته این رهایی و این حدایی منعلق به حال یا آینده و یا حتی گذشته نبود بلکه مربوط به دوره های و برهه ای از زمان بود که بی تغییر بنظر میرسید ، دوره ای که مربوط به سایر قسمت های اروپا و حتی سایر قسمت های جهان

میشد ، زیرا این دور متعلق به ونیز بود و بطریق سحر آمیزی احساس میکردم که این جدایی فقط متعلق به من میباشد .

میدانستم که دیگران نیز باید باشند آنانکه در این گوندولا با من نشستند ، همان کسی که در پشت پنجره بزرگ خانه ایستاده است ، همان کسی که از بالای پلی که ماهم اکنون از زیر آن عبور میکنیم خم شده و به گوندولا خیره شده و بناگاه خود را کنار کشید . میدانستم کسان دیگری باید باشند که مانند من بناگاه خود را شیفته می یابند نه از آن جهت که به ونیز وارد شده اند بلکه بدان خاطر که ونیز را در درون خود احساس میکنند . ونیز شهر غیر آسمانی و دنیوی که هیچ مسافری از آن باز نگشته است .

خدای من چه فکراهایی میکنم ؟ من رویدادها و افکاری را درباره شهری در ذهنم مرور میکنم که هنوز نیمساعت از ورود من به آن نگذشته و هنوز در راه هتلیم میباشد . این احساسی که دارم متعلق به حال است ، اینکه فکر میکنم کسان دیگری هم هستند که با اولین نگاه به ونیز ، شیفته این جا شوند حرف مفت است . آه خدای من ، در حقیقت ما درباره دیگران همه چیز را میدانیم ، مردمی که دور بین های عسکیرداری خود را در دست دارند و عکس میگیرند ، دانش آموزان ، دختر مدرسه ای ها و هنرمندان و خود همین ونیزیهارا ، مثلا "همین باربری که به شاهزاده ها شبیه است یا همین کسی که گوندولا را هدایت میکند و احتمالا " به نهازی که در ظهر خورده

فکر میکند و یا به همسرش و فرزندانش و چندلیبری که قرار است به او بدهم و همه کسانی که در اطراف خود می بینم تفاوتی بامردمی که در موطن خود می بینم ندارند حال می خواهند با اتوبوس نقل مکان کنند و یا با قایق ، این مردم بخشی از ونیز امروز هستند همانگونه که اجدا دآنان بخشی از ونیز گذشته بودند . دوکها ، بازرگانان و عشاق و زنهایی که به آنان تجاوز شده است که پیش از این نیز گفتم ، ونیز در درون ماست .

باربر بسوی کسی که گوندولا را هدایت میکرد فریاد زد که بییچ براست بطرف پالازوی مشهور ، این هتل متعلق به امریکایی های با شخصیت است . تبلیغی که باربر میکرد بنظرم احمقانه و بی مورد میرسید و با این حرف میخواست پولی به جیب بزند و در کلامش تیرنگی و فریبی داشت و وقتی در گوندولا داخل میشد آنچنان حرکت میکرد که گویی جاودانه است .

میدانید ، این احساسی بود که من داشتم ، من نیز به محض اینکه به ایستگاه رسیدیم و در زیر پایم جریان آب را که لپر می زد مشاهده کردم احساس جاودانگی کردم احساس میکردم زندانی نیستم واراده خود را ، خود در دست دارم . و آنگاه ، گراند کانال را ترک کرده بطرف دیگری پیچیدم . باربر ساکت شده بود و جز صدای برخورد پاروی بلند بر جریان آب صدای دیگری شنیده نمیشد . اندیشه ای را که در خود پرورده بودم بیاد آوردم ، اندیشه غریبی بود ، اینطور نیست؟ به آب فکر میکردم ، آبی که به انسان

حیات میدهد و زندگی ساز است آبی که همراه با جنین در رحم است باید بهمین آرامی باشد. بهمین صورت .

ما از تاریکی بیرون آمدیم و به صحنه ای روشن وارد شدیم ، بسرعت از زیر پل دیگری گذشتیم فقط بعدها فهمیدم که "پل سائز" بوده است . حال در پیش پای ما کناره کانال دیده میشود و هزاران نور که سوسو میزد و اشباح مردم که بالا و پائین میروند باید هر چه زودتر خودم را با مقیاسات پول این جا یعنی با لیر عادت دهم . چون میبایست به قایق ران به باربر پیش از آنکه وارد هتل شده و در برابر پیشخوان مدیر هتل قرار گیرم و اتاق مرا با بلندگو اعلام کند ، پول بدهم . هتلی که گرفته بودم یکی از هتلهای کوچک بود ولی ظاهرش در نگاه اول مناسب بنظر میرسید ، هر چند که شاید تا حدودی خفه بنظر میرسید چرا که آنها پیش از رسیدن مسافر درها و پنجره های اتاق را کاملا " بسته نگهداشته بودند .

به محض باز کردن پنجره اتاق هوای گرم و مرطوب از برکه کنار کانال بیرون اتاق راه یافت و من مدتی را به باز کردن چمدانها مشغول بودم . لباسهایم را عوض کرده از پله های قسمت اتاقهای هتل پائین آمدم . اما با یک نگاه که به سالن غذا خوری نیمه خالی هتل انداختم نظرم درباره غذا خوردن در هتل تغییر کرد بخصوص که شرایط پانسیون به من اجازه میداد که در خارج از هتل غذا بخورم ، از هتل بیرون زده و به جمع پیاده‌ها

پیدوستم .

احساسی که داشتم غریب و بی همانند بود . تاکنون نظیر این احساس را تجربه نکرده بودم . شبیه احساس مسافری که اولین غروب تعطیلی خود را که میگذراند و معمولا " بدنبال شام و نقاط دلپذیر اطرافش میباشد ، نبود در هر حال برغم ریشخند خواهرم من "جان بال" نبودم من پاریس را کاملا " میشناختم . آلمان را هم دیده بودم . پیش از شروع جنگ از کشورهای اسکاندیناوی نیز دیداری کرده و یک عید پاک (۱) را در برم گذارنده بودم . آن سفرها مربوط به روزهای فراغت گذشته بود ، بی هیچ اشتیاقی و گذراندن تعطیلات سالانه در دون نتیجه بی برنامهگی بود و بناگاه کیف پولم را بیا د آوردم .

حال احساسی که من دارم ، این احساس مرا بطرف قصر داگ می کشد . این قصر را از پیش میشناختم ، از روی کارت پستلهایی که دیده بودم حال در خیابان پهازاسن مارکو قدم گذارده ام . . . نمیدانم چگونه احساسی را که دارم توصیف کنم ، نمی خواهم بگویم که احساس میکنم قبلا " این جا بوده ام ، نمیخواهم خیالبافی کنم و رویاهایم را بازگو کنم ، این جا نوعی بازسازی در ذهن من بود . نه هیچیک از این توصیفات کافی نیست . این جا یک حالتی دارد بالاخره در این جا احساس میکنم که خودم هستم . در این لحظه خاص که وارد شده ام احساس میکنم که خیابان انتظار مرا می کشید

و من برای این جا ساخته شده ام . بطرز غریبی احساسی که از دیدن این خیابان بیه من دست داده بود شبیه احساس نوشیدن اولین پیاله شراب در زندگی بود ، اما نه فراتراز آن بود ، احساسی کاملا " رمز آلود و توصیف نشدنی . ولی احساسی لمس شدنی بود ، احساسی که در کف دستهایم لمسش میکردم .

گلویم از شدت هیجان خشک شده بود ، حالت برق گرفته ها را داشتم بنظرم میامد که مبدل به منبع انرژی شدم ام که به فضای ونیز نور می تاباند و نورهای دیگری را بیه من باز میگردداند . هیجانی که در من موج میزد بی همانند و تقریبا " غیر قابل تحمل بود . از ظاهر من هیچکس نمیتوانست چیزی را حدس بزند ، من فقط یک انگلیسی بودم که در پایان فصل جهانگردی با عصبی در دست در اولین شب ورود به ونیز در خیابان قدم میزند .

اگر چه ساعت حدود ۹ شب بود اما خیابان از جمعیت موج میزد . نمیدانستم که آیا هستند افراد دیگری در میان این جمعیت که احساسی و هیجانی مشابه من داشته باشند . بهر حال من میبایست شام بخورم و از شلوغی بگریزم ، در اولین خیابان فرعی بسمت راست پیچیدم ، این خیابان مرابسوی یکی از شاخه های کانال برد ، گوشه ای تاریک و آرام بود و از خوش شانسی رستورانی در نزدیکی آنجا قرار داشت . شام مطبوع و شراب عالی داشت و برخلاف نگرانی من قیمتی مناسب . سیگاری آتش زدم ، سیگار بسیار

دلچسب بود و سپس قدم زدن در خیابان را آغاز کردم و بطرف "پیازا" باز گشتم و هنوز همان جریان درمن جاری بود .

شدت جمعیت کاهش گرفته بود و در عوض مردم بدور دو نقطه گرد آمده بودند: دو ارکستر جداگانه، دو ارکستر ظاهراً "رقیب یکدیگر بودند و هریک در برابر یک کافه که ظاهراً "کافه‌ها هم رقیب هم بودند مینواختند . در حدود ۷۰ یارد از یکدیگر فاصله داشتند، آنان با خوشحالی و رقص و بی تفاوتی نسبت به یکدیگر می‌نواختند . میزها و صندلیهای هر یک از کافه‌ها روبه‌ارکسترو پشت به‌ارکستر دیگری قرار داشت . جمعیت نیمدایره‌ای را در برابر ارکسترها زده بودند و صدای موزیک هریک بردیگری اثر می‌گذاشت و موزیک را ناهمگون می‌ساخت .

چند لحظه‌ای که ارکستر اولی در حال استراحت بود ، ارکستر دومی که نزدیک‌تر به کلیسا بوده نواختن ادامه میداد و فریاد شورانگیز شنوندگان ارکستر دوم ، ارکستر اول را وادار به نواختن کرد . تصمیم گرفتیم در همان کافه اول لیکوری بنوشم . نشستیم و به لیست قیمت‌ها با رضایت نگاه میکردم و ارکستر آهنگ مادام باتر فلای را شروع به نواختن کرد . احساس آرامشی عجیب به من دست داد و سخت مشغول بخود بودم و سپس او را دیدم . به شما گفته بودم که من یک محقق کلاسیک هستم . در نتیجه شما می‌فهمید - یعنی باید فهمیده باشید - که آنچه که در آن لحظه بوقوع پیوست ،

دگرگونی و تحول بود. جریان الکتریسته ای که در همه آن غروب در مغز من جاری بود همه در یک نقطه متمرکز گردید و دیگر همه چیز را از ذهنم زدود من نمیتوانستم مردی را که در پشت همان میزی که من نشسته ام ببینم که با اشاره دست، پسرکی را که رویوشی سفید به تن و سینی در دست دارد فرا می خواند و اگر چه آن مرد خود من هستم و خود شاهد این صحنه بودم ولی آنجا نبودم و این احساس بی وجودی را با تک تک سلولهای بدنم، اعصابم، مغزم، گلبولهای خونم لمس میکردم. احساس میکردم آنکه روبروی من نشسته است زئوس است همان خدایی که جان میدهد، زندگی می بخشد و جان ستاند، همان جاودانه و آن پسرکی که بسوی او آمد، معشوق اوست با جامی که در دست دارد، برده اوست و یا گانمید اوست. من بی حرکت شده بودم، نه آنکه جسمم دچار سکون شده باشد، نه آنکه در این دنیای فانی بی حرکت شده باشم و آنگاه پسرک را فرا خواندم، او مرا میشناخت و بسوی من آمد.

آنگاه همه چیز تمام شد. قطرات اشک بر روی گونه هایم سرازیر شد و شنیدم صدایی را که گفت: "ناراحتی پیش آمده سینپور؟"

پسرک با کمی تاثر و نگرانی به من نگاه میکرد. هیچکس دیگر متوجه من نبود، همه داشتند مشروبشان را مینوشیدند و یا با دوستانشان مشغول و یا به ارکستر سرگرم بودند و من با دستمال اشکهایم را پاک کردم و بینی

بالا کشیده گفتم: "برای من یک لیوان لیکور بیاور."

۳

بیاد دارم روی صندلی پشت میز خود نشسته و به میز جلویی خیره شده بودم هنوز سیگار در میان انگشتانم بود، جرات نداشتم سرم را بلند کنم و صدای پایی را شنیدم که سرعت از کنار من گذشت. پسرک فنجان و لیوانهای مشروب را بروی زمین گذاشت و مجدداً "از کنار من گذشت این فکر بشدت به مغزم هجوم آورده بود: "آیا او همه چیز را فهمیده".

میدانید بارقه درک حقیقت خیلی سریع بچشم می‌آید و نگاهی که در چشم پسرک دیدم آن قدر قدرتمند بود که گویی کسی را بناگاه از خوابی طولانی بیدار زناهی همه عمر بیدار کرده باشند. یقین مطلقاً که من بودم و جایی که من بودم و رشته ارتباط و علقه پنهانی که بین ما بسته شده بود آنچنان احساس مالکیتی به من میداد که همان احساس را "پل" در جاده دمشق داشت. خدا را سپاس میگفتم که چشم‌هایم می‌بندد و هیچکس نباید مرا تا هتل راهنمایی کند. نه، من فقط یکی از همان توریست‌ها بودم که به ترانه‌ای گوش میکند و سیگار دود میکند.

در حدود ۵ دقیقه یا بیشتر گذشت و من بهمان حال بودم، نگاه سرم را بلند کردم و با نگاهی پرشکر به صورتهای افرادی که در کافه نشسته بودند نگاه کردم. پسرک آنجا در تنهایی ایستاده بود دستهایش را به پشتش گره

کرده و به ارکستر نگاه میکرد. درنظرم ۱۵ ساله آمدنه بیشتر و جثه‌اش از سنش کوچکتر نشان میداد. روپوش سفید کونا و شلوار سیاهش یاد افسران نیروی دریایی کشورهای مدیترانه را در من زنده ساخت. شبیه ایتالیایی‌ها نبود، چشم هایش قهوه‌ای نبود بلکه آبی بود، و پوستش برخلاف اکثر ایتالیایی‌ها که زیتونی میباشد، روشن بود در آن رستوران دو پیشخدمت دیگر هم کار میکردند در اطراف میزها چرخ می‌زدند، یکی از آنها هیجده یا نوزده ساله بود و چهره هردو کاملاً "شبیه ایتالیایی‌ها بود. آنکه هیجده یا نوزده ساله بنظرم رسید اندکی چاق بود و گویا از مادر پیشخدمت متولد شده بود و بکار دیگری نمی‌آمد. اما پسرک من، گانیمد من، صورتش آکنده از غرور بود، صورت سخنگویش، با غروری که به ارکستر نگاه میکرد او را کاملاً متفاوت نشان میداد، بر او مهر جاودانگی میبایست زد.

من با اشتیاق به او خیره شده بودم، به دستهای کوچکش که در پشتش بهم‌گرفته زده بود، به پاهای کوچکش که در کفش‌های سیاهش جای گرفته بود و همنوا با ریتم موزیک آهسته پا بر زمین میکوبید. اگر من را بشناسد و از اندیشه‌هایم سردآورد به من نگاه خواهدکرد. نگاه کردن به ارکستر بهانه‌ای است برای آنکه به من نگاه نکنند و با نگاه به ارکستر از نگاه کردن به من طفره می‌رود، چون آنچه راکه ما هر دو در آن لحظه‌ی زمان احساس کرده‌ایم ما را سخت به یکدیگر پیوند داده است. ناگهان - با احساس شادی و درک

بی همانندی - من میدانستم چه اتفاقی می‌خواهد روی دهد . اوتصمیمش را گرفت ، نگاه از ارکستر برگرفت و در امتداد میزهایی که من نشسته بودم نگاه کرد و نگاهش به میز من رسید . چهره اش هنوز جدی و خشک و متفکر بود . بطرفم آمد و گفت :

"سینیر آیا شما چیزی دیگری میل دارید؟"

برای خودم هم احمقانه بود ، اما میدانید ، من نمیتوانستم سخن بگویم . فقط میتوانستم سرنگان بدهم آنگاه او جاسیگاری را از روی میز من برداشت و یک تعیز آن را جایش گذاشت . رفتار و حرکاتش بسیار متفکرانه ، دوست داشتنی بود ، گلویم سخت گرفته بود و بناگاه جمله ای از انجیل در خاطرم زنده شد ، مطمئن هستم جمله را یوسف در مورد برادرش بنیامین گفته بود . کلمات جمله را دقیقاً "بیاد ندارم ولی مفهوم آن این بود که " مهرش بر بردارش جنبه " و من دقیقاً " همین احساس و حالت را داشتم .

تا نیمه شب همانجا نشستم و وقتی که زنگ بزرگ بصدای آمد و پژواکش همه فضا را پر کرد و ارکسترها - هر دوی آنان - بساط خود را جمع کردند شنوندگان مشتاق آن همه و همه ذوب شدند . من به ورقه ای که پسرک من روی بزم کنار جاسیگاری گذاشت ، نگاه انداختم ، صورت حساب بود و وقتی با چشم رقم هایی که زیر هم قطار شده بود نگرستم و وجه آن را پرداخت کردم ، احساس کردم که لبخندی بر روی لبان پسرک من نشست و اندکی

خم شد و این همان پاسخی بود که من انتظارش را می‌کشیدم. او میدانست، گانیمد میدانست که در من چه میگذرد.

به تنهایی خیابان خلوت و آرام پیازا را پشت سر گذاشتم و از کنار ستونهای قصر داگ، جایی که پیرمردی قوز کرده و خوابیده بود گذشتم. نور چراغها دیگر شفاف نبود بلکه اندکی تاریک تر به نظر میرسید. باد مرطوب آب را به پیچ و تاب انداخته بود و آب به بدن گوندولاهها که در کناری لنگر انداخته بودند ضربه میزد. اما روح پسرک من بامن بود و شبح او نیز مرا ترک نکرده بود.

با نور روشن صبح از خواب بیدار شدم. روز همه جا را گرفته بود. امروز چه باید میکردم. بنا به تجربه باید بدیدن سن مارکو و قصر داگ بروم و دیداری نیز از آکادمی داشته باشم و در پیچ و خم های کانال گردش بکنم. من همه کارهایی که توریست‌ها میکنند بجز غذا دادن به کبوترهای وحشی را انجام دادم، کبوترها چاق و تنبل بودند و من بعمد در میان آنها راه رفتم. در خیابان فلوریان یک شیرینی خریده و خوردم و تعدادی کارت پستال برای خواهرزاده هایم خریداری کردم. از روی پل ویالتو خم شده به پائین نگاه کردم و لحظه خوشی را که انتظارش را میکشیدم وقت غروب بود. عمداً "طرف کافه سمت راستی خیابان پیازا نرفتم و فقط از پیاده رو مقابل آن عبور کردم.

حدود ساعت شش به هتل بازگشتم و تختخوابم را مرتب کردم و برای یکساعتی کتاب خواندم ، عنوان کتاب "جاسرواز" انتشارات پنگوئن بود . آنوقت حمام کرده و لباسهایم را عوض کردم و بهمان رستورانی که شب گذشته شام خورده بودم رفتم . غذایش نسبتاً "خوب" و ارزان بود . سیگاری روشن کردم و در خیابان پیازا به گشت زدن مشغول شدم . ارکسترها می نواختند و من در رستوران میزی را انتخاب کرده و در همانجا نشستم و به محض اینکه سیگار را بدور انداختم احساس کردم که دستهایم میلرزند . هیجان و انتظار برایم غیر قابل تحمل بود . بنظرم میامد پنهان کردن هیجان از خانواده ای که در میزی دیگر در کنار من نشسته بود ناممکن است .

خوشبختانه یک روزنامه عصر همراهم بود . روزنامه را گشودم و وانمود کردم که مشغول خواندن آن میباشم . یکنفر رو میزی را مرتب کرد و از من سؤال کرد چه سفارشی میدهم . پیشخدمت چاق رستوران بود . به او اشاره کردم که در حال حاضر هیچ و به اشاره دست به او گفتم که دور شود و به خواندن و یابهنتر بگویم به نگاه کردن به صفحه روزنامه مشغول شدم . ارکستر شروع به نواختن کرد و آهنگ ملایمی را مینواخت . نگاهم را از روی روزنامه برداشتم و مشاهده کردم که گانیمد در من خیره شده است . او در کنار ارکستر ایستاده بود و دستهایش را از پشت بهم گره کرده بود . من هیچ کاری نکردم ، حتی سرم را هم تکان ندادم اما در این لحظه پسرک من در

کنار من بود .

او گفت : "لیکور سینیور؟"

امشب نگاه‌آشنای ما بارقه‌ای تندتر از نگاه نخستین داشت . میتوانستم

صندلی طلایی را که بر روی آن نشسته بودم و ابرهایی که بر فراز سرم و در

کنارم و در زیر پاهایم حرکت میکردم احساسی کنم . پسرک من در برابرم

زانورده و شرابی و جامی طلایی به من عرضه میکند . فروتنی او از نوع

فروتنی حقیرانه یک برده نبود . بلکه حرمت یک معشوق نسبت به اربابش

نه ، نسبت به خدایش بود . آنگاه بارقه نگاه ناپدید شد و خدای را شکر که

توانستم از خود خویشتن‌داری نشان داده برهیجانم فایز آیم . سرم را

به علامت مثبت تکان داده و گفتم : "بله ، لطفاً" و او سفارش داد که همراه

لیکور نیم بطری آب "اویان" نیز آورده شود . همینطور که پسرکم را که از این

میز به آن میز میرفت نگاه میکردم دیدم که از درون سایه ستونها مرد درشت

هیکلی در بارانی سفید و کلاه لبه برگشته پای به رستوران گذارد و با دست

به شانه پسرک من زد . پسرکم سر بلند کرد و لبخندی بر لبانش نشست . در

آن لحظه کوتاه ، دهها فکر شیطانی به مغزم خطور کرد .

مرد نیز لبخندی به پسرک زد و به او سفارش مشروب داد . پسرکم

دوباره لبخندی زد و ناپدید شد .

ارکستر آهنگ ملایمش را با هورای مستمین متوقف ساخت . ویلن زن

عرق روی پیشانی‌اش را پاک کرد و به نوازنده پیانو خنده ای کرد . پیشخدمت چاق برای آنان متروب آورد . پیروزی که شالی بر دوش داشت مانند شب گذشته سر میز من آمد و به من پیشنهاد خرید گل سرخ داد . این بار من عاقلانه تر رفتار کردم با تشکر از خریدن امتناع کردم و در همین لحظه متوجه شدم که مردی که بارانی سفید به تن دارد از پشت ستون به من نگاه میکند . آیا شما از اساطیر یونان چیزی میدانید ؟ من فقط اشاره ای به ماجرا میکنم . پوزوئیدون برادر زئوس ، رقیب او نیز بود . او هم مانند زئوس به اسب او علاقه داشت و اسب سمبل و مظهر ویرانی بود و مردی که در بارانی سفید نشسته بود نیز برایم مظهر ویرانی بود . من بطرز غریزی این موضوع را احساس میکردم . غریزه ام به من میگفت که مراقب باشم . وقتی گانیمد با لیکور و بطری "آب اویان" بازگشت ، من حتی به او نگاه هم نکردم و همچنان به خواندن روزنامه مشغول شدم . ارکستر پس از رفع خستگی مجدداً شروع به نواختن کرد و ترنم موسیقی فضا را پوشاند . داستان "آرامی قلبم را بیدار کن" در خاطر من زنده شد . قهرمان داستان میکوشید تا بر "سرهنگ برگی" برتری یابد . زنی که شال برگردن داشت بی آنکه گلی فروخته باشد این سو و آنسو پسرپرست میزد . و دوباره با ناامیدی بسراغ میز من آمد . ب خشونت سرم را به علامت نفی تکان دادم و در همین حرکت مشاهده کردم مردی که بارانی سفید و کلاه لبه برگشته بر سر داشت از پشت ستون عبور کرد و

کنار من ایستاد .

روح شقاوت و بد ذاتی چیز کشنده ای است . میکوشید با نگاه مفلوبم کند و حالتی مبارزه جویانه داشت . من ترسیده بودم . واقعا " ترسیده بودم ، اما تصمیم گرفتم که بطوری را در دست بگیرم تا ثابت کنم که از او قوی تر هستم . در صندوق آرام گرفتم و پیش از آنکه سیگار را در زیر سیگاری قرار دهم آخرین پک را به آن زدم و دود آنرا در صورت مردک پوف کردم . یک رویداد غیرعادی بوقوع پیوست . نمیدانم شاید آخرین پک به سیگار مرا گیج کرد ، دریک لحظه سرم گیج رفت و دود سیگار ، حلقه ای در برابرچشمانم زد و من در میان هاله ای از دود نیشخند مودیانه او را که به آب کف آلود دریا شبیه بود دیدم . حتی میتوانستم ریزش آب دریا را که به ساحل برخورد میکرد احساس کنم . وقتی سرفه ای که از دود سیگار پدید آمده بود فرو نشست و هوا ازدود خالی شد ، مردی که بارانی سفید به تن داشت ناپدید شده بود و متوجه شدم که بطری محتوی "اویان" زمین افتاده و شکسته است . این خود گانیمد بود که بسرعت به جمع کردن تگه های بطری مشغول شد . این خود گانیمد بود که با پارچه اش روی میز را خشک و تمیز کرد و این خود گانیمد بود که بی سفارش من دستور یک نیم بطری دیگر "اویان" را داد .

گانیمد گفت : " سینیور دستشارن را ببریدند؟ "

" نه . "

"سینیور بهتر است یک لیکور دیگر میل کنید چه ممکن است ذراتی از بطری شکسته در آن ریخته شده باشد .

برای این لیکور پولی نخواهید پرداخت .

او آمرانه و با اعتماد به نفس سخن میگفت . این پسرک پانزده ساله با این صورت زیبا که به شاهزادگان شبیه است . آنگاه با غرور به طرف پیشخدمت چاق برگشت و خرده تیشه ها را به وی داد و سپس با یک بطری "اویان" و یک کیلاس لیکور بازگشت .

با لبخند گفت : "نوش جان"

او خود خواه و دیر آشنا نبود . او میدانست برای اینکه همیشه دیده بود که دستهای من میلرزد و قلبم بشدت می تپد و من میکوشیدم تا آرام باشم ، آرام و باسکون .

پسرکم گفت : "باران" و همزمان با ادای این کلام صورتش را بلند کرد و دستش را بطرف آسمان برد و در حقیقت باران آغاز شده بود و بناگاه متوجه شدم که در آسمان ستاره ای نیست وابر سیاهی همانند دست غول بر روی ستاره ها قرار گرفت و باران ریزش گرفت و خیابان پیازا را لایه ای رطوبت فراگرفت . چترها همانند قارچ ظاهر گردیدند و آنانکه با خود چتر نداشتند ، به خانه هایشان فرورفتند ، همانگونه که سوسکها در لانه هایشان می خزند .

پراکندگی آبی بود. میزها خالی شدند و صندلیها بر روی آنها وارونه شدند. بر روی پیانو آستر چرمی کشیده شد، جایگاه موزیک جمع شد و نور داخل کافه ضعیف و کم‌رنگ گردید. هر کس در گوشه ای محو شد. گویی قبلاً "ارکستری وجود نداشته است، هرگز مستمعین و تماشاگرانی که تشویق میکردند نبوده‌اند. من نیز از کافه خارج شدم و مانند دیوانه هاحیران زیر باران مانده بودم در زیر ستون کنار کافه خالی شده بانتظار ایستادم. در پیش پایم قطرات باران بر زمین سخت میخورد و م تلاشی میشد. بسختی باورم میشد که پنج دقیقه پیش خیابان آکنده از سرور و پراز جمعیت و زندگی بود و حال زمستان غمناک فرا رسیده است.

بقه کنم را بالا زدم. مصمم میشدم در طول خیابان پیازا که حال به رود بار کم عمقی تبدیل شده بود حرکت کنم که شنیدم صدای قدمهای کوچکی کافه را ترک گفت و از طرف ستون پیچید. این خود گانیمد بود. جنبه راست و کوچکش هنوز در زیر ژاکت سفید باقی بود و چتر بزرگی را چون پرچم سربازان بر سر گرفته بود.

راه من بسمت چپ بود، همان راهی که بسوی کلیسا میرفت، او بسمت راست پیچید. یک یا دو لحظه دیگر از نظرم ناپدید میشد. وقت تصمیم گیری بود. شما ممکن است بگوئید کار خطایی کردم. من نیز بطرف راست پیچیده و او را تعقیب کردم.

اقدامی غریب و تعقیمی احمقانه بود. تاکنون در زندگیم چنین عملی را انجام نداده بودم. نمیتوانستم از این عمل خودداری کنم. او به پیش میدوید و صدای پایش رسا و خوش آهنگ بود. به کوچه باریکی رسید و بدون پیچید و من بدنبال وی روان بودم، جز صدای پایش صدای دیگری نبود. او حتی یکبار هم به پشت خود نگاه نکرد. یکی دوبار پا به زمین کشیدم تا متوجه من شده نگاهی به پشت خویش بیفکند. او میبایست صدای پای مرا شنیده باشد. در ادامه راهش بطرف پل رفت چتر با حرکات دستش بالا و پائین میرفت. روپوش سفیدش از فاصله ای که با او داشتم سفیدی میزد و وقتی چتر بالاتر میرفت روپوش بصورت واضح تری نمایان میشد و باران ناله کنان از درون ناودان سقف ها به روی اسفالت سرازیر میشد و در پایان مسیرش به کانال میرسید.

ناگهان او را گم کردم، او بسرعت به گوشه ای پیچیده بود. من شروع بدویدن کردم. وشتابان بداخل کوچه باریکی که دیوارهای بلند خانه ها در دو سوی آن ایستاده بودند وارد شدم و او را دیدم که در برابر در جوی بزرگی که شبکه های آهنکی داشت ایستاده است، زنگ را فشار داد در باز شد و او چتر خود را جمع کرده و داخل شد. در با صدای خشکی بسته شد. باید شنیده باشم که بدنبالش میدویدم. باید زمانی که بداخل کوچه پیچیدم مرادیده باشد. برای چند لحظه ای ایستادم و به شبکه آهنی در خیره ماندم.

در چوبی و از جنس بلوط بود . به ساعت نگاه کردم . پنج دقیقه به نیمه شب مانده بود . بر تمام لباسم لکه گل نشسته بود . هیچ چیز جز خیس شدن حاصل نشده بود ، احساس میکردم که سردم شده و راهم را گم کرده ام . برگشتم تا مسیر آمده را طی کنم . شبی در برابر در ورودی خانه مقابل گانیمد ایستاده بود . او همان مردی بود که بارانی سفید به تن و کلاه لبه برگشته بسر داشت .

او بالهجه ولگردهای آمریکایی گفت : " دنبال کسی میگردید ، سینیور؟ "

۴

" از شما می پرسم تو محلهی ما چه کار دارید؟ "

" من در ونیز بیگانه هستم ، یک جهانگرد راه گم کرده ام . "

در باره ایتالیایی ها و انتقام داستانهای خواننده بودم . در این داستانها از چاقو و از خنجر که در پشت یکنفر نشسته بود مطالب هراس انگیزی را میدانستم . بخود گفتم یک حرکت اشتباه ممکن است مرا دچار همان سرنوشت سازد .

" داشتم قدم میزد ، اما فکر میکنم راهم را گم کرده باشم "

او خیلی نزدیک بمن شده بود بطوری که نفس هایمان در هم می پیچید و تکرار کرد " آهان پس راهت را گم کردی " او بالهجه آمریکایی که با موزیک ایتالیایی مخلوط شده بود سخن میگفت .

او گفت: "در ونیز گم کردن راه بسیار عادی است. من شما را تا محل اقامتتان میرسانم."

نور فانوس که از بالای سرش به صورتش می تابید، صورتش را که زیر کلاه لبه تابیده جای گرفته بود زرد رنگ نشان میداد. او لبخندی زد و در همین لبخند دندانهای تمام طلایش نمایان شد. لبخندش منحوس و زشت بود. گفتم: "متشکرم، من خودم براحتهی راه را پیدا خواهم کرد." برگشتم تا از کوچه خارج شوم، او نیز همراه من شد و قدم با قدم من برداشت.

او گفت: "ناراحت نباشید، اصلاً ناراحت نباشید. او دست هایش را در جیب بارانی سفیدش فرو برده و شانه بشانه من قدم برمیداشت. ما از کوچه خارج شدیم و به خیابان باریکی قدم گذاردیم، خیابان درکنار کانال بود. هوا تاریک بود و قطرات باران از ناودان پشت بام ها بدرون کانال می چکید.

او پرسید: "شما از ونیز خوشتان می آید؟"
پاسخ دادم: "خیلی زیاد... و با کلامی که احتمالاً در آن حماقت نیز بود اضافه کردم:

"این اولین باری است که به ونیز آمده ام."
احساس زندانی را داشتم که محافظش از کنارش تکان نمی خورد. صدای

گامهای مادر سرداب بازتاب داشت. و هیچکس دیگری در خیابان دیده نمیشد، و نیز همه در خواب بودند. زیر لب زمزمه رضایتبخشی کرد و گفت: "و نیز خیلی زیبا و دوست داشتنی است هتل هایش جاذبه زیادی دارند. کدام هتل اقامت دارید؟"

تردید کردم، نمیخواستم نشانی هتل را بدهم، اما اگر اصرار میکرد که با من بیاید چه میتوانستم بکنم؟
گفتم: "هتل بایرون"

به طعنه خندید: "اونا ۲۰ درصد رو صورت حساب می کنند، همیشه همینطور است"

گفتم: "شرایط آجاره اتاق منطقی بنظر میرسد و من شکایتی از این بابت ندارم"

او پرسید: "چقدر میدی؟"

صورت مرد بسیار نزدیک بمن بود ولی جاده ای که در کنار کانال

کشیده شده بود بسیار باریک بود و هنوز شانه هایش به شانه هایم سائیده میشد. سه او گفتم که بهایی که در هتل میدهم مطابق با بهای شرایط پانسیون است. او سوتی کشید.

و گفت: "داره پوستت را از پس کله ات می کنه، فردا به جهنم بسپارشان، اگر بخواهی میتوانم یک آپارتمان کوچک برایت دست و پا کنم."

خیلی ارزان ، خیلی عالی . " با خود فکر میکردم که آ پارتمان کوچکی خواهم ، آنچه می خواهم خلاصی از شر تو و بازگشت به تمدن خیابان پیازاسن مارکو است . پاسخ دادم : " منشکرم ، اما من در هتل بایرون کاملا " راحت هستم . " او به من نزدیکتر شد بطوری که به لبه آب سیاه کانال خیلی نزدیک شده بودم . او گفت " در یک آ پارتمان کوچک هر کاری دوست داشته باشید میتوانید بکنید . میتوانید دوستان را دعوت کنید ، هیچکس مزاحم شما نمیشود . "

گفتم : " در هتل بایرون من هیچ ناراحتی ندارم ؛

من قدمهایم را تندتر کردم ، اما او هم تندتر راه رفت و بناگاه دست راستش را از جیبش درآورد و قلمم بشدت به تپش افتاد فکر کردم چاقو در دست دارد . اما از جیبش یک پاکت سیگار درآورد و به من تعارف کرد من برای تشکر سرتکان دادم . او یکی برای خودش روشن کرد .

او با تاکید گفت : " من یک آ پارتمان کوچک برای شما پیدا میکنم . "

ما از روی پل گذشتیم و به خیابان دیگری سرازیر شدیم . خیابان آرام و نور ضعیفی داشت و همینطور که میرفتیم او نام کسانی را که برای آنان آ پارتمان پیدا کرده بود بازگو میکرد .

او پرسید : " انگلیسی هستی ؟ حدس میزدم . سال گذشته آ پارتمانی

برای سرجانسون پیدا کردم . تو سرجانسون رامیشناسی . مرد نازنینی است .

خیلی آقاقت . من برای یک هنرپیشه سینما بنام برتی یول آپارتمان پیدا کردم ، برتی یول را میشناسی ؟ من بآنصد هزار لیر برایش صرفه جویی کردم ."

من هیچوقت درباره سرجانسون یا برتی یول چیزی نشنیده بودم . بتدریج خشمگین میشدم و هرآن بر شدت خشم افزوده میشد ، اما هیچ کاری نمیتوانستم بکنم . از پل دیگری هم گذشتیم و از روی پل چشم به رستورانی افتاد که در آنجا شام خورده بودم . کانال در این جا شکل یک خلیج را داشت و گوندولها کنار هم قطار شده بودند .

گفتم : " خودتان را بیش از این به زحمت نیندازید ، از این جا دیگر میتوانم به هتل بازگردم ."

حادثه ای باور نکردنی روی داد . ما به یک پیچ رسیدیم و از آنجا که جاده خیلی باریک بود او بناگزیر باندازه یک قدم عقب تراز من راه آمد و در این لحظه پایش لغزید شنیدم که سعی میکند تعادلش را حفظ کند و لحظهای بعد در کانال بود ، بارانی سفیدش مانند چتر بود و سپس صدای برخورد جبه سنگین وی به گوندولها و پراکنده شدن آب را شنیدم . برای چند لحظه ای به این منظره خیره شدم . آنقدر بهت زده بودم که نمیتوانستم واکنشی نشان دهم . آنگاه دچار لرز شدم و پا بفرار گذاردم . بسوی کوچهای که میدانستم به خیابان پیازاسن مارکو منتهی میشود دویدم و آنوقت که به

آنجا رسیدم با آرامش قدم برداشتم ، از قصر داگ گذشته بطرف هتل رفتم . به هیچکس برخورد نکردم ، همانطور که پیش از این نیز گفته بودم و نیز همه در خواب بود . در هتل بایرون همان باربری که شبیه شاهزاده ها بود پشت میز نشسته و خمیازه میکشید . با مالیدن دست به چشمهایش ، خواب را از خود دور ساخت او مرا در آسانسور همراهی کرد . به محض آنکه وارد اتاق شدم مستقیماً " بطرف دستشویی رفته و بطری کوچک براندی دارویی را که در سفرهایم همراهم بود برداشته و مهم محتوای آن را یک جرعه سرکشیدم .

۵

شب را بد خوابیدم با کابوس . دیدن چنین کابوسهایی تعجب آمیز نبود . در خواب پوزوئیدون را دیدم که از یک رویاروی خشمگین و طوفانی بیرون آمد و با تهدید نیزه سه شاخه اش را بطرفم تکان داد . آنگاه دریا به کانال مبدل شد و آنگاه پوزوئیدون خود یک اسب برنزی را سردست بلند کرد این همان اسب برنزی "کلثونی" بود که بر آن سوار شد و بدن نیمهجان گانیمد را بر روی زین در برابر خود داشت .

من با قهوه ام دو قرص اسپرین خوردم . وقتی از هتل بیرون آمدم میدانستم در نقاطی که مردم جمع آمده و روزنامه می خوانند انتظار چه رویدادی را باید داشته باشم . میدانستم آیا پلیس در جستجوی من هست یا خیر . اما بجای همه پیش بینی های من آسمان روشن و آفتاب درخشان

ماه اکتبر نور میپاشید و زندگی در ونیز تداوم داشت .

من با یک کشتی بخاری به لیدو رفته در آنجا از کشتی پیاده شدم .
 تعمداً " در لیدو بیشتر ماندم تا اگر اتفاقی افتاده باشد در هتل نباشم .
 نگرانی چون خوره بجانم افتاده بود . آیا مردی که در بارانی سفید بود
 هنوز زنده است و اگر زنده است درباره من چه فکر میکند و چه نقشه های
 شومی در سر می پروراند . او ممکن است پلیس را خبر کرده باشد ، شاید هم
 به پلیس بگوید که من او را بداخل کانال انداخته ام . و پلیس در هتل
 انتظار مرا میکشد .

تا ساعت شش وقت گذرانی کرده و به هتل ترفتم . سپس کمی مانده به
 غروب با یک کشتی بخاری دیگر به هتل بازگشتم . آسمان صاف و بی ابر بود
 و در آسمان فلق گویا خرد شده طلا پاشیده بودند و ونیز که از آفتاب پائیزی
 گرم بود بطور دردناکی زیبا بنظر میرسید .

وارد هتل شدم و تقاضای کلید اتاقم را کردم . کارمند هتل کلید را با
 خوشروئی به من داد و همراه با کلید نامه ای از خواهرم بود . هیچ کس در
 جستجوی من نبوده است . طبقه فوقانی رفته لباسهایم را عوض کردم و
 مجدداً " به سالن هتل بازگشتم و شام را در رستوران هتل صرف کردم . شام
 هتل به خوبی شام رستورانی که دوشب پیاپی را در آنجا گذرانده بودم نبود ،
 اما به غذا اهمیتی نمیدادم . اصلاً " گرسنه ام نبود . حتی سیگاری که به آن

عادت کرده بودم طعم همیشگی خود را نداشت در حدود ده دقیقه خارج از هتل ایستادم . سیگار میکشیدم و به آب روشن برکه خیره مانده بودم شب فرا گیر شده بود . نمیدانستم آیا باز هم در پیازا ارکستر مینوازد و آیا گانیمد نوشیدنی می آورد اندیشیدن به گانیمد نگرانم کرد . اگر او با مردی که بارانی سفید به تن داشت ارتباطی داشته باشد ، او هم اکنون میبایست از اتفاقی که افتاده نگران باشد . رویای ترسناکی که دیده بودم زنگ خطاری برایم بود . من به رویاهایم اعتقاد زیادی دارم ، پوزئیدون ، گانیمد را بر روی اسبش با خود می برد . من قدم زنان بسوی پیازا حرکت کردم . بخود گفتم من نزدیک کلیسا می ایستم که ببینم آیا هر دو ارکستر مشغول هستند یا خیر . وقتی به پیازا رسیدم دیدم همه چیز مثل معمول است . همان جمعیت ، همان دو ارکستر رقیب ، همان موزیکی که برای جذب بیشتر مردم و شکست آن دیگری نواخته میشد . به آهستگی به طرف ارکستر دوم رفتم و عینکی سیاه برای آنکه شناخته نشوم به چشم گذاردم . بله ، گانیمد آنجا بود ، خود گانیمد بود . موهای روشنش در زیر نور چراغهای کافه میدرخشید و روپوش سفیدش تیز خود جذابیتهی داشت . او و رفیق چاقش بسیار مشغول بودند . از آنجا که شب گرمی بود جمعیت اطراف ارکستر بیشتر از معمول بود با نگاه جمعیت را شکافتم و سپس از میان سایه ستون نگاهم را عبور دادم . اثری از مردی که بارانی سفید به تن داشت دیده نمیشد . بهترین کاری که

بنظرم آمد این بود که به هتل بازگشته و بخواندن کتاب " جاسر " مشغول شوم . با این حال این پا و آن پا میکردم . پیروزی که گل سرخ میفروخت این سو و آن سو میرفت . نزدیکتر شدم . ارکستر آهنگ فیلمی از چارلی چاپلین را می نواخت ، فکر میکنم موزیک متعلق به فیلم لایم لایت بود ولی مطمئن نیستم . اما موزیک ماندنی و جاودانهای بود و ویلون زن چقدر زیبا می نواخت و احساس شوق را در ذهن من زنده میکرد تصمیم گرفتم تا پایان نواختن موزیک منتظر بمانم سپس به هتل بازگردم .

کسی با انگشت به گانیمد اشاره کرد که برای گرفتن سفارش به نزدش برود و گانیمد بطرف در رفت . ولی بناگاه گانیمد روی گسرداند و از میان جمعیت به من نگاه کرد . من عینک سیاهی به چشم و کلاه بر سر داشتم . با این حال او مرا شناخت . با لبخندی پر فروغ ورودم را خواتامد گفت و سفارش مشتری را نادیده گرفت . یک صندلی برداشت و در کنار یک میز خالی برایم گذاشت .

گانیمد گفت : " امشب از باران خبری نیست و همه خوشحال هستند

لیکور سینیور؟ "

چطور میتوانستم دعوتش را رد کنم ؟ آن لبخند ، و آن چهره را نمیشد بی پاسخ گذاشت . اگر اتفاق ناگواری افتاده بود ، اگر او نگرانی داشت حتما " در چهره اش نمود میکرد و در نگاهش نوعی اخطار دیده میشد . من نشستم

و یک لحظه بعد با یک گیلان لیکور بازگشت .

شاید این لیکور قوی‌تر از لیکورهای شبهای گذشته بود و شاید هم بخاطر حال خراب من اثر آن قوی‌تر و شدیدتر بود . هر چه بود لیکور به مغز من راه یافته بود . نگرانی و تشنج عصبی من از بین رفت . اندیشه مرد بارانی سفید و تاثیر ناگواری که بر من نهاده بود دیگر آزارم نمیداد . شاید او مرده باشد . چه کنم ؟ گانیمد راضی و خشنود بنظر میرسید . و برای آنکه لطفش را به من نشان دهد چند قدمی میز من در حالیکه دستهایش را به پشتش گره کرده بود ایستاد . آماده ایستاده بود تا به اشاره من نزدیک شود .

شجاعانه وبی‌پروا از او پرسیدم : " هیچوقت خسته نمیشوی؟ "

او زیر نیگاریم را تمیز کرد و به روی میز دستمال کشید . و پاسخ داد

" نه سینیور ، برای من کار تفریح و تفنن است ، اینگونه کار کردن

برایم لذت دارد . و با احترام کمی خم شد .

" مدرسه نمی‌روی؟ "

با زستی خاص دستهایش را تکان داد : " مدرسه؟ " مدرسه تمام شد .

من حسال دیگر مردی هستم و برای معاش خانواده‌ام کار میکنم . مادرم و

خواهرم با دستمزد من زندگی میکنند "

من می‌هوت شده‌بودم او خودش را مرد می‌پنداشت . و فوراً " منظره

مادری غمگین ، غرغرو و خواهری کوچک در نظرم مجسم شد . آنان همه با

هم پشت همان در چوب بلوطی که شبکه آهنی دارد زندگی میکنند. پرسیدم :
" در این کافه دستمزد خوبی به شما میدهند؟ "

شانه بالا انداخت و گفت : " در این فصل بد نیست ، اما فصل ورود
توریست ها پایان گرفته و دو هفته دیگر همه چیز تمام است ، هر کس برای
خودش بگوشتای میروند "

در آنوقت شما چکار میکنید؟ "

دوباره شانه بالا انداخت و گفت : " ناچارم جای دیگری کار دیگری
برای خود دست و پا کنم . شاید به رم بروم . دوستانی در رم دارم .
دوست نداشتم فکر کنم که او به رم میروند ، یک چنین کودکی در یک
چنان شهر بزرگی! به علاوه دوستانش چه کسانی هستند؟ "

پرسیدم : تو دوست داری چه شغلی پیدا کنی؟

لبش را گاز گرفت . برای لحظه ای غمگین مینمود و گفت : " دلم میخواست
به لندن بروم و در یکی از هتل های بزرگ آنجا کار کنم ، اما این آرزو غیر
ممکن است . در لندن هیچ کس را ندارم . "

فورا " رئیس مستقیم خود را بیاد آوردم . در میان فعالیتهای مختلفی
که به عهده دارد ، مدیر هتل عظیم " پارک لین " نیز میباشد .

به او گفتم " ممکن است بتوانم ترتیبش را بدهم . "

او لبخندی زد و با ژست خاصی شروع به بازی کردن با دستهایش کرد

او گفت: "اگر بدانیم چطور و از چه راهی باید وارد شد کار مشکلی نیست. اما اگر راهش را ندانید بهتراست...". سپس لبهایش را جمع کرد و چشمش را به سقف دوخت. در نگاهش ناامیدی موج میزد "فراموش کنید" گفتم: "کوشش خود را خواهم کرد. من دوستان با نفوذی دارم."

او کوشی نکرد که از این کلام امتیازی به نفع خودش بگیرد.

او زیر لب گفت: "لطف دارید سینیور خیلی لطف دارید"

در این لحظه ارکستر از نواختن باز ایستاد و به محض آنکه جمعیت هورا کشید و تشویق کرد او نیز همگام با جمعیت برای ارکستر دست زد. مروتی او در برابر زیر دستان عالی بود.

او فریاد زد: "آفرین. آفرین...". "من تقریباً" گریه ام گرفته بود.

وقتی می خواستم بول صورت حساب را بپردازم. متزلزل بودم که به او انعام اضافی بدهم یا خیر بعلاوه نمی خواستم به من بدیده یک توریست عادی نگاه کند. روابط ما عمق بیشتری مییافت. در حالیکه ۵۰۰ لیتر در دستش میگذاشتم گفتم "برای مادرت و خواهر کوچولویت." در برابر چشمانم میدیدم که با این ۵۰۰ لیتر هر سه به خرید رفتنند.

او گفت: "متشکرم، متشکرم سینیور" و اضافه کرد "فردا"

انعکاس صدای فردا گفتن او در گوشهای من بود. میبایست فردا منتظر من باشد منتظر دیدار آینده امان. در حالیکه جسد مردی که بارانی سفید

به تن دارد توسط ماهیه‌های آدریاتیک خورده میشود .

صبح روز بعد از آن من دچار بهت زدگی شدم . کارمند بخش پذیرش هتل به اتاق من تلفن کرد و پرسید آیا تا نیم روز اتاق را خالی میکنم یا خیر منظورش را نمی فهمیدم . اتاق بمدت دو هفته از پیش برای من گرفته شده بود . با کلامی پر از عذرخواهی گفت گویا اشتباهی پیش آمده و اتاق چند - یں هفته پیش برای کسان دیگری ذخیره شده بود و رابط هتل و مسافریں دچار اشتباه شده است و خود او میتواند توضیح دهد . گفتم خیلی خوب ، پس اتاق دیگری به من بدهید . با پوزش و تاسف پاسخ داد که در هتل اتاق خالی دیگری وجود ندارد . اما پیشنهاد کرد که یک طبقه آپارتمان بسیار شیک و راحت وجود دارد که صاحب آن گاه بگاه آن را به مشتریان هتل ما اجاره میدهد . برای این آپارتمان احتیاجی نیست که هزینه اضافی را متحمل شوید و صبحانه اتان را هم برایتان می آورند و حتی از یک حمام خصوصی استفاده خواهید کرد .

من فریدم که " این خیلی بدراست آخر کلیه لوازم من پراکنده و باز است "

کارمند بخش پذیرش باز هم با هزاران تاسف گفت : " باربر هم چمدانهایتان را حمل خواهد کرد . او حتی اثاثیه مرا جمع خواهد کرد . با خشم گفتم اجازه نمیدهم کسی به اثاثیه من دست بزند . بالاخره به وضعیت جدید

رضایت دادم و همه کتابها و لباسها را جمع کرده در جمدانها گذاشتم . سپس به طبقه هم کف رفته و همان باربری که شبیه پرنس ها بود انتظارم را میکشید . من بسیار تندخو و بداخلاق شده بودم . این وضعیت جدید مرا خشمگین کرده بود و تصمیم داشتم که بهانه آورده آپارتمان را نپذیرم و اتاق دیگری را تقاضا کنم .

ما به طرف برکه رفتیم ، باربر جمدانها را حمل میکرد و من احساس میکردم مانند احمق ها در پشت سر او راه میروم . خشمگین بودم و بنماینده آژانس مسافرتی لعنت میفرستادم که چنین بلایی را سر من آورد .

وقتی به مقصد رسیدیم اگر چه مجبور بودم لحن گفتارم را عوض کنم اما باربر با رویی خوش و چهرهای گشاده وارد آپارتمان شد . اگر چه آسانسور نداشت ولی پلههای آپارتمان بسیار تمیز بود . او جمدانها را بر روی دوش خود به طبقه فوقانی آورد . در همان طبقه اول ایستاد و از جیبش کلیدی در آورد و در قفل گرداند و پس از گذاردن اثاثیه به من گفت :

" لطفاً بفرمائید "

آپارتمان زیبایی بود و حتماً "میبايست زمانی سالن خصوصی میهمانان هتل بوده باشد . پنجره ها بجای آنکه بسته و مشبک مانند هتل با — بیرون باشد وسیع و بطرف بالکن باز میشد و بالکن مشرف به گراند کانال بود . از این جا بهتر نمی توانستم جایی را پیدا کنم .

پرسیدم: " مطمئن هستید که این اتاق به قیمت همان اتاق من در هتل است؟ "

باربر در من خیره مانده بود. آشکار بود که متوجه سؤال من نشده است.

او گفت: " ببخشید؟ "

سؤال خود را رها کردم. همانطور که کارمند بخش پذیرش هتل گفته بود آپارتمان دارای یک حمام خصوصی بود و حتی در باغچه‌هایش گل کاشته بودند.

پرسیدم: " برای صبحانه چکار کنم؟ "

باربر به تلفن اشاره کرد. او گفت شما زنگ بزنید، آنان از پائین جواب میدهند، آنگاه برای شما صبحانه می‌آورند " سپس کلید را به من داد.

وقتی باربر رفت من یک بار دیگر بطرف بالکن رفته و از آنجا به کانال نگاه کردم. کانال پر از حیات و تحرک بود. همه ونیز در زیرپای من بود. قایق‌های تندرو و کشتی‌های بخاری مرا ناراحت نمی‌کردند. صحنه‌های زنده‌ای که دائما " تغییر میکردند و جای خود را به صحنه دیگری میدادند هیچگاه مرا خسته نمیکرد. با خود گفتم اگر بخواهم میتوانم همه روزها در اینجا بنشینم و به مناظر و صحنه‌ها نگاه کنم و بجای اینکه آژانس مسافرتی را لعنت بفرستم سپاس گزارش شدم. برای دومین بار ظرف سه

روزا نشیام را باز کردم ، اما این بار بجای آنکه اناشیام در یکی از اتاقهای طبقه سوم هتل بایرون باز شود در یک آپارتمان شیک گذارده میشد . احساس عظمت میکردم احساس میکردم مانند یک سلطان میباشم . زنگ بزرگ کلیسای کمپانیل به صدا آمد و نیم روز را اعلام داشت و از آنجا که صبحانه را صبح زود خورده بودم احساس میکردم که به یک فنجان قهوه نیاز دارم . گوشی تلفن را برداشتم . صدای بوقی و سپس صدای آرام وصل شدن سیمهای تلفن و بالاخره صدایی از آن سوی سیم جواب داد : " بله؟ "

من گفتم : " لطفاً " یک قهوه کامل . "

صدا پاسخ داد " الساعه ، صدا واقعا " برای من آشنا بود . . . آیا خودش بود . . . همان صدای خیلی آشنایی که لهجه آمریکایی دارد . دردستشویی رفتم تا دستهایم را بشویم و وقتی بیرون آمدم ضربهای به در وارد شد . با صدای رسا گفتم : " بفرمائید " مردی که سینی قهوه را با خود حمل میکرد وارد شد . دیگر بارانی سفید به تن نداشت و نیز آن کلاه لبه برگشته بر سر او نبود . لباس خاکستری روشنی به تن داشت که به دقت اطو شده بود و کفش هایش زرد رنگ بود و یک قطعه چسب زخم بر پیشانی داشت . او گفت : " چی گفتم بشما ، ترتیب همه چیز را برای شما میدهم ، خیلی عالی ، خیلی خوب "

او سینی قهوه را روی میز نزدیک پنجره گذاشت و بطرف گراند کانال دست تکان داد و گفت:

"سرجانسون یک روز را در آن جا گذراند. او همه روز رادر بالکن، با... خواهید شهاها به اون چی میگویید؟ او بطرف پنجره دست تکان داد و با اطرافیان سلام و علیک کرد. وقتی لبخند میزد دندانهای تمام طلابش نمایان میشد.

او اضافه کرد: "آقای برتی پول با سرجانسون کاملا" فرق داشت. او قایق سریع السیر کرایه میکرد و بعد به لیدومیرفت و وقت غروب باز میگشت. بندرت شام میخورد و بندرت میهمانی میداد و با دوستانش معاشرت میکرد. و از دهانش صدای چندش آوری بیرون میداد.

باچشمکی که به من زد مرا آکنده از نفرت کرد. به شیوهای رسمی برای من قهوه ریخت این حرکت از او خیلی بعید مینمود.

گفتم: "ببین، من اسم شما را نمیدانم و نمیدانم که چطور وضع بدین صورت درآمد اگر با کارمند بخش پذیرش هتل بایرون کنار آمدناید به من ارتباطی ندارد."

چشمهایش از تعجب گشوده شد و گفت:

"شما از این آپارتمان خوشتان نمی آید؟"

پاسخ دادم: "البته از این جا خوشم می آید، مسئله این جاست که

من کارهای خود را خودم ترتیب میدهم و حالا . . .

اما کلام مرا قطع کرد و گفت: "نگران نباشید، نگران نباشید" و با حرکت دست اضافه کرد "شما در این جا کمتر از هتل پایرون میپردازید. من مراقب همه چیز هستم و هیچکس مزاحم شما نخواهد شد هیچکس، هیچکس و مجدداً "چشمکی زد و با سنگینی بطرف در رفت. اگر چیزی خواستید کافیس زنگ را فشار دهید. خوب؟

او از اتاق خارج شد و من قهوه را به درون کانال ریختم. زیرا فکر میکردم ممکن است که مسموم باشد. سپس نشستم و به شرایطی که بوجود آمده بود فکر کردم.

سه روز بود که به ونیز وارد شده بودم. فکر میکردم اتاقی در هتل بایرون بمدت دو هفته کرایه کرده‌ام بنابراین ده روز دیگر از تعطیلاتم باقی مانده بود. آیا آماده بودم که ده روز خود را در این آپارتمان شیک که اجاره آن مسلمانان بیشتر از هزینه هتل نیست تحت نظر این دلال بگذاریم؟ ظاهراً "در مورد واقعه کانال هیچ ناراحتی از من ندارد چسب زخمی که به پیشانی‌ش بود شاهد سقوط او به درون کانال بود اما او اصلاً" به این موضوع اشاره‌ای نکرد. او در لباس خاکستری رنگش بمراتب کمتر از زمانی که بارلنی سفیدش را به تن داشت زشت و خشن بنظر میرسید. با این حال انگشتم را به ته فنجان قهوه زده و آنرا بملبهای مالیدم. طعمش عالی بود. به تلفن

نگاه کردم . اگر گوسی را بردارم باز هم آن صدای نفرت انگیز آمریکائی پاسخ خواهد داد . بهتر است از بیرون به هتل زنگ بزنم یا بهتر است شخصا " به تحقیق فردی در مورد این شخص بپردازم .

قفسه و کسوها و هم چنین چمدانهایم را قفل کردم و کلیدهایش را در جیبم گذاشتم ، بدون تردید او کلید اضافی دارد و قفل کردن من فایده‌ای نداشت . آنگاه از پله ها پائین رفتم و با خود عصایم را بردم تا بهر صورت بتوانم از خودم دفاع کنم و سپس وارد خیابان شدم . در آنجا نشانه‌ای از دشمنی ندیدم . ساختمان ظاهرا " خالی از سکنه بود . به هتل بایرون بازگشته و کوشیدم تا اطلاعاتی از کارکنان هتل بدست آورم ولی هیچ موفقیتی بدست نیاوردم . کارمندی که در بخش پذیرش مسافران بود همان شخصی نبود که صبح هنگام به من تلفن کرد و درباره تغییر محل صحبت کرد . عده‌ای تازه وارد با آن کارمند مشغول بررسی اتاقهای خود بودند و در نتیجه کارمند بخش پذیرش ، حوصله گفتگورا نداشت و از آنجا که من دیگر زیر سقف آن هتل نبودم چندان مرا تحویل نگرفت . او گفت :

" بله ، بله ، وقتی ما همه اتاقهایمان پر است مسافرانمان را به خارج از هتل میفرستیم . اما تاکنون شکایتی نداشته‌ایم " یک زن و شوهر با بی صبری خمیازه میکشیدند و منتظر بودند که کارمند هتل وضعیت اتاق آنها را مشخص کند . من آنجا را رها کردم .

بی نتیجه و ناموفق میز پذیرش را ترک کرده و راه افتادم . بنظر نمی‌رسید که کاری برای انجام باقی مانده باشد . خورشید میدرخشید ، نسیم لطیفی آب برکه رانوازش میداد . مردمی که در گردش بودند بی‌کت و کلاه در کمال آرامی قدم میزدند و به هوا خوری مشغول بودند . فکر کردم که من هم میتوانم مانند آنان قدم بزنم . در هر حال حادثه ناگواری اتفاق نیافتاده است . من برای مدتی موقتی مالک آپارتمانی زیبا که مشرف بر کرانه کانال است شده‌ام و این موضوعی است که حس حسادت هر مسافر و هر جهانگردی را برمی‌انگیزد . چرا باید نگران باشم ؟ سوار یک کشتی بخاری شده و به کلیسا رفتم و بر صندلی کلیسا در برابر تصویر مادونا و کودک نشستم . این عمل مرا آرام ساخت .

همه بعد از ظهر را در بالکن مطالعه کردم و چرت زدم و حتی از عینک آفتابی هم استفاده نکردم و برخلاف سرجانسون - هر کی می‌خواهد باشد - هیچکس بسراغ من نیامد . تا آنجا که میتوانستم ببینم هیچیک از اثاثیه من دست نخورده بود . دایمی که نهاده بودم - دو اسکناس صد لیری را بین دو کراوات قرارداده بودم - هنوز سرجایشان بودند . نفسی براحتی کشیدم . احتمالا بعد از این مسایل ، همه چیز به آرامی سبزی خواهد شد .

پیش از آنکه برای صرف شام از آپارتمان خارج شوم ناممای برای رئیس‌نوشتن . او همیشه مایل بود از من حمایت کند و مسلما " وقتی به او

بگویم که در ونیز آپارتمان لوکسی پیدا کردم که دارای زیباترین دیدگاهها میباشد متحیر خواهد شد. و برایش نوشتم که آیا در هتل پارک لین لندن شانس برای یک پیشخدمت جوان وجود دارد؟ او بسرفوق العاده خوبی است، با صورتی و ظاهری زیبا، فکر میکنم برای هتل "ماژیستی پارک لین" کاملاً مناسب باشد. آیا میتوانم امیدی به او بدهم؟ او تنها کفیل یک مادر بیوه و یک دختر یتیم است،"

شام رادرهمان رستوران مورد علاقم صرف کردم و با آنکه شب گذشته به رستوران نیامده بودم و وقفه ایجاد کرده بودم آنان جایی مخصوص برای من نگهداشته بودند پس از شام قدم زنان و بی اشتیاق بطرف خیابان پیازا سن مارکو رفتم. فکر میکردم ممکن است آن مرد دلال دوباره ظاهر شود، اما شام بقدری زیاد خورده بودم که نیاز داشتم کمی قدم بزنم از کسترها توسط دریانوردان محاصره شده بود. اینان بخاطر کشیشان که خراب شده بود و بناگزیر در برکه لنگرانداخته بودند در این جا جمع آمده بودند. در این میلن گلاهما، بالا و پائین میرفت و مردم شادی و سرور میکردند. من نیز با بقیه آنان هم صدا خندیدم. گانیمد کنار من ایستاده بود. چقدر خواهرم حق داشت که به من توصیه کرد بجای رفتن به "دوون" به ونیز بروم. چقدر باید مدیون آشیز باشم!

در میان خنده بود که احساس کردم دیگر خودم نیستم. ابرها بالای سرم

وزیر پایم بودند و دست راست من مانند یک بال بر روی دسته صندلی کناری قرار گرفته بود. نه اصلاً "من دست نداشتم هر دو دستم به بال تبدیل شده بودند و دیدم که از زمین اوج میگیرم با این حال پنجه داشتم. پنجه‌هایم بدن بی‌حال پسر را سخت گرفته بودند چشمهایم بسته بودند و آنچنان قدرت پرواز داشتم و آنقدر خوشحال بودم که جسد بی‌جان پسرک از همه چیز برای من ارزشمندتر بود، حتی از خودم، آنگاه ارکستر دوباره شروع به نواختن کرد و کف زدن‌ها و هل‌هل‌های تماشاگران آغاز گردید و من متوجه شدم که با یک دستم سخت گانیمد را چسبیده‌ام و او هم تلاشی نکرده بود از من جدا شود و همچنان بهمان صورت باقی مانده بود.

بشدت دستپاچه شده بودم. راهم را در پیش گرفته و به جمعیت تشویق کننده پیوستم سپس بازگشتم و لیکور خود را برداشتم.

در حالیکه گیللاس لیکور را بطرف جمعیت، بطرف ارکستر و بطرف جهان عظیم بالا می‌بردم گفتم: "بسلامتی"

گانیمد لیخند زد، او گفت: "نوش جان سینیور".

او فقط همین یک جمله را گفت ولی احساس می‌کردم که او نیز در حالات و احساسات من شریک و سهیم است. انگیزه‌ای در من مرا واداشت تا به جلو خم شده و به او گفتم "نامه‌ای به دوستی در لندن نوشتم و امیدوارم ظرف چند روز آینده پاسخ آن برسد.

او اظهار تعجب نکرد. فقط از سر ادب اندکی خم شد آنگاه دستهایش را به پشتش زد و به من نگاه کرد .

سپس گفت: "از لطف تما ممنونم"

نمیدانستم تا چه حد به من ایمان آورده است و آیا ترجیح میدهد که در رم نزد دوستانش باشد یا به لندن برود .

به او گفتم: "بهبتر است نام و سایر مشخصات خود را به من بدهید ، فکر میکنم برای آنکه در آنجا معرفی شوید لازم باشد ."

با اندکی اشاره سر به من نشان داد که میفهمد . او گفت: "من همه مدارک را دارم " نمیتوانستم لبخند نزنم . به پوشه ای فکر کردم که احتمالاً "محتوی آخرین مدرک تحصیلی اوست و نیز توصیه‌ای به کسی است که میخواهد او را استخدام کند . او اضافه کرد: "

"دائیم هم در بارهٔ من صحبت خواهد کرد . بهتر است از او سؤال کنید ."

با کنجکاوی سؤال کردم "دایی شما کیست؟"

با کمی شرم بطرف من برگشت و در چشمهایم نگرینت "سینیور همان کسی است که در آپارتمان‌ش زندگی میکنید . او مرد بزرگی است و درآمد خوبی دارد ."

همان دلال وحشت آور دایی اوست . . . دایی اوست . آن شخص با

او نسبت خانوادگی دارد! من نمی‌بایستی اصلاً "نگران میشدم . فوراً" او را در جایگاه برادر مادر عرغروی او گذاشتم . بی‌تردید هر دوی آنان - مادر ودایی - بر شخصیت گانیمد من نقش دارند . گانیمدی که آرزو میکند استقلال خود را بدست آورد و از هر دوی آنان فاصله بگیرد . هنوز یک روزن کوچک برای فرار باقیمانده بود . من احتمالاً "می‌بایست مرد را هنگامی که در کانال افتاده بود رنجانده باشم .

و انمود کردم که از اول میدانستم آن مرد دایی اوست زیرا نمی‌خواستم که بهت زده بنظر برسم ، بهمین جهت گفتم : "البته ، البته" و اضافه کردم "میدانی من به یک آپارتمان راحت کوچ کرده‌ام؟"

او با لیخند گفت : "طبیعی است که میدانم ، سینپور ، این من هستم که از فردا صبح صبحانه شما را می‌آورم ."

من تقریباً "ضعف کرده بودم . گانیمد برای من صبحانه می‌آورد حقایقی که درک کردم بزرگتر از آن بود که بتوانم در چند لحظه همه آنها را جذب کنم . با سفارش یک لیکور دیگر ، هیجانم را پنهان ساختم و او سرعت دویدها را دستور مرا اطاعت کند . من همانطور که فرانسویان می‌گویند ، دوق زده شده بودم . در اجاره داشتن یک آپارتمان لوکس یک چیز بود - بخصوص که برای آن هزینه اضافی نمی‌بایست پرداخت کنم - و حضور گانیمد در آنجا یک چیز دیگر ، آه خدای من صبحانه ای که گانیمد برای من

آماده کند تا چه حد دلپذیر خواهد بود ، سعی کردم تا قبل از آمدن او خودم را جمع و جور کنم . اما اظهارات او مرا دچار آنچنان هیجانی کرده بود که نشستن روی صندلی را برایم دشوار ساخته بود .

او با گیلای لیکور مراجعت کرد .

او گفت : " خوابهای خوش ببینید ، سبنیور "

خوابهای خوش . . . جرات نداشتم به او نگاه کنم . و وقتی گیلای لیکور را بایک جرعه سرکشیدم و وقتی مشتری دیگری او را فرا خواند از این فرصت کوتاه استفاده کرده و از کافه خارج شدم ، هر چند که مدتی به نیمه شب مانده بود . بطور غریزی ، نه آگاهانه به آپارتمان موقتی خویش بازگشتم زیرا که تمیدانستم به کجا میروم . وقتی به آپارتمان رسیدم بر روی میز نامه پست نشده به لندن را دیدم . میتوانم سوگند یاد کنم که وقتی برای صرف شام به رستوران میرفتم آن را با خود برده بودم . بهرحال صبح فردا نیز بود و میتوانستم آن را فردا پست کنم ، بیش از آن هیجان زده بودم که بتوانم مجدداً " از آپارتمان خارج شوم .

در بالکن ایستاده و سیگار دیگری دود کردم ، شهر وضعیت عادی خود را داشت . سپس به سراغ مجموعه کوچک کتابهایم بازگشتم با این هدف که کتابی سه گانیمد زمانی که برایم صبحانه میآورد هدیه کنم . انگلیسی او بحدی خوب بود که میبایست به وی جایزه داد و فکر انعام دادن به او

شایسته اش نبود. کتاب "ترولوپ" برایش مناسب نیست، "چاوسر" هم نه، برایش خوب نیست، خاطرات ادوارد چطور است؟ نه، این هم کاملا "برایش سنگین است، بهتر نیست به او غزلهای جلد مرغوب شکسپیر را بدهم؟ تصمیم گرفتن در انتخاب کتاب برای او چقدر دشوار است. بهتر است بروم بخوابم - البته اگر بتوانم بخوابم - دو قرص خواب خورده و به بستر رفتم.

وقتی بیدار شدم ساعت نه و پنج دقیقه بود. عبور و مرور گوندولاهای و کشتی‌های بخاری داخل کانال نشان میداد که روزبه اوج خود رسیده است. روز درخشان و روشنی بود. از بستر بطرف دستشویی دویده و صورتم را تراشیدم. کاری را که عموما "پیش از صبحانه انجام میدادم این بود که لباس پوشیده و میز و صندلی به روی بالکن بردم. سپس در حالت رعشه و هیجان بطرف تلفن رفته و گوشی را برداشتم. صدای بوق و سپس صدای کلیکی و وقتی صدای او را شنیدم بناگاه خون بسرعت به قلبم هجوم آورد.

"صبح بخیر سینیور، خوب خوابیدید؟"

جواب دادم: "خیلی خوب، ممکن است یک قهوه کامل برای من

بیاورید؟"

تکرار کرد: "قهوه کامل"

گوشی را گذاشتم و رفتم روی صندلی که در بالکن گذارده بودم نشستم

ناگهان بیاد آوردم که در ورودی آپارتمان هنوز قفل است. بازش کردم و به سرعت به بالکن بازگشتم. هیجانم بسیار شدید و غیر منطقی بود. حتی احساس میکردم که کمی حالم خوب نیست و بیمار هستم. پس از پنج دقیقه که بنظرم تا ابدیت بدرازا کشید ضربه ای بدر وا، د آمد و او وارد شد در حالیکه سینی قهوه را روی شانه اش قرار داده بود. حرکاتش بسیار منظم و راه رفتنش آنچنان شکوهمندانه بود که پنداشتم از بهشت برای من صبحانه آورده اند و یا بجای قهوه، کره و نان، خوراک قو در سینی گذارده اند. او یک کت که مخصوص صبح هاست پوشیده بود و در زیر آن پیراهن سیاه نازکی به تن داشت.

او گفت: "خوش اشتها باشید، سینیور"

در پاسخ گفتم: "متشکرم"

هدیه کوچک بر روی زانوانم بود. غزلهای شکسپیر میبایست قربانی میشدند. پیدا کردن این چاپ واقعا ناممکن بود ولی در برابر او ارزشی نداشت. هیچ کار دیگری نمیشد انجام داد. بهتر است ابتدا قبل از دادن هدیه با او صحبت کنم.

به او گفتم: "میخواهم هدیه کوچکی به تو بدهم"

با وقار و احترام اندکی خم شد و زیر لب گفت: "سینیور بیش از حد"

به من لطف دارند"

"شما انگلیسی خیلی خوب صحبت میکنید، بنابراین میبایست که بهترین تلفظ‌ها و بهترین کلمات را بشنوید. حال بمن بگوئید فکر میکنید بزرگترین شخصیت انگلیسی کیست؟"

او سؤال را بدقت ارزیابی کرد و آنگاه ایستاد دست هایش را به پشتش گره کرد همانطور که در خیابان بیلز اسن مارکو میایستاد.

او گفت: "وینستون چرچیل"

به او حق میدادم که چرچیل را نام ببرد. طبیعی بود پسری که در این برهه از زمان زندگی میکندیک چنین شخصیتی را بزرگترین بنامد زیرا که نقش وی در گذشته نزدیک بسیار شناخته شده بود.

با لبخند گفتم: "جواب خوبی است اما از شما میخواهم دوباره فکر کنید. نه بهتر است که سؤال را بطریق دیگری مطرح کنم. اگر شما مقداری پول داشتید و میتوانستید آنرا به مصرفی برسانید که در رابطه با زبان انگلیسی باشد قبل از هر چیز چه چیزی را می خریدید؟"

در برابر این پرسش اصلاً تردید نکرد و گفت: "یک سری صفحه گرامافون می خریدم، صفحات الویس پریسلی یا جانی ری را."

نا امید شده بودم. این پاسخی نبود که انتظار آن را داشتم. این مخلوقات چه کسانی هستند؟ آوازه خوانها؟ گانیمد میبایست پیاموزد که به چیزهای بهتری فکر کند. در این جا فکر کردم بهتر است غزلها را به

او ندهم .

به او گفتم : " خیلی خوب " با این امید که پول را نغله نکند دست در جیبم کردم و یک اسکناس هزار لیری کف دست او گذاشتم و به او پیشنهاد کردم بجای صفحات آلویس پریسلی و جان ری موزیک موزارت خریداری کند . اسکناس در کف دستش جمع شد و از نگاه من ناپدید گردید . او اسکناس را با بی توجهی در دستش مجاله کرد و من در حیرت که آیا رقم اسکناس را دیده است . بهر حال هزار لیر ، هزار لیر است ، از او پرسیدم چطور ترتیب کارهایش را در کافه میدهد بطوری که بتواند برای من صبحانه آماده کند و او توضیح داد که در کافه کارش تا نیم روز آغاز نمیشود و بهر حال بین صاحب کافه و دایمی وی قراردایی درباره کار او در کافه گذارده شده بود .

گفتم : " دایمی شما ظاهرا " با بسیاری از مردم به تفاهم میرسد " و در این لحظه به کارمند بخش پذیرش هتل فکر میکردم .

گانیمد لبخندی زد و گفت : " در ونیز همه یکدیگر را میشناسند "

متوجه شدم که با تحسین به لباسی که برای سفر خریداری کرده بودم مینگرد . رنگ لباس خاکستری روشن بود . بخودنهییب زدم که در مورد صفحات گرامافون بیهوده بر او سخت میگیرم او بهر حال یک پسر بچه است و از یک پسر بچه نباید بیش از این انتظار داشت .

از او پرسیدم: "آیا در طول هفته تعطیلی هم دارید؟"
 او گفت: "روزهای یکشنبه را با بپو میگذرانم ،
 بپو میبایست نام نامناسی برای همان جوانک چاق پیشخدمت کافه
 باشد .

و باز سؤال کردم: "روزهای تعطیلی را چگونه میگذرانی؟"
 پاسخ داد: "با دوستانم به خارج از شهر میرویم"
 برای خودم قهوه ریختم و در این فکر بودم که اگر جرات میکردم و او
 راضع میکردم کار صحیحی انجام نداده بودم .
 به او گفتم: "اگر برنامه بهتری نداری و آزاد هستی ، یکشنبه آینده
 سفری به لیدو میکنیم ."
 احساس میکردم سرخ شده ام و برای پنهان کردن شرمندگی و هیجان
 خویش بر روی قوری قهوه خم شدم .

با شتاب پرسید: "با قایق سریع السیر؟"
 من تا حدودی مبهوت مانده بودم که چه جوابی بدهم . در نظر داشتم
 با کشتی بخاری معمولی سفر کنیم ، قایق سریع السیر بسیار گران بود .
 برای پرهیز از اسراف گفتم: "بستگی دارد . روزهای یکشنبه قایق های
 سریع السیر غالباً از قبل ذخیره شده اند ."
 با قاطعیت سر تکان داد و گفت: "دایی من مردی رامیشناسد که قایق

سريع السير كرايه ميدهد ميتوان براي يك روز تمام يكي از آنها را كرايه كرد . "

خدای من كرايه يك روز تمام قايق سريع السير سر به فلک ميزند ، اين از عهده من بر نمی آمد .

گفتم : "حالا بايد ببينم ، اين بستگی به هوا دارد ."
او با لبخند گفت : "هوا مسلماً عالی خواهد بود ، همینطور که هست و تا آخر هفته نیز بهمین صورت باقی میماند؟ اشتیاق او فوق العاده بود . پسوك بیچاره من نیاز به تفریح داشت . او سرتاسر هفته را سرپا ايستاده و به جهانگردان خدمت میکند و تنفس هوا در قايق سريع السير برایش چون بهشت مینمود .

گفتم : "بسیار خوب ، اگر هوا خوب بود همین کار را میکنم ."
ايستادم و با دست لباسم را از خرده نان پاک کردم او نیز سيني را برداشت تا خارج شود .

پرسيد : "آيا كار ديگري هست كه براي شما انجام دهم ؟"
گفتم : "میتوانی نامه مرا پست کنی؟ اين همان نامه ای است که در باره تو به یکی از دوستانم که مدير يك هتل بزرگ در لندن است نوشته ام .
با شرم چشمايش را به زمين افکند و منتظر ماند تا نامه را به او بدهم .

پرسیدم: "امروز غروب شما را می بینم؟"

گفت: البته سینسور. در وقت مقرر همیشگی میزی برای شما ذخیره
میکنیم"

به او اجازه دادم برود و فوراً "به حمام دویدم و تنها زمانی که در
آب داغ وان تنم را خیس میدادم اندیشه ای ناخوشایند به ذهن من راه
یافت. آیا ممکن است که گانیمد برای سرجانسون هم صبحانه آورده باشد
و بابرته پول با قایق سریع السیر به لیدو رفته باشد؟ این فکر را رها کردم
این بی ارزش تر از آن بود که او را به آن گناه متهم کنم.

آسمان روزهای هفته همانطور که گانیمد پیشگویی کرده بود همچنان
صاف و آفتابی بود و هرروزکه میگذشت من با اطرافیانم بیشتر آشنا میشدم.
نشانی از اینکه کس دیگری در آپارتمان باشد نبود تختخواب من بطریق
جادویی مرتب و آماده میشد. دایمی گانیمد در پردو مانده بود و صبحگاهان
به محض آنکه گوشی را برمیداشتم گانیمد جواب میداد و برایم صبحانه آماده
میکرد. همه غروب ها در کافه میزی انتظار مرا میکشید. صندلی از روی میز
برداشته میشد، گیللاس لیکور و نیم بطری آب "اویان" روی میز قرار میگرفت.
اگر حادثه غریب و پیش بینی نشدنی اتفاق نمی افتاد و دیگر از آن رویاهای
وحشتناک نمیدیدم تعطیلات خوشی را گذرانده بودم، بی آنکه کلامی
احساسی بین من و گانیمد رد و بدل شده باشد تفاهمی بین ما برقرار شده

بود که فقط میتوانم آنرا تله پاتی بخوانم هیچکس دیگر در کافه باقی نمانده بود. او وظیفه اش را انجام میداد و منتظر اشاره من بود و خوردن صبحانه در بالکن اوج روز من بود.

یکشنبه قسرا رسید، بادی تند میوزید و این بدان معنا بود که کشتی بخاری حرکت نمی‌کند و وقتی با سینی قهوه وارد اتاق شد، لبخندی بر لب داشت و نمیتوانست هیجانش را پنهان کند.

او پرسید: "سینیور به لیدو میآیند"

دستم را به علامت اثبات تکان دادم گفتم: "البته، من تا حال زیر قولم نزده‌ام"

او گفت: "من ترتیب همه چیز را میدهم. آیا سینیور برای ساعت یازده ونیم میتوانند در آپارتمان باشند؟"

و برای اولین بار پس از آوردن صبحانه من فوراً "از اتاق خارج شد بی آنکه مکالمه دیگری بین ما صورت گیرد. او شتاب زده بنظر میرسید. این حرکت او تا حدودی مرا بفکر فرو برد. من حتی درباره کرایه قایق سریع السیر پرشی نکرده بودم.

به کلیسای "ماس" در سن مارک رفته و در مراسم روز یکشنبه شرکت جستم. محلی که نشسته بودم بسیار با نکوه بود و موسیقی کلیسا از این بهتر نمیشد. سه هر سوی نگریستم به این امید که گانیمد را هم در میان

جمعیت بیابم . نیمه امیدی داشتم که او را با خواهر کوچکش ببینم اما در آن جمعیت اثری و نشانی از او نبود . با خود گفتم هیجان قایق سریع السیر او را بخود مشغول داشته است .

از کلیسا به پهنة خیابان که نور خیره کننده خورشید بر آن تابیده بود وارد شدم و از شدت نور عینک آفتابی به چشم گذاردم . گاهگاهی نسیم لطیفی برکه آرام را موج میداد . آرزو میکردم که یک گوندولا انتخاب کرده باشد . در گوندولا میتوانستم تمام قد دراز بکشم و میتوانستیم به "تورچلو" برویم . حتی میتوانستم غزلها شکسپیر را هم با خود بیاورم و یکی دو تاز آنها را با صدای رسا برای گانیمد بخوانم . نباید اجازه بدهم که جوانی کند و در عصر سرعت گیج و حیرت زده شود . اما در مورد هزینه قایق؟ خدای من دیگر چنین برنامه ای تکرار نخواهد شد .

گانیمد را در لبه کانال ایستاده دیدم . لباسش را عوض کرده و پیراهن آبی آستین کوتاهی به تن داشت . در این لباس خیلی جوان تر مینمود . یک بچه کامل شده بود . عصایم را بطرفش تکان دادم و لبخند زدم .

با خوشحالی فریاد زدم : "همه چیز روبراه است؟"

پاسخ داد : "همه چیز روبراه است ، سینیر"

آماده سوار شدن گردیدیم . در برابر ما یک قایق بزرگ رنگ و رو رفته سریع السیریا کابین و یک طناب حلقهای کوتاه در سر آن بود و در قسمت کنترل

قایق مردی که پیراهن نارنجی رنگ تندی به تن داشت و از گردن به پائین وی معلوم بود. حتی موهای سینماش معلوم بود و من با تنفر به آن بدن که سر آن را نمیتوانستم ببینم نگریستم. مرد با دیدن من بوق قایق را به صدا درآورد و موتور را با صدای غرشی روشن ساخت.

او گفت: "ماجاهای مختلف میرویم" سپس خم شده و توانستم صورت او را ببینم. دایی گانیمد بود. لبخند پیروزمندانهای بولب داشت و گفت: "خوش میگذرانیم."

۷

من پای به عرشه گذاشتم. به محض آنکه که موتور روشن شد و قایق در دنده گذاشته شد و از حالت تعادل خارج گردید قلبم فروریخت. من به دستهای دایی گانیمد که به دستهای میمون شبیه بود آویختم تا از سقوط شدن خود جلوگیری کنم، موتور قایق آنچنان صدایی داشت که وحشت کردم مبادا کر شوم. با سرعتی وحشتناک از برکه عبور کردیم. قایق هر لحظه به سینه آب برخورد میکردم آنچنانکه فکر میکردم در برخوردی دیگر قایق دو نیمه خواهد شد. از زیبایی و نیز هیچ را نمی توانستم ببینم زیرا دیواری از آب در دو طرف شیشه های قایق جریان داشت.

با فریاد پرسیدم: "مجبوریم تا این حد سریع حرکت میکنیم" سعی میکردم صدایم را آنقدر بالا ببرم که صدای موتور را مغلوب سازم. مردک

دلال یا نیشخندی که دندانهای تمام طلایش را نشان می داد گفت :

" میخواهیم رکورد را بشکنیم " این قدرتمندترین قایق ونیز است من خودم را بدست تقدیر سپردم . من ابدا " برای یک چنین آزمایش دشواری آمادگی نداشتم کت آبی سیری که به تن داشتم بر اثر قطرات آب نمکداری که بر آن چکیده بود سفیدک زده بود و شلوارم روغنی شده بود . کلاهی که برای جلوگیری از تابش آفتاب با خود آورده بودم تقریبا " قابل استفاده نبود و بهتر بود با خودم کلاه خودمیاوردم ترک کردن صندلیم و خزیدن بطرف کابین خطرانی در بر داشت از جمله خزیدن بطرف کابین ممکن بود موجب زخم شدن پاهایم شود . به علاوه دچار نوعی اضطراب که ناشی از قرار گرفتن در یک محل تنگ است شده بودم و صدایی که در این فضای تنگ شنیده میشد بر شدت اضطراب من میافزود . با سرعتی که قایق داشت همه قایق های سریع السیر را پشت سرمی گذاشت . و بطرف دریای آدریاتیک پیش میرفت و مردک سعی میکرد به ما مهارت خود را نشان دهد .

هیولائی که در کنار من نشسته بود - و این گانیمد - شروع به عملیات آکروبات کرد و قایق را به دور خود میگرداند .

درحالیکه دهانش را روی گوشهایم گذاشته بود گفت : " نگاه ، نگاه الان میبیره " و قایق پرشی کرد و شدت پرش به حدی بود که معده ام بدرد آمد و احساس میکردم که هرچه خورده ام ممکن است بالا بیاورم . آبفشانی که در پشت ما

بر اثر حرکت‌های سریع قایق قرار گرفته بود برگشت و قطرات آب از پس بقیام به پشتم سرازیر شد ، گانیمد در وسط قایق ایستاده و در هر لحظه موه‌های روشنش را که بر اثر حرکت شدید قایق در هم میریخت مرتب میکرد حضور گانیمد در قایق تنها عامل آرامش بخشی بود که وجود داشت و همین طور که به او نگاه میکردم ، صورتش را بطرف من گرداند و لبخندی زد و همین لبخند موجب شد که من دستور بازگشت فوری به ونیز را ندهم .

وقتی به لیدو رسیدیم از برکت وجود قایق سریع السیر نه تنها خیس بودم که کر هم شده بودم . خیس بودم زیرا که آبخشان به رویم برگشته بود و بر اثر صدای شدید موتورگوش راستم بکلی مسدود شده بود و قادر به شنیدن نبودم .

به ساحل قدم گذاشتم بی سخن و لرزان و وقتی مردک دلال با ژستی آشنا دست مرا گرفت تا در تاکسی که منتظر مسافر بود بنشینم ، چندشم شد و گانیمد در صندلی جلو در کنار راننده نشست . از خود می پرسیدم کجا میرویم ؟ در کلیسا به هنگام خواندن سرود مذهبی با خود فکر میکردم که از قایقی که به نامی دل آبه‌ها را میشکافد پیاده میشویم و در این لحظه بی‌زمان هر دو قدم زنان به همان رستورانی که در سفر چند روز پیش خود به لیدو نشان کرده بودم وارد میشویم . فکر کرده بودم که نشستن با او در گوشه رستوران ، انتخاب غذا از میان صورت خوراکیها و آشامیدنیها ، نگریستن

به صورت شاد او، هم غذا شدن با او و شاید شرابی هم نوشیدن، او را دعوت به سخن گفتن از خود و زندگیش کردن و باز گفتن از مادر نقنقی و خواهر کوچکش چقدر لذت بخش خواهد بود. سپس در حالیکه لیکورمی نوشیم برنامه های آینده را تنظیم میکنیم. خدا کند که نامه من به رئیس مستقیم در لندن نتیجه بخش باشد.

اما هیچ یک از این پیش بینی ها و اندیشه ها تحقق نیافت. تاکسی در برابر یک هتل زیبا که مشرف به ساحل شنای لیدو بود ایستاد. برغم آنکه فصل شنا نبود و اواخر فصل بود ساحل شلوغ بود و گویا مردک دلال مسئولان هتل را می شناخت. او یکسر ما را در میان هیاهوی جمعیت بطرف رستوران برد. جمعیت زیادی در رستوران بود. همراهی کردن با مردی که پیراهن نارنجی تند به تن داشت برایم شرمندگی داشت. اما بدتر از این هم در پیش بود. دوردور میزی که در وسط رستوران قرار داشت یک عده ایتالیایی نشسته بودند که با صدایی بسیار بلند صحبت میکردند. وقتی ما از کنار آنان خواستیم عبور کنیم آنان بناگزیر صندوقچه هایشان را عقب کشیدند تا راه عبور ما باز شود. یک زن بلوند کموهایش را رنگ کرده بود و گوشواره های بزرگی به گوش داشت و عطر خوشبویی زده بود بناگاه از میان جمع برخاست و به ما نگاه کرد.

مردک دلال گفت: "خواهرم، سینیور، او به شما خوشامد میگوید ولی

اصلاً "انگلیسی نمی‌داند" آیا این زن مادر گانیمد بود؟ و این زن جوان تکفته شده که موهایش را بطریق شلوغی آرایش کرده و ناخن های بلندش را لاک زده همان خواهر کوچولوی گانیمد است؟ دچار گیجی شده بودم و سرم به دوران افتاده بود.

گانیمد زیر لب گفت: "این افتخار بزرگی برای ماست که شما خانواده مرا به نهار دعوت کرده‌اید" من گیج و مات نشسته بودم، من هیچکس را دعوت نکرده بودم اما موضوع در خارج از دسترس من بود. ودایی گانیمد البته اگر آن هیولای دلال دایی او بود - صورت خوراکیها را دست بدست گرداند. سپس پیشخدمت هتل در برابر میهمانی که من هرگز دعوت نکرده بودم سر فرود می‌آورد و تعظیم میکرد. و گانیمد... گانیمد به چشمهای پسر دایی شورش که با سیل‌هایش بازی میکرد لبخند میزد.

من بطرف مرد دلال برگشته و بسا ناامیدی گفتم: "من انتظار یک میهمانی را نداشتم او صحبتش را با سر پیشخدمت هتل قطع کرد و گفت: "نگران نباش... نگران نباش... شما صورت حساب را به من بپسارید ما بعداً" با هم کنار می‌آئیم

با هم کنار می‌آئیم... همه چیز خیلی خوب بود. من در شرایطی نبودم که بتوانم با کسی کنار بیایم. بشقابهای بزرگ غذا در پیش روی من بود و بر روی آن سس گوشت ریخته شده و در کنارش گیلان بزرگ مشروب

گیرنده قرار داشت که نوشیدن آن در نیمه‌روز می‌توانست مرا بی‌حرکت سازد .
خواهر گانیمد در حالیکه با پایش از زیر میز به پای من فشار می‌آورد
گفت :

" شما خوب هستید؟ " چند ساعت بعد خود را میان خواهر و مادر
گانیمد در کنار ساحل یافتیم . هر دو بیکنی پوشیده و در کنار ورو به من
دراز کشیده بودند و در همین لحظه دایی ، پسر دایی و خاله های گانیمد از
دریا بیرون زده و آب تن خود را خشک می‌کردند و دوباره به دریا باز می‌گشتند .
و گانیمد ، زیبا همانند فرشتهای که از بهشت آمده باشد در کنار گرامافونی
که نمیدانم از کجا آمده بودنشسته و به شنیدن آوای صفحهای را که با هزار
لیری که به او داده بودم خریداری کرده بود مشغول بود .
گانیمد گفت :

" مادرم میخواهد از شما بخاطر نامهای که به لندن نوشتید تشکر کند
اگر من به لندن بروم مادرم و خواهرم هم خواهند آمد ."
دایی گانیمد گفت : " ما همه به لندن میرویم . در آنجا یک میهمانی
بزرگ برپا میکنیم و در کنار رود نایمز آتش روشن میکنیم "
بالاخره این برنامه ها تمام شد ، خانواده گانیمد برای آخرین بار بدرون
آب پریدند ، خواهر گانیمد برای آخرین بار با شست پایش به من سیخ زد و
آخرین بطری شراب نوشیده شد .

سرم دوران داشت و آنچه در معده‌ام بود نزدیک بود بیرون بریزد . اقوام و خویشان گانیمدیک به یک آمدند و با من دست دادند . مادر گانیمد با اظهار تشکر مرا در آغوش کشید . هیچیک از آنان در قایق سریع السیر با ما به ونیز بازنگشته و پارتی آنان ادا نمی‌یافت و بازنگشتن آنان با من تنها آرامشی بود که در پایان روز پر فاجعه با خود داشتم .

ما بدرون قایق خزیدیم . موتور قایق روشن شد و ما از خویشاوندان گانیمد دور شدیم و این می‌بایست بازگشت از سفری باشد که من در رویای خود سفر در قایقی آرام در حالیکه گانیمد در کنار من است و صمیمیت ما اوج و عمق بیشتری بخاطر چند ساعت هم صحبتی گرفته است ، تجسم کرده بودم .

آفتاب در افق فرو می‌نشست و جزیره‌ای را که ونیز بود سرخ رنگ می‌ساخت . در نیمه راه متوجه شدم که گانیمد با طنابی که در داخل قایق انباشته و گلوله شده بود سخت مشغول می‌باشد و دایمی وی صدای موتور را کاهش داده است به نوعی که بناگاه حرکت ما کند شد و فرمان قایق را رها ساخت تا به گانیمد کمک کند . و از گوشه قایق به گوشه دیگر پرت می‌شویم ، با فریاد پرسیدم : " چه اتفاقی افتاده است ؟ "

گانیمد در حالیکه موهایش را از روی چشم هایش کنار میزد لبخند زنان گفت : " اسکی روی آب من . من تا مقصد با اسکی روی آب دنبال شما

می‌آیم ."

او بدون کابین پرید و با اسکی‌های روی آب بیرون آمد . دایی و خواهر زاده طناب را محکم کرده و گانیمد پیراهن و شورتش را درآورد و راست در مقابل من ایستاد با بدنی برنزه در حالیکه فقط یک مایوی شنا به تن داشت .

دایی گانیمد با اشاره سر به من گفت نزدیک بروم : " اینجا بنشین و طناب را محکم بگیر " او طناب را به مهار قایق محکم کرد و انتهای آن را در دست من نگهداشت ، سپس بطرف صندلی راننده دوید و موتور را با غرشی روش ساخت .

من فریاد زدم : " منظورت چیست ؟ چه کاری می‌خواهی بکنی ؟

اما گانیمد حالا دیگر در خارج از قایق و در میان آبها بود و پاهایش را در میان قلابهای اسکی محکم میکرد و در حالیکه قایق سرعت میگرفت او بطریق باور نکردنی در وضعیتی ایستاده در پشت قایق قرار گرفته بود . و دایی گانیمد بوق قایق را به صدا آورد و قایق با قوه محرکه زیادی بحرکت آمد و با حداکثر سرعت براه خود ادامه داد . طناب به مهار محکم شده بود . با این حال من به انتهای طناب جنگ زده بودم و جثه کوچک گانیمد چون رقاصه‌ها پیچ و تاب می‌خورد و هر زمان بیشتر و بیشتر لیدو از نظرم محو می‌گردید .

من در جای خود در عقب قایق نشسته بودم و گانیمد را نگاه میکردم. در نظرم آمد که گانیمد ارا به ران دست و چوبهای اسکی همان اسبهای سرکش سابق هستند. دستهایش در برابر من کشیده شده بود و طناب هدایت را به همان صورت که ارا به ران افسار را در دست میگیرد و ارا به را هدایت میکند در دست گرفته بود و همینکه قایق یکی دو بار چرخ زد و به چپ و راست متمایل شد او یک دستش را از طناب رها ساخت و با لبخندی پیروز مندانه با دست به من سلام داد.

دریا در نظرم آسمان مینمود و امواج آب به ابرها شبیه شده بودند و خدا میدانند که در آن شرایط احساس میکردم که من و پسرکم در آسمان ها پرواز میکنیم. احساس میکردم که در آن لحظه پسرکم را بر روی شانههای خود میبرم و از میان جمعیتی که راه نمی رفتند بلکه به نوعی پرواز گونه حرکت میکردند عبور کرده و به جایی رسیدیم که نه دریا بود و نه آسمان بلکه کهکشان بود به محض اینکه قایق پس از یک تابیدگی مستقیم شد و در راستای آب حرکت آمد، گانیمد به من اشارهای کرد که تغییری در وضعیت طناب بدهم، نمی دانم منظورش این بود که طناب را آزادتر کنم، یا محکم تر بهر حال حرکتی که کردم خطا بود زیرا که به ناگاه تعادل گانیمد بهم خورد و بدون آب سقوط کرد. و میبایست که صدمه دیده باشد زیرا تلاشی برای آنکه شنا کند نکرد.

بطرف دایی گانیمد فریاد زدم: "نگه دار...نگه دار... خاموش کن موتور را، برگرد..."

مسلماً "صحیح ترین کار این بود که فایق را در حالت ایستاده نگه میداشتم. دایی او برگشت و در چهره وحشت زده من هیچ ندید. فایق را دنده عقب گذاشت. حرکت او سرا از پا انداخت، مجدداً "در هطن قسمتی که گانیمد سقوط کرده بود بازگشتیم و حال احتمالاً" ما باید روی بدن گانیمد بودیم. توده‌های از آب در اطراف طناب رها شده می‌جوشید. بر روی لبه فایق خم شدیم بدن بی‌جان گانیمد میان آب معلق بود دست بردم تا او را بگیرم. موفق نمی‌شدیم. بالاخره شانم‌های او را گرفتم.

دایی گانیمد فریاد زد: "بالا بکش، زودتر".

اما او نمی‌دانست پسری که در کنار ماست، در زیر ماست و هم اکنون دست من قادر به گرفتن او نیست و با دستهایی لرزان میکوشم تا او را نگهدارم هم اکنون در نزد خداست آب از خون او رنگ گرفت.

۸

به دائیش گفتم: "بله، بله، من خسارتش را جبران میکنم، هرچه آنان بگویند می‌پردازم. تقصیر من بود. من نفهمیدم او چه میکوید. من هر چه آنان بخواهند و یا کهرست کنند برای ایشان فراهم خواهم آورد. به بانکم در لندن تگگرام میکنم و با کنسول انگلیس تماس میگیرم تا بمن کمک کند و با

او مشورت میکنیم ، اگر نتوانم وجوه خسارت را فوراً "بپردازم حداکثر ظرف یک هفته میپردازم ، در ظرف یک ماه ، باز نتوانستم تا پایان سال میپردازم . در حقیقت بقیه عمرم را وقف جبران این خسارت خواهم کرد . حمایت را از بازماندگانش قطع نمیکنم چون مرگ او گناه من بود ، میپذیرم تقصیر من بود .

خطای من و درک غلط من باعث این فاجعه شد . کنسول انگلیس در ونیز کنار من نشست و به توضیحات دایمیگانیمد که دفتر چهای از پیش بینی هزینه ها را در دست داشت گوش میداد .

" این آقا آپارتمان مرا به مدت دو هفته اجاره کرد و خواهر زاده من هر روز صبح برای او صبحانه میبرد و همچنین برای ایشان گل میبرد . ایشان اصرار داشت که خواهر زاده من از او پذیرائی کند نه هیچکس دیگری . این آقا علاقه زیادی به پسرک داشت " .

" اینطور نیست ؟ "

" بله همین طور است "

نور آپارتمان فوق العاده بود و حمام گرمی داشت . حمام به طریق خاصی از زیر حرارت میگرفت . یک نفر مرتب میآمد آن را سرویس میکرد . او به کنسول گفت : " اوقات کار پسرک آنچنان تنظیم شده بود که تا نیم روز به خانه نمیرفت . در نتیجه صبح ها وقت داشت تا برای آقا صبحانه ببرد .

و حتی روزهای یکشنبه که تعطیل است و هزینه‌های سرویس دو برابر بود ، همان مبلغ همیشگی را از ایشان می‌گرفتیم . و پسرک نمیدانست که این آقا آماده است همه هزینه‌ها را بپردازد "

گفتم : " من که بارها گفته‌ام حاضرم همه خسارتها را جبران کنم " دفتر حساب مردک مجدداً "مورد بررسی قرار گرفت در آن خسارت به موتور قایق سریع السیر ، هزینه‌های اسکی روی آب که خرد شده بود و قابل تعمیر نبود . هزینه وسیله‌ای که قایق را بکسل کرده و بدنبال خود تا ونیز آورده بسود و هزینه تلفن که آمبولانس خواسته بود این اقلام یک به یک خوانده شد و هزینه بیمارستان و جراحی و ویزیت دکتر بر آن اضافه شد .

" این آقا اصرار دارند که همه هزینه‌ها را خودشان بپردازند "

کنسول پرسید : " درست است ؟ "

" بله درست است . "

صورت زرد رنگ دایی گانیمد داخل لباس تیره چاق تر می‌نمود و چشم هایش بر اثر گریه متورم شده بود و یک بری به کنسول نگاه میکرد .

" این آقا نامهای به دوستش در لندن در باره خواهر زاده من نوشت که شاید در آنجا شغلی انتظار وی را بکشد ، اما او دیگر نمی‌تواند کار بکند . من یک پسر دارم ، بپورا می‌گویم ، خیلی پسر خوبی است این آقا خودشان پسر مرا بخوبی می‌شناسند . اوهم با خواهر زاده‌ام در کافه‌کار میکرد و به

او خدمت میکرد. بله با چشم های خودم دیدم که او آنان را تا خانه تعقیب کرد. بله با چشم های خودم دیدم. بپو علاقمند است بجای او به لندن برود، این آقا ترتیب کار را میدهد، اینطور نیست؟ او مجدداً " به دوستش در لندن نامه مینویسد؟"

کنسول به آرامی سرفه کرد: "این راست است که شما آنان را تا خانه دنبال کردید؟"

" بله راست است "

دایی گانیمد یک دستمال بزرگ از جیبش در آورد با آن بینی اش را پاک کرد.

خواهرزاده من خیلی خوب تربیت شده بود. پسر من هم همین طور. هیچوقت درد سردرست نمیکردند همه پولهایی را که بدست میاوردند به خانواده اشان میدادند. خواهرزاده من به این آقا خیلی اعتماد داشت و او به من میگفت به همه خانواده اش به مادرش و خواهرش میگفت این آقا مرا به لندن برمیگرداند مادرش و خواهرش برای او لباس تازه خریدند تا در لندن مرتب باشد. حال آن زن از خودش میپرسد با آن لباسها چه کند؟ و دیگر آنها را کسی نیست که ببوشد، و دیگر آنها به هیچ کاری نمی آیند. من به کنسول گفتم که " هزینه همه چیز را خواهم پرداخت.

صدا همچنان ادامه داشت " مادر بیچاره اش قلبش شکسته و خواهرش

از دوری اودل شکسته تراست آن دختر دیگر میل به زندگی ندارد و دچار ناراحتی عصبی شده‌است. چه کسی هزینه تشییع جنازه کفن و دفن خواهر زاده مرا میدهد؟ اما این آقا گفته که نگران هزینه‌ها نباشید.

هیچ هزینه‌ای نپردازید، همه‌را خودم خواهم پرداخت و اجازه دهید بهترین تشریفات، بیشترین سوگواریها و بهترین موزیکهای تشییع جنازه اجرا شود. بگذارید سوگواری همیشگی باشد. همچنین به توریست‌هایی که دایما عکس میگیرند و به کیبوتر غذا میدهند پول میدهم تا در مراسم تشییع جنازه شرکت کنند هر چند که ندانند چه اتفاقی رخ داده است من اندوهم را به همه خواهم گفت همه دلدادگانی که در انتهای گوندولاها در آغوش یکدیگر می‌نشینند به چاک چاک موتور کشتی‌های بخاری، به لرزش آبهای بی‌مواج آنان، به همه...

آن گذشت، منظورم گذشتن کشتی حامل زغال سنگ نیست، منظورم آن لحظات پراز وحشت است. وحشتی که از آن حادثه هولناک مرگ ناگهانی گانیمد بر من وارد آمده بود. میدانید بعدها بخودم گفتم اگر این حادثه اتفاق نمی‌افتاد من همیشه عذاب داشتم. او به لندن می‌آمد رشد میکرد و بزرگ میشد، چاق میشد و به دلالتی چون دائیش مبدل میشد. او بزرگ و زشت میشد. نمی‌خواهم چیزی را توجیه‌کنم، نمی‌خواهم برای اتفاقی که رویداده‌بانه بتراشم. اما بخاطر این حادثه زندگی من دگرگون

شد ، همانطور که پیش از این گفتم لندن را برای همیشه ترک کرده و به این منطقه که شبیه ونیز است آمده ام . شغلم را رها کردم و با همه دوستانم در یک کلمه قطع رابطه کردم . من خود دگرگون شدم . هنوز خواهرم و خواهر زاده هایم را گاه بگاه می بینم و دیگر هیچ خویشاوند دیگری ندارم . یک برادر کوچک داشتم که وقتی پنج ساله بودم ، اما اصلاً او را بیاد نمی آورم . حتی به او فکر هم نمی کنم و سالهاست که خواهرم تنها خویشاوند می باشد .

حال مرا می بخشید . ساعت حدود ۷ بعد از ظهر را نشان می دهد . رستوران پائین جاده دیگر باز کرده است و من دوست دارم سر وقت آنجا باشم . حقیقت این است که پسری که در آنجا دوره پیشخدمتی را میگذراند امروز غروب پانزدهمین سال تولدش را جشن میگیرد و من هدیه کوچکی را برای او تهیه دیده ام . چیزی نیست که شما از آن خوشتان بیاید و دوست ندارم این پسرک را ضایع کنم . اما ظاهراً " یک خواننده ای بنام پری کوهست که میان جوانها خیلی محبوبیت دارد . من آخرین صفحه او را گرفته ام ، اینهاش . او هم رنگهای روشن را دوست دارد . من هم فکر میکنم این کروات آبی و طلایی چشمهایش را خوش حالت ترکیبند .

عدس‌سپه‌ای آبی

آن روز، روزی بود که باند برداشته میشد و عدس‌سپه‌ای آبی را بر روی چشم می‌گذاشتند. مارد اوست بر چشمهایش دست کشید و باند کربی را که بر روی چشمهایش نشسته بود و در زیر آن لایه لایه پنبه گذاشته شده بود لمس کرد. از زمان عمل جراحی جویبار روزها به‌رود بارهفته‌ها پیوسته بود و او دیگر درد و ناراحتی جسمی نداشت، تنها عامل آزار دهنده، تاریکی مطلق و احساس اضطرابی بود که از ناتوانی در دیدن پیرامونش و زندگی اطرافش ناشی میشد. دردومین روزهای عمل جراحی، درد او را می‌آزرد ولی به لحاظ استعمال انواع داروهای مسکن درد فرو نشست و دیگر آن سوزش وجود نداشت و حال او مانده بود با احساسی کشنده و هول‌انگیز، احساسی که بزشکان به او گفته بودند نتیجه آن شوک است چرا که عمل با موفقیت صورت گرفته بود. در مورد موفقیت عمل، قول صد درصد به او داده بودند.

جراح به او گفته بود:

"تو روشن‌تر و بهتر از گذشته خواهی دید،"

او پرسیده بود: "اما شما چطور این حرف را با اطمینان می‌گوئید" و

آرزو داشت که این رشته نازک آرزو استوارتر و مستحکم تر گردد .

جراح پاسخ داده بود :

" برای اینکه به هنگامی که بیهوش بودید چشمهایتان را مورد آزمایش قرار دادیم و اگر نتیجه آزمایش مثبت نبود ، شما را مجدداً " تحت عمل قرار میدادیم . خانم وست ما به شما دروغ نمیگوئیم . "

این اطمینان روزی دو سه بار به او داده میشد و او با امیدهایی که به او داده شده بود دلخوش داشت و هفته ها را پشت سر میگذاشت ولی هر روز حداقل یکبار این نگرانی به وجودش راه می یافت که مبادا او را فریب داده و در ناآگاهی گذارده باشند . به پرستار خود گفته بود : " گل سرخ ها را بدور نیانداز میخواهم آنها را ببینم " . ولی پرستار حیرت زده به او گفته بود : " تا روزی که بخواهند چشمهایش را باز کنند گلهای پژمرده خواهند شد " و این سخن برای خانم وست بدان مفهوم بود که این هفته نیز نمیتواند ببیند

هیچکس ، روز مشخصی را برای برداشتن باندها تعیین نکرده بود . هیچکس به او نگفته بود که : " روز چهاردهم همین ماه چشم هایش به او بازگردانده خواهند شد . " در نتیجه طفره از بازگویی و تعیین روزی مشخص همچنان ادامه داشت و خانم وست چاره ای جز شکیبایی و انتظار نداشت . حتی خانم وست ، جیم ، شوهرش را در ردیف " آنان " یعنی همان کارکنان

بیمارستان قرار داده بود و دیگر به شوهرش نیز اطمینان نداشت .
مدتها پیش در هر احساس عدم اطمینانی شوهرش نیز سهیم بود . اما
این احساس و این مشارکت مربوطه پیش از عمل بود . آنگاه بر اثر وحشت
از نابینایی به شوهرش می‌آویخت که " اگر دیگر نتوانستم ببینم چه خواهد
شد ؟ " و در این حالت خود را موجودی بینوا و ناتوان حس میکرد و جیم
که نگرانش دیگر بشدت او نبود پاسخ میداد که " هر چه میخواهد بشود ما
تا پایان عمر برای همیشه با هم خواهیم ماند . "

حال بدون هیچ دلیل مشخصی ، شاید هم بخاطر تاریکی مطلقه که
در آن غرق شده بود ، حساس‌تر از گذشته بود و از اینکه با همسرش درباره
چشمهایش سخن بگوید خجل و شرمگین بود . دستهای پر محبت شوهرش
همانند گذشته او را نوازش میداد و بوسه هایش به او گرمی می‌بخشید و صدای
گرمش به جان فرسود ما شحیات می‌بخشید . اما ظرف روزهای اخیر که روزهای
انتظار بود تخم وحشت در وجودش نهاده شده بود و احساس میکرد که
شوهرش همانند دیگر کارکنان بیمارستان بیش از حد نسبت به او مهربانی
که نه ترحم میکند این ترحمی بود که نمی‌بایست نسبت به یک انسان عادی
اعمال شود . در نتیجه وقتی که لحظه انتظار به پایان رسید و جراح به او
گفته بود که فردا میبایست عدسیها را بر روی چشمهایش قرار دهند ، حیرت
بیش از شادی وجودش را تسخیر کرده بود . خانم وست قادر نبود کلامی

بر زبان راند و پزشک پیش از آنکه خانم وست بتواند تشکر کند اتاق را ترک گفته بود. برای خانم وست این کلام سرنوشت ساز بود و به سخنی دیگر روزهای رنج‌روزهای درد و ناامیدی پایان گرفته بود. خانم وست به خود اجازه داده بود که برای آخرین بار وحشت خویش را بازگو کند و پیش از آنکه پرستار روزانه‌اش کارش را به پایان برد، پرسیده بود: "آیا وقتی باندها را برمیدارند درد هم دارد؟ اما این سؤال برای پرستاری که روزهای دشواری را با او سپری کرده با بی‌اهمیتی تلقی شده بود و او فقط گفته بود: " شما حتی نخواهید دانست که آنها باندها را برمیدارند. "

این صدای آرام و بی‌دغدغه و آن نحوه تغییر دادن بالش زیر سر و بدانصورت که لیوان را به لبهایش نزدیک ساخت و بالاخره بوی صابونی که با آن او را شستشو داده بود و هنوز از دستهای پرستار احساس میشد همه به خانم وست اطمینان میداد و به او میفهماند که پرستار نمیتواند دروغ بگوید.

خانم ماردوست گفت:

" فردا شما را می‌بینم " و پرستار با خنده شادی بخشی در حالیکه صدای آن از راهرو شنیده میشد، پاسخ داد:

" من اولین شوک را با نشان دادنم خودم به شما وارد خواهم کرد. "

حال خانم وست در افکار و خاطرات غریبی غرق شده بود. بیاد می‌آورد که

چگونه به بیمارستان قدم گذارد. کارکنان بیمارستان را بصورت اشیاح کم رنگی میدید. اتاقی برای او تعیین شده بود که هنوز خود را در آن حس میکرد. اتاق به یک جعبه چوبی شباهت داشت و خانم وست احساس میکرد که اتاق مانند یک دام است و او در آن دام فرو افتاده است. حتی صدای جراح که قاطع و شاد بود پس از دو بار معاینه عجولانه دستور عمل را صادر کرده بود به غیر از صدای فعلی او بود. او دستوراتی داد و دستوراتش فوراً "اجرا گردید و خانم وست نمیتوانست بین صدایی که چند هفته پیش به او گفت که خود را به من بسپار با صدایی که امروز میشنید تفاوتی برقرار کند.

خانم وست در این افکار غرق بود که صدای ملایم و نرم پرستار براند پرستار کشیک روز را که ظاهراً "بیش از دیگران او را درک میکرد و با او احساس همدردی داشت، شنید که گفت:

"آیا خیلی هیجان زده اید؟"

پرستار براند برای خانم وست مظهر شادی، آفتاب و گل‌های تازه بود و خانم وست با این گل‌های تازه عیادت کنندگان خود را خوشامد میگفت. پرستار براند آنچنان از وضع هوا تعریف میکرد که گویی خود این هوا را خلق کرده است. او پنجره‌ها را باز میکرد و اجازه میداد که هوای خنک از زیر روپوش بیمارستانی بر پوست خانم وست بخزد و یا صدای مداوم ریزش باران همراه با بوی نمی که از آن تراوش میکند احساس شود.

پرستار براند در مورد غذا دادن هم همینطور بود، او حتی سنگین‌ترین غذاها را آنچنان معرفی میکرد که شنونده را به اشتها میآورد. او با خوشرویی لقمه میداد و ماهی پخته را که بهیچ روی خوردنی نبود به بیمار با رضایت می‌خوراند.

پرستار آنسل شب‌ها به پرستاری مشغول بود، او شجاعت و کاربری پرستار براند را نداشت. در روزهای نخست که خانم وست در رنج و درد بود این پرستار آنسل بود که داروها را به بیمار میداد و هم او بود که بالشرزیر سر خانم وست را مرتب و نرم میکرد و لیوان آب را بر لبهای تفته و تشنه بیمار نزدیک میساخت. حال پس از گذشت هفته‌ها صدای آرام و نوازشگر خانم آنسل به وی آرامش و جرات می‌بخشید و به او میگفت: "این انتظار دردناک است ولی بزودی پایان خواهد گرفت".

شب هنگام کافی بود که بیمار بر روی شاسی زنگ فشار آورد و آنگاه پس از لحظه‌ای پرستار آنسل در کنار تخت بیمار بود که می‌پرسید:

"نمیتوانی بخوابی؟ درک میکنم برای شما بسیار دشوار است. همین حالا دو و نیم قطره خواب‌آور بشما میدهم، آنگاه شب کوتاه‌تر خواهد شد".

چقدر آن صدای خوش‌آهنگ و مهربان ابریشمین و لطیف مینمود! خانم وست وقتی در کنار خانم آنسل بود، فراموش میکرد که در بیمارستان است بلکه احساس میکرد که با عده‌ای از دوستانش برای چند روز استراحت

و فراغت به محل دیگری رفته است و شوهرش باتساق یکی از دوستانش به بازی گلف مشغول میباشد. همه آنچه که خانم آنسل میکرد بی نقص بود. او هیچگاه موجب آزار بیمار نمیشد. همنشینی شبانه بین نرس و بیمار رشته محبتی را پیوند میزد که روز هنگام چنین محبتی سختی پدیدار میشود و هر روز صبح ساعت ۵ دقیقه به هشت که میخواست بیمارستان را ترک گوید، در گوش خانم وست زمزمه میکرد: "تا غروب خدا نگهدار". و این زمزمه آنچنان برای خانم وست خوشایند بود که گویی شب هنگام منتظر یک پرستار نبود بلکه انتظار یک قرار دوستانه را میکشید.

پرستار آنسل، قادر به درک شکایت ها و ناراضی های بیمار بود. وقتی خانم وست با افسردگی میگفت: "چه روز طولانی بود"، خانم آنسل پاسخ میداد: "همنیطور بود" و به بیمار میفهماند که برای او نیز روز به سختی گذشته است و در افسردگی وی سهیم میباشد و حال خوشحال است که در کنار اوست.

پرستار آنسل با همدردی رمزآلودی عیادت کنندگان را می پذیرفت. کلام او شیوایی خاصی داشت میگفت:

"این جا یکنفر هست که خیلی دلش میخواهد ترا ببیند".

نوع بیان او آنچنان بود که گویی جیم شوهر ده ساله او نیست بلکه معشوق اوست که برای دیدار او آمده است با سبدی از گل. خانم آنسل گلها

را میگرفت و در بالکن می گذاشت و میگفت: "چه گلایل های زیبایی". کلام پرستار آنسل نیمه ای شوق و نیمه ای آه بود به نوعی که مارد اوست را دچار خلسه ای بی مانند میساخت آنچنانکه مارد احساس میکرد در بهشت است و خانم آنسل چون راهبه ای در برابرش زانو زده است. سپس صدای شرم زده خانم آنسل را می شنید که میگفت: "شب بخیر آقای وست" و به نوعی که صدایش را متوجه من میساخت میگفت: "آقای وست انتظار دیدار شما را میکشند".

مارد صدای در را که آهسته بسته میشد و نیز صدای پای خانم آنسل را که نوک پنجه راه میرفت میشنید و باز درمی یافت که خانم آنسل آهسته با سبد گل به اتاق بازگشته است زیرا در به آرامی باز میشد و فضای اتاق را بوی گل فرا میگرفت.

باید اواسط هفته پنجم اقامت مارد در بیمارستان می بود که مارد ابتدا به خانم آنسل و سپس به شوهرش پیشنهاد کرد که پس از مرخصی از بیمارستان اولین هفته را با پرستار شب بگذراند و پرستار در خانه آنان باشد. گذراندن تعطیلات با آنسل برای مارد خوشایند بود. فقط یک هفته تا زمانی که مارد در خانه خودش دوباره جا بیفتد.

خانم وست با کلامی که بوی التماس میداد پرسید:

"دوست داری یک هفته را با من بگذرانی؟"



— "علاقه دارم بخصوص که هفته اول "مشکلاتی" وجود دارد. " بیمار نمیدانست که دقیقا "مشکلات" چه مفهومی دارد و برغم داشتن عدسی بر روی چشم هایش هنوز موجود بینوایی است و چون کودک نوپا نیاز به مراقبت دارد و وجود خانم آنسل تنها حامی است که میتواند او را بخوبی حمایت کند.

ماردا از شوهرش سؤال کرد:

"نظرت در مورد آمدن پرستار شب چیست؟"

برداشت جیم در قبال این پیشنهاد چیزی بین اعجاب و اغماض بود. اعجاب از اینکه همسرش به یک پرستار به عنوان بخشی از حق مالکیت خویش می‌نگریست و اغماض بدانجهت که از آن رنج دیده بیماری چون ماردا چنین انتظاری میرفت، بخصوص از ماردا چنین درخواستی طبیعی بود. شب هنگام زمانی که جیم اتاق بیمارستان همسرش را ترک گفته بود، ماردا به خانم آنسل گفته بود: "نمیدانم همسرم با پیشنهاد من موافق است یا خیر."

پاسخ خانم آنسل باز هم آرامش بخش و اطمینان دهنده بود:

"نگران نباش عزیزم، آقای وست سازش خواهند کرد."

اما سازش با چه؟ آیا این تغییری در وضعیت عادی زندگی خواهد بود؟

سه نفر بدور میزی به گفتگو بنشینند که یکی از آنان میهمان، از نوعی خاص

است ، یعنی میهمانی که خودش را وقف میهماندار کرده است و آیا باید به این میهمان وجهی پرداخت ؟ بدیهی است که در مورد پرداخت نباید حرفی زد و تنها در پایان یک هفته اقامت وجهی قابل توجه در یک پاکت سر بسته گذارده شود و به میهمان تقدیم گردد .

پرستار آنسل در حالیکه بالش ماردار را مرتب میکرد و به بانداژ چشم او دست میکشید با صدایی گرم و مهربان سؤال کرد : " دچار هیجان شده اید ؟ ظرف چند ساعت آینده زمان برداشتن باندها میرسید و پس از مدتها اضطراب و هیجان موفقیت یا عدم موفقیت عمل مشخص میگردد . اگر عمل با شکست مواجه نشود ، ماردا از فردا خواهد توانست همه چیز را ببیند .
ماردا گفت :

" به عبارتی مثل تولد دوباره است . فراموش کرده ام که دنیا چگونه است " .

آنسل به نرمی پاسخ داد :

" دنیای زیبایی است و شما در مدت طولانی از لذت دیدن محروم بوده اید " دست نوازشگر و مهربان آنسل با لمس بانداژها همه کسانی را که ظرف هفته های انتظار برگرداردن باند تاکید و اصرار داشتند محکوم میکرد .
مارداوست گفت :

" موضوع غریبی است ، تو فردا برای من دیگر یک " صدا " نخواهی

بود بلکه یک شخصیت کامل میشوی . "

– "آیا هم اکنون یک انسان کامل نیستم؟"

این نوع پاسخ های پرستار آنسل که از آن اندکی بوی آزار شنونده احساس میشد ، زمینه ای برای برقراری ارتباط نزدیکتر بین آندورا و فراهم میکرد . بدیهی بود که وقتی ماردا بینائیش را بدست میآورد این شیوه کلام از میان میرفت .

– " بله ، البته که یک انسان کامل هستی ، اما با دیدن شما تصور من

از شما کامل میشود . "

– " من نمیدانم چه تفاوتی وجود دارد . "

پرستار آنسل تا حدودی خود را برای ماردا توصیف کرده بود و ماردا بطور مبهم تصویری از او داشت . ماردا میبایست برای اولین برخورد و شگفتی ناشی از آن خود را آماده کند ، پرستار به او گفته بود که چشمهایی بادامی ، سری ناموزون ، دهانی نسبتاً بزرگ و دندانهایی زمخت دارد .

پرستار آنسل برای اولین بار در حالیکه دست ماردا را میگرفت و آنرا بصورتش نزدیک میساخت و در این حرکت تا حدودی دستپاچه بنظر میرسید گفت :

" خوب ، حالا با دستت مرا احساس کن . "

ولی ماردا دستش را پس کشید و با خنده گفت :

" نه ، این عمل هیچ چیز را به من نمی‌فهماند . "

– " پس حالا بهتر است بخوابی ، فردا بزودی خواهد رسید . "

آنگاه کارهای مستمر و همیشگی را تکرار کرد ، تختخواب ماردا را برای خواب آماده ساخت نیوان آب ، قرصی که باید بخورد همه را در دسترس قرار داد و سپس با صدایی ملایم گفت :

" شب بخیر خانم وست ، هر وقت با من کار داشتید زنگ بزنید . "

– " متشکرم خانم آنسل ، شب بخیر . "

همیشه پس از رفتن خانم آنسل و بسته شدن در ، نوعی احساس خلاء و تنهایی ، وجود ماردا را فرا میگرفت و در کنار این احساس تنهایی اندکی حسادت می‌نشست ، حسادت از آن جهت که هم اکنون بیماران دیگری نظیر همین محبت‌ها و مهربانی‌ها را به محض فشار دادن شاسی زنگ دریافت میکنند . اما وقتی ماردا ظرف چند ساعت آینده از خواب بیدار میشود و بینائیش را بازیابد حداقل برای یک هفته ، دیگر تنها چهرهٔ جیم رانخواهد دید ، بلکه چهرهٔ نامشخصی از خانم آنسل را تصور میکرد که بر روی تختخوابش خم شده و وسایل راحتی او را فراهم می‌آورد . شوق بودن با آنسل موجب شد که بناگاه انگشت خود را بر روی شاسی زنگ فشار دهد و وقتی پس از چند لحظه در اتاق باز شد سؤال کرد :

" آیا یک دستمال در دسترس هست ؟ "

— " می هیچوقت در زمان انجام وظیفه استراحت نمی‌کنم ".
پرستار آنسل میبایست در مبلهای راحتی داخل راهرو نشسته باشد و
احتمالا " مشغول صرف ، چای یا بررسی ساعات کشیک خود در دفتر بوده
باشد و یا آنکه در کنار بیماری دیگری بود و همانگونه که در کنار ماردامیا بستند .
— " من نمیتوانم دستالم را پیدا کنم " .

— " بیا ، اینجاست ، مثل همیشه زیر بالش خودت میباشد " .
دست نوازشی بر شانه های ماردامیا کشید این حرکت را آنسل باظرافتی
بی همانند انجام میداد " . و چند دقیقه دیگر گفتگو و آنگاه او خواهدرفت
تا به زنگهای دیگر بیماران پاسخ محبت بدهد .

حال صبح رسیده بود و پرستار براند چون نسیم صبحگاهی در حالیکه
یک مجموعه بارومتر در دست داشت وارد شد و گفت
" ما نمیتوانیم از هوا شکایت کنیم " .

آنگاه پرسید :

" همه برای این حادثه عظیم آماده هستند؟ " ما باید بچنبیم .
چون می‌خواهیم که امشب خودت به شوهرت خوش آمد بگویی " .

این بار برخلاف گذشته که او را به اتاق عمل میبردند ، عمل در همان
اتاق انجام میگرفت و تنها ، جراحی که عمل کرده بود و پرستار براند به
عنوان دستیارش حضور داشتند . ابتدا پارچه کرب سپس باندازها و چسب

ها از روی چشم های ماردا برداشته شد. ماردا احساس کرد که قطره ای به گوشه چشمهایش چکانده میشود. سپس احساس کرد که جراح بر روی پلک های او کار میکند. اصلاً "درد نداشت. آنچه که احساس میکرد، برودت بود، مثل آنکه قالب کوچکی یخ را بر روی پلکهایش حرکت دهند.

جراح گفت:

"خوب، الان ناامید نشو. برای مدت نیم ساعت تفاوتی در قدرت دیدت بوجود نمی آید، آنگاه اشیاء اطرافت را در حالیکه فکر میکنی بردهای مات آنها را پوشانده خواهی دید و بتدریج روشن و روشن تر می بینی. از تو می خواهم تا آن زمان همینطور آرام و بی حرکت دراز بکشی."

— "میفهمم، بی حرکت خواهم ماند."

اشتیاق رسیدن به این لحظه، چندان هم ناگهانی نبود. او به همه این لحظه ها اندیشیده بود. عدسی های تیره ای که در داخل چشم او کار گذارده بودند موقتی و برای کوتاه مدت بود و پس از یکی دو روز آنها را بیرون آورده و عدسیهای دیگری را جایگزین میکردند. ماردا بالاخره جرات کرده و پرسید:

"تا چه اندازه میتوانم ببینم؟"

— "همه چیز را میتوانی ببینی، اما فوراً "رنگها را تشخیص نمیدهی، درست مثل آن است که در یک روز روشن عینک آفتابی به چشم زده ای.

این نوع دیدن خود لذت بخش است . "

خنده پر از شوق جراح به ماریا اطمینان خاطر میداد . و وقتی دکتر و پرستار از اتاق خارج شدند به پشت دراز کشید و در انتظار فرا رسیدن قدرت بینایی مه‌آلوده خود شد .

کم کم غبار مه‌آلود محو شد . اولین شیئی که در برابر چشمانش قرار گرفت روپوش سفید یک پرستار بود و سپس یک صندلی ، آنگاه سرش را گرداند ، بتدریج تصویری از یک پنجره در برابر چشمانش شکل گرفت و گل‌انهایی که در قاب پنجره گذارده بودند ، در گلدانها گلهایی که جیم آورده بود نمایی دل‌انگیز به بیننده میداد . صداهایی که از خیابان بگوش میرسید با هویت شده بود و صدا همراه با شکل بود و آنچه که بیش از این ناهمگون و آزار دهنده بود ، حال متوازن و هماهنگ شده بود . با خود اندیشید :

"آیا میتوانم فریاد بزنم ؟ نمیدانم میتوانم باز هم اشک بریزم " و احساس کرد که در گوشه چشمهایش اشک جمع شده است . دلیلی برای شرمگین شدن نبود ، میتوان به آسانی اشک ریخت .

حال همه چیز در برابر چشمهایش قرار داشت . گلها ، دستشویی بیمار ، لیوانی که در داخل آن میزان‌الحراره بود . همه و همه منظم در جاهای خود گذارده شده بودند .

— " آنها به من دروغ نمیگفتند ، آنچه که وعده‌اش را میدادند واقعیت

یافت ، واقعا " میتوانم ببینم " .

جنس پتویی که بر روی او کشیده بودند و بارها و بارها آنرا لمس کرده بود ، همان جنسی بود که حدس میزد . رنگ اهمیتی نداشت . عدسی های داخل چشمش نوررا کم رنگ تر کرده بودند ولی همین کم رنگی اشیاء زیبایی و شکوه خیره کننده ای داشت . همه آنچه که در برابر دیدگانش قرار داشت نرمی و زیبایی بود .

رنگ اهمیتی نداشت . وقت برای آنکه رنگها را شناسایی کند باقی بود . تقارن و همگونی آبی که در برابر چشمانش قرار داشت ، بیش از هر چیز او را به وجد میآورد . دیدن ، احساس کردن و پیوند دادن ابعاد اشیاء به یکدیگر ، برآستی تولدی دوباره بود ، بازگشت به دنیایی بود که سالهای طولانی آن را گم کرده بود .

بنظر میرسید که دیگر ، هیچ شتابی ندارد . به زوایای اتاق کوچکش ، اتاقی که هفته را در آن گذرانده بود خیره شده بود ، همه اثاث اتاق در اوج زیبایی و شکوفایی بود . میتوانست ساعتها در همین اتاق بنشیند و همه چیز را به نگاه بگیرد . یا نگاهش در ساختمان مقابل از پنجره ای به پنجره دیگری سفر کند ،

با خود گفت :

" حتی یک زندانی اگر در ابتدا نابینا بوده باشد و بینائیش را بازیابد

در این سلول احساس آرامش و راحتی خواهد کرد."

صدای پرستار براند را از خارج از اتاق شنید و سرش را بطرف در گرداند، تا در باز شود.

— "خوب... آیا یکبار دیگر همه ما خوشبخت خواهیم شد؟"

در باز شد و شخصی در یونیفورم سفید پرستاری با لبخندی بر لب و سینی در دست که در آن لیوان شیر بود در قاب در ظاهر شد. موضوع غریبی بود، هوج بود، سری که بر روی روپوش سفید پرستاری قرار داشت سر یک زن نبود، سر یک گاو بود. سر گاوی که بر روی بدن یک زن جای گرفته باشد. بر روی سر، شاخهای پهنی قرار داشت. چشمهایش درشت و آرام بود، چشمهایی بر از متانت. سوراخهای بینی آن سر بزرگ و مرطوب بود و آنطور که او ایستاده بود دقیقاً "همان حالتی بود که یک گاو در یک چراگاه می ایستد. آرام و بی حرکت و راضی.

— "احساس غریبی دارید؟"

خنده، خنده یک زن بود، خنده یک پرستار، خنده پرستار براند بود. او سینی را روی کنار تخت خواب گذارد. بیمار هیچ نگفت. چشمهایش را بست و دوباره گشود. گاوی که در لباس پرستارها بود هنوز در کنارش نشسته بود.

پرستار براند گفت: "قبول داری که اگر مسئله رنگ نبود احساس

نمیکردی عدسی در چشمهایت گذارده اند."

برای ماردا اندکی زمان برای اندیشیدن مهم بود. دست دراز کرد و با دقت از روی سینی لیوان شیر را برداشت. به آرامی شیر را مضمضه کرد باید یک ماسک روی صورتش گذارده باشد، حتما "منظوری از گذاردن این ماسک دارد. شاید نوعی آزمایش است که با گذاردن عدسیها ارتباط می یابد چطور میتوان بین گذاردن ماسک کله گاو و عدسیها رابطه برقرار کرد، ناممکن است. شاید این عمل انجام گرفته تا ایجاد بهت زدگی بکند و این آزمایش روی کسانی که از وضعیت تر بوده و تحت عمل جراحی قرار گرفته اند صورت گرفته تا نتایج را آزمایش کنند.

ماردا بالاخره گفت:

"من خیلی بوضوح می بینم. لافل فکر میکنم که خیلی خوب می بینم." پرستار براند دست به سینه ایستاد و به او خیره شد. جثه اش همان اندازه ای بود که ماردا پیش از این حدس زده بود. اما آن کله گاو که بر روی گردنش نشسته بود در راست و کج میشد و آن شاخهای پهن چقدر مسخره بود اگر براستی بر روی صورتش ماسک گذارده است چگونه سرش به گردنش متصل شده است؟

پرستار براند گفت: "گویا چندان از خودتان مطمئن نیستید؟ نگوئید

که ناامید شده اید زیرا هر چه توانسته ایم برای شما کرده ایم."

خنده زن چون همیشه پراز شادی و شوق بود ، اما او باید در حال جویدن علف باشد چون فکهایش به آهستگی از جانبی به جانب دیگر حرکت میکرد .

ماردا گفت : " من از خودم مطمئن ولی از شما اطمینان ندارم ، آیا بازی و سرگرمی در کار است ؟ "

— " بازی ، سرگرمی ، منظورتان چیست ؟ "

— " آنطور که خودتان را ساخته اید . . . صورتتان را ساخته اید ؟ " قدرت دید ماردا با عدسیهای آبی آنقدرها هم کم نبود که نتواند تغییر صورت را تشخیص دهد . بطور مشخصی فک گاو پائین افتاد .

— " واقعا " خانم وست ، " این بار در خنده پرستار صمیمیت همیشگی وجود نداشت و شگفتی بسیار مشهود بود .

— " من به همان سلامتی هستم که خداوند مرا خلق کرد . من میتوانم بجزرات بگویم که خداوند در خلق من کوشش هم کرده است . "

پرستار یا گاو ، از جایش برخاست بطرف پنجره رفت و با تندی پردهها را به کناری کشید آنچنان که نور به شدت در اتاق سرازیر شد و اتاق از روشنایی پر شد . نشانه ای که ثابت کند ماسک است وجود نداشت ؛ سرمستقما " به بدن چسبیده بود . ماردا وست مشاهده کرد که چگونه گاو به همانصورت که ایستاده سرش را پائین آورده است .

ماردا گفت :

" نمی‌خواهم از شما انتقاد کنم ، اما میفهمید آنچه که من می‌بینم
برایم بسیار غریب است ."

کلام مارتا ناقص ماند چون در باز شد و جراح داخل شد . مارتا از
صدای شخصی که وارد اتاق شد تشخیص داد که جراح است .

" سلام ، چطوری؟ "

بدن جراح در داخل کت تیره رنگ و شلوار تنگ کاملاً " شبیه جراحها
بود اما بر روی این بدن سری که متعلق به سگ شکاری بود با گوشه‌های راست
ایستاده و نگاه کنجکاو قرار داشت . آیا در لحظه ای دیگر او با صدایی تیز
پارس کرده و دم خواهد جنباند؟

این بار بیمار بخنده افتاد . تاثیر این منظره بسیار خنده‌آور بود .
این میبایست یک شوخی باشد ، حتماً " یک شوخی بود . اما چرا حاضر شده‌اند
با یک چنین زحمتی و یک چنین هزینه ای چنین شوخی را انجام دهند و
بالاخره با یک چنین بازیهایی چه چیزی نصیب میشود؟

به محض اینکه سگ شکاری نگاهش را بطرف گاو گرداند ، بیمار فوراً "
خنده اش را کنترل کرد ، آندو بی صدا و با نگاه با یکدیگر مشاوره و مذاکره
میکردند . سپس گاو شاخ‌های پهنش را بالا انداخت و گفت : " خانم‌وست
فکر میکنند که ما با ایشان شوخی میکنیم " . اما در صدای او اثری از لطافت

و محبت احساس نمیشد.

جراح گفت: "من آنچه که توانسته ام انجام داده ام، او نمیتواند از ما متنفر باشد میتواند؟"

آنگاه بطرف بیمار بازگشت و بطرف او دست دراز کرد و سپس خم شده و به معاینه چشمهای بیمار پرداخت. ماردا بسیار آرام دراز کشید. جراح، ماسک به صورت نداشت. لافاقل تا آنجا که ماردا میتواند تشخیص دهد این صورت واقعی او بود. گوشها همانطور راست ایستاده بود و بینی تیز او همه چیز را میبوئید. آن کله یک علامت مشخصه نیز داشت، یکی از گوشهایش سفید و دیگری سیاه بود. ماردا میتواندست جراح را به روباهی که با بوئیدن زمین در جستجوی چیزی است تصویر کند.

ماردا با صدای بلند گفت:

"اسم شما میبایست جک راسل باشد."

"معدرت میخواهم، چی گفتید؟"

او به چشمهای ماردا خیره شد. اما هنوز کنار تختخواب ایستاده بود و چشمهای براقش دارای نفوذ خاصی بود و ظاهراً "یکی از گوشهایش از آن دیگری سخت تر ایستاده بود."

— منظورم این است که "ماردا بدنبال کلمات بود..." نامی که

شما را با آن خواندم بیشتر به شما میآید.

ساردا احساس میکرد گیج شده است. نام آقای "ادموند گریوز"، همان نامی که با چند حرف بدنبال آن بر روی صفحه برنجی حک شده و بر دیوار خیابان "هارلی" نصب شده است به ذهن ماردا آمد. جراح درباره او چگونه فکر میکند؟

جراح گفت:

"من یک آقای جیمز راسل میشناسم، اما او جراح ارتوپدی و شکسته بند استخوان است. آیا فکر میکنید که من هم ارتوپدی کرده‌ام؟"

صدای جراح سرد و بی روح و اندکی شگفت زده مینمود. همانطور که پرستار براند بنظر میرسید. شگفتی بیشتر از این جا بود که ماردا بهیچ‌روی اظهار سہاسگزاری که وظیفه یک بیمار نسبت به پزشک و پرستار است بعمل نیاورده بود.

بیمار با شتاب در حالیکه سعی میکرد کلام خود را اصلاح کند گفت:
 "نه، نه، در حقیقت تا بحال هیچوقت استخوان من نشکسته است و احتیاجی هم به ارتوپدی پیدا نکرده‌ام. من درد ندارم. من خیلی خوب می‌بینم. تقریباً" خیلی با وضوح می‌بینم..."

جراح گفت:

"باید هم همینطور باشد" و بدنبال این کلام خنده‌ای سرداد که بیشتر شبیه یک پارس تیز بود. سپس در ادامه کلام خود و روی به پرستار گفت:

"خوب، بیمار هر کاری میتواند انجام دهد جز آنکه عدسیها را از چشمش بردارد حتما" شامپیش از این بهایشان این موضوع را تذکر داده اید؟"

— "آقای دکتر می خواستم به ایشان بگویم که شما وارد شدید".

آقای گریوز بینی نوک تیز خود را بطرف ماردا گرداند و گفت:

"روز پنجشنبه این جا خواهم بود تا عدسیها را عوض کنم. در این فاصله تنها مسئله شستشوی چشمهای شماست که میبایست روزی سه بار با یک قطره شستشو بدهید. البته آنان این کار را برای شما خواهند کرد. خودتان بهیچ وجه به چشمهایتان دست نزنید. و بخصوص به عدسیها دست نزنید. یک بار یک بیمار این کار را کرد و برای همیشه بینائیش را از دست داد".

گویا سگ شکاری میخواست بگوید: "اگر چنین کاری را بکنید، آنچه که مستحق آن هستید خواهید دید، چون دندانهای من خیلی تیز است. بیمار به آرامی گفت: "میفهمم، اما فرصت سخن گفتن از دست رفته بود. او دیگر نمیتوانست توضیحی از جراح بخواهد. غریزه به او هشدار میداد که قادر به درک این ابهامات نخواهد بود. سگ شکاری دستورالعملهایی به گاو داد و گاو با حماقت تمام در پاسخ توضیحات سگ، سر تکان میداد. مسلما "دروازه های گرم مگس ها گاو را آزار میدهند، شاید هم با شاخ تیزش حشرات را فراری میدهد؟"

همینکه آنان بطرف در حرکت کردند، بیمار آخرین کوشش خود را بکار

بود.

او پرسید: "آیا عدسیهای دایمی هم کاملا" شبیه این ها هستند؟"
جراح پارس تیزی کرد و گفت:

"دقیقا"، بجز اینکه طبیعی تراست، یعنی رنگها را بصورت طبیعی آنها تشخیص میدهید. تا روز پنجشنبه خدا نگهدار".

جراح رفته بود و پرستار نیز وی را همراهی کرده بود. او میتوانست در خارج از اتاق در پشت در صدای آنان را که به زمزمه ای شبیه بود، بشنود حال چه اتفاقی افتاده؟ اگر برآستی این اعمال نوعی آزمایش بوده آیا وقتی از اتاق خارج شده اند ماسکها را برداشته اند؟ این موضوع برای ماردا آنچنان اهمیتی یافته بود که احساس میکرد باید آنها را کشف کند. این بازی و ایسن نبرنگ منصفانه و خوب نیست، این سوءاستفاده از اعتماد یک بیمار است. از تختخواب به آرامی و بی صدا بزیر آمده و بطرف در رفت. او شنید که جراح میگوید: "یک و نیم قطره. او تا حدودی بهت زده و افسرده است. البته این واکنش طبیعی است."

با سرعت و قاطعیت در را گشود. آنان در راهرو ایستاده و هنوز ماسکها را بر صورت داشتند. آندو برگشتند و به ماردا نگاه کردند. نگاه تیز سگ شکاری و نگاه ساکت و متین گاو بروی دوخته شده بود. هر دو آنقدر به ماردا نزدیک بودند که گویی ضوابط اخلاقی زیر پا گذارده شده بود.

پرستار براند سؤال کرد:

"چیزی میخواستید خانم وست؟"

ماردوست نگاه از آنان برگرفت و به اعماق راهرو نگریست، تمام کسانی که در راهرو بودند در این بازی فریبکارانه شرکت داشتند. یک باجی در حالیکه خاک انداز و جارویی را در دست داشت از اتاق مجاور خارج شد بر روی جثه کوچکش سر یک راسو قرار داشت. از انتهای راهرو یک بچه گربه متکبر در حالیکه به موهای مسجدهش فولک زده بود به پیش می آمد و یزشکی که در کنار او بود کله مفرور یک شیر را داشت.

حتی باربری که در این لحظه از آسانسور خارج شد بر روی شانههایش کله یک گراز را می کشید. او چمدانها را بلند کرد و بهنگام حمل آنها صدای گراز را از خود در می آورد.

اولین لرزش شدید وحشت سراپای ماردوست را فرا گرفت. از کجا میدانستند که او در این لحظه در را باز میکند؟ چطور آنها این برنامه را تنظیم کرده اند که همگی در راهرو با ماسک حرکت کنند. پرستارها و سایر پزشکان و حتی باجی که از اتاق مجاور خارج شد و باربری که از آسانسور بیرون آمد. چطور این برنامه ها را بطور دقیق تنظیم کرده اند؟ حتماً نشانه هایی از این وحشت در چهره اش نیز پدیدار شده بود، زیرا که پرستار براند، خانم گاو، او را به آرامی گرفت و به اتاقش بازگرداند.

پرستار براند با اضطراب پرسید :

"حالتان کاملا" خوب هست ؟ "

مارداوست به آرامی به تختخواب خود خزید . اگر این ها همه یک توطئه بود ، چه هدفی در پس این توطئه ها قرار داشت ؟ آیا سایر بیماران نیز بهمین ترتیب فریب داده میشوند .

ماردا گفت :

" من کمی خسته هستم ، ترجیح میدهم بخوابم " .

پرستار براند گفت :

" بله ، بهتر است استراحت کنید ، تا حدودی هیجان زده بنظر میرسید " او مشغول مخلوط کردن چیزی در لیوان طبی بود و این بار وقتی مارد اوست لیوان را از پرستار گرفت دستش به لرزه افتاد . آیا یک گاو میتواند دقیقا " داروهارا حل کرده و عرضه نماید ؟ آیا این خود او نیست که اشتباه میکند ؟

خانم وست با تردید و اضطراب سؤال کرد :

" این چیست که به من میدهید ؟ "

گاو جواب داد :

" یک مسکن است " .

گل آلاله ، گل داودی ، علف سبز ! قدرت تخیل مازدا بحدی قوی بود

که با خوردن دارو طعم هر سه گیاه را بر روی زبان خود احساس کند. لریزش مسمئز کننده ای وجود بیمار را فرا گرفت. او بر بالش خود دراز کشید و پرستار براند پرده ها را کاملا " کشید به نوعی که نور نتواند بداخل اتاق نفوذ کند .

پرستار براند با محبت و ملایمت اظهار داشت :

" خوب حالا فقط استراحت کنید ، وقتی بیدار شدید احساس میکنید که حالتان خیلی بهتر است .

آنگاه سر سنگینش را پائین آورد و در یک لحظه ماردا احساس کرد که گاو دهانش را باز میکند و ماق میگذد .

مادهء مسکن اثر خود را فوراً " کرد و احساس آرامش و سبکی تمام اعضای بیمار را فرا گرفت .

بزودی سکوتی آرامش بخش فرارسید ، اما او بیدار شد نه با آن آگاهی که انتظار آن را میکشید بلکه بخاطر آنکه پرستاری که کله گربه داشت ناهار را آورد . ساعت کار پرستار براند تمام شده بود .

ماردا خود را تسلیم این حیلہ کرده بود . یک خواب بدون رویا به او انرژی و اطمینان بخشیده بود . اگر این حیلہ و این بازیها به نوعی برای سلامت و بهبود او لازم است و یا حتی اگر آنان این حرکات و این بازیها را از روی نابخردی میکنند ، بگذار بکنند ، شاید این اعمال قسمتی از

وظیفه انسان باشد. ماردا سؤال کرد:

"تا چه وقت این برنامه ادامه پیدا میکند؟"

خانم سرگربه ای در حالیکه لبخندی بر لب داشت و دهانش به در

کیف شبیه بود و وقتی صحبت میکرد گویی زیپ کیف را باز میکنند سؤال کرد:

"منظورتان از این برنامه چیست خانم وست؟"

بیمار در حالیکه روکش مرغ پخته را از روی آن برمیداشت، گفت:

"آزمایش چشمهایم. من دلیلی برای این آزمایشات نمی بینم و دلیلی

نمی بینم مثل پسر بچه هادست به کارهای شیطنت آمیز بزنید. موضوع چیست؟

بچه گریه با حالتی جدی، البته اگر بچه گریه بتواند جدی باشد،

همچنان به وی خیره ماند. او گفت:

"متاسفم خانم وست، من موضوع را کاملا درک نمی کنم، آیا به

پرستار براند گفتید که کاملا و بطور وضوح نمیتوانید ببینید؟"

ماردا پاسخ داد:

"موضوع این نیست که نمیتوانم ببینم. من کاملا خوب می بینم.

صندلی یک صندلی است. میز، یک میز است. من هم اکنون میخواهم یک

جوجه پخته را برای ناهار صرف کنم. اما چرا شما مانند یک بچه گریه بنظر

میرسید؟"

شاید عاردا بسیار نامتصف بنظر میرسید. پرستار نمیتوانست مانع از

لرزش صدای خود شود، ماردا بیاد آورد که به پرستار میگفتند پرستار شیرین سخن و صدایی که در حافظه شنوایی ماردا بود این لقب را تائید میکرد اما پرستار افسرده و رنجیده میز چرخدار غذا را کشید و گفت:

"متاسفم اگر به شما پنجول نکشیده ام، تا بحال کسی مرا گربه خطاب نکرده بود." او میتوانست پنجول بکشد، زیرا که هم اکنون ناخن هایش نیز آشکار شده بود. او میتوانست برای شیری که در راهرو دیده بود خرخرکند ولی برای ماردا وست نه.

بیمار گفت: "من قصد جسارت نداشتم. اما آنچه که می بینم همین است که می بینم". شما گربه هستید و پرستار براند یک گاو". این بار توهین و بی حرمتی کاملاً آشکار و آگاهانه ادا شده بود. پرستار شیرین سخن دارای سیل های گربه ای بسیار زیبایی بود و این سیل ها حالا به لرزش آمده بود.

خانم سرگربه ای با خشونت گفت:

"اگر میل دارید جوجه اتان را بخورید و وقتی برای مرحله بعد آماده شدید زنگ بزنید!"

پرستار به آرامی از اتاق بیرون خزید. ماردا فکر کرد اگر او دم داشت برخلاف آقای گریوز، دمش را تکان نمیداد بلکه با خشم آنرا حلقه میکرد. نه، آنها نمیتوانند ماسک بر صورت گذارده باشند، بهت زدگی و

خشم بچه گربه بسیار واقعی بود. و کارکنان بیمارستان نمیتوانند برای فریفتن یک بیمار آنهم مارداوست به تنهایی اینهمه بخودشان زحمت دهند. اشکال میبایست در عدسیها باشد. عدسیها بخاطر ماهیتشان دارای ویژگی هستند که از قدرت درک و شناخت یک انسان عادی خارج میباشد و این عدسیها را کسی باید تغییر دهد که در این زمینه تخصص دارد.

فکری ناگهانی در مغزش جرقه زد. میز زیر تخت را نزدیکتر ساخت و از تختخواب پائین آمده بطرف میز آرایش رفت. به چهره خویش در آینه نگریست. انعکاس چهره خودش بود. عدسیهای تیره چشمهایش را در زیر خود پنهان کرده بودند. اما بهرحال صورتی را که در آینه روبروی خویش میدید، صورت خودش بود.

با خود گفت: "خدا را شکر".

اما دیدن تصویر خویش در آینه فکراورا باز هم متوجه نیرنگ ساخت. نیرنگ کارکنان بیمارستان. وقتی از ورای عدسیها صورت خودش، یک صورت طبیعی دیده میشود بنابراین دیدن صورت دیگران در قالب حیوانات مختلف نمیتواند بیش از یک نیرنگ باشد. منظور آنان از این کارها چیست؟ چه نتیجه ای عاید آنان میشود؟ آیا توطئه ای توسط آنان در کار است تا او رادیوانه سازند؟ فوراً این عقیده را رها ساخت. این عقیده بسیار تخیلی بود. این یک بیمارستان مشهور و معتبر انگلیس بود و کارکنان آن بسیار

شناخته شده‌اند. جراح این بیمارستان جراح خاندان سلطنتی نیز می‌باشد. علاوه اگر آنان بخواهند او را دیوانه کنند و یا حتی او را بکشند، با روش‌های بسیار ساده‌تری عملی است. با دارو می‌توانند به این هدف خود برسند. و یا می‌توانند براحتمی او را بیهوش کنند و هر هدفی داشته باشند اجرا کنند. آنان می‌توانستند به‌نگام عمل مدت بیهوشی را بحدی طولانی سازند که بمیرد. بنابراین ماردا احساس می‌کرد که به دلایل بیشتری نیازمند است. او کنار پنجره ایستاد پرده او را از نگاهها مخفی می‌داشت و در انتظار یک عابر ایستاد. در آن لحظه که وقت نهار بود هیچکس در خیابان نبود. آنگاه از انتهای مسیر خیابان یک تاکسی پدیدار شد ولی تاکسی آنقدر فاصله داشت که ماردا نتوانست سر راننده تاکسی را تشخیص دهد.

او در انتظار ماند. باربر از بیمارستان خارج شد و بر روی پله‌ها ایستاد و به بالا و پائین خیابان نگاه می‌کرد. ولی ماردا او را به عنوان یک دلیل بحساب نیاورد زیرا او نیز جزئی از طرح کلی توطئه بود. یک وانت بار نزدیک شد، اما ماردا نمی‌توانست راننده آن را ببیند. اما همینکه به بیمارستان نزدیک شد از سرعت خود کاست و راننده از همانجا که از روی صندلی به بیرون گردن کشید و ماردا کله قورباغه‌ای با چشم‌های ورق‌لنبیده و برجسته راننده را مشاهده کرد.

در قلب خویش احساس درد می‌کرد. او از کنار پنجره فاصله گرفت و

به تختخواب خود بازگشت دیگر اشتهايي نداشت و سيني غذا را کنار زد در حالیکه بقیه مرغ پخته دست نخورده باقیمانده بود . -

او زنگ نزد ولی پس از چند دقیقه در باز شد . این بار خانم گربه سر نبود بلکه همان باجی بود که بر شانه های خود سر را سورا حمل میکرد . او پرسید : " خانم ، کمپوت میوه میل دارید یا بستنی ؟

خانم وست با چشمهای نیم بسته سری تکان داد و از او خواست که نزدیکتر بیاید . خانم راسو سر با حجب و حیا نزدیک آمد و سيني غذا را برداشت و گفت :

" اجازه میدهید برای شما پنیر و قهوه بیاورم ؟ "

سر راسوبه گردنش بدون هیچ واسطه پیوند شده بود . این دیگر ماسک نبود مگر آن که نوعی طراحی بود ، اصالت داشت ، از آن ماسکهایی بود که با بدن یکی شده بود و بطور قالبی به پوست پیوند خورده بود .

خانم راسو سر ناپدید شد . بار دیگر ضربه ای بدر خورد و خانم گربه سر مجدداً داخل شد ، پشتش را خم کرده بود و موهای پشت گردنش سیخ شده بود . او با اوقات تلخی و بدون هیچ کلامی فنجان قهوه را روی میز کنار تختخواب گذاشت . ماردان فکر میکرد اگر کسی بتواند به آسانی او را آزار دهد خود او خواهد بود . خانم گربه سر با تندى پرسید :

" می خواهيد کمی شیر در قهوه اتان بریزم ؟ "

سپس خانم گریه سر روی گرداند و گفت :

" خانم وست ، شوخی ، شوخی است و من نمیتوانم یا همه بگویم و بخندم ولی نمیتوانم بی احترامی را تحمل کنم .

خانم وست در پاسخ تندخویی پرستار گفت :

" میو ، میو " .

خانم گریه سراتاق را ترک گفت و هیچکس دیگری حتی باجی راسوسر برای برداشتن فنجان قهوه به اتاق نیامد . بیمار دچار حالت غریب و نامطلوبی شده بود . ولی به حال خودش اهمیت نمیداد . اگر کارکنان بیمارستان احساس میکنند که میتوانند براو پیروز شوند دچار اشتباه هستند . او دوباره بطرف پنجره بازگشت . یک موجود بی پا در حالیکه بر روی دو عصا خود را می کشید و سماهی برگردنش بود در کنار باربری که گراز سر بود به خیابان آمد و منتظر اتومبیلی شد که میبایست وی را ببرد . این دیگر توطئه نیست . زیرا نمیدانند که او میتواند آنان را ببیند . ماردا به طرف تلفن رفت و از تلفنچی خواست که شماره شوهرش را به وی بدهد . سپس بیاد آورد که شوهرش هم اکنون در وقت ناهار است معهدا شماره شوهرش را گرفت . و از سر خوش شانس شوهرش هنوز محل کارش را ترک نگفته بود . " جیم . . . جیم عزیزم " .

— " بله ؟ "

از شنیدن صدای دوست داشتنی شوهرش احساس آرامش کرد . در

حالیکه گوشی تلفن را به گوش خود چسبانده بود به پشت بر روی تخت خواب دراز کشید .

– " عزیزم چه وقت میتوانی بیایی اینجا؟ "

– " فکر نمی‌کنم پیش از غروب بتوانم به آنجا بیایم . امروز روز پر هیاهو و پر مشغله‌ای بود یک گرفتاری بدنبال گرفتاری دیگر . خوب نتیجه برداشتن باندها چه بود ؟ آیا همه چیز بر وفق مراد است؟ "

– " نه کاملاً " .

– " منظور چیست ؟ نمیتوانی ببینی ؟ گریوز هنوز باندها را برنداشته ؟ برداشته؟ " .

زن چطور میتوانست وقایعی که رویداده بود بازگو کند ؟ بازگویی آنچه بر او گذشته بود از پشت تلفن احمقانه بنظر میرسید .

– " بله میتوانم ببینم . بخوبی میتوانم ببینم . فقط اشکال اینجاست که همه پرستارها شبیه حیوانات شده‌اند . و گریوز هم یک سگ شکاری شده است ، یکی از همان جک راسل‌های کوچک که در لانه روباه‌ها میروند . "

– " خدای من تو درباره چه چیزی صحبت میکنی؟ "

جیم در حالیکه به صحبت‌های همسرش گوش میداد به منشی خود درباره قرار ملاقات دیگری دستوراتی میداد و ماردا از لحن کلام شوهرش میدانست که او سخت گرفتار است و او بدترین وقت را برای مکالمه تلفنی

انتخاب کرده است .

– " منظورت از جک راسل چیست؟ "

ماردا وست میدانست که مکالمه تلفنی بی حاصل است . او باید منتظر بماند تا شوهرش به بیمارستان بیاید . آنگاه میتواند برای شوهرش همه چیز را بازگو کند و او میتواند کشف کند که در پشت این نمایش ها چه هدفی پنهان شده است .

– " آه ، مهم نیست ، میتوانم بعداً " برای تو تعریف کنم " .

شوهرش با لحن پوزش خواهانه‌ای گفت :

" معذرت می‌خواهم ، در حال حاضر دچار مشکل بزرگی هستیم . اگر عدسیها مطابق میل نیست و کمک مؤثری نمی‌کند به یکنفر که مسئول می باشد ، اطلاع بده . به پرستارها و یا سرپرستار بگو " .

ماردا گفت :

" بسیار خوب " .

سپس گوشی را گذاشت و تلفن را بجای اول بازگرداند . مارتا یک مجله برداشت احتمالاً " این مجله را جیم با خود آورده در اتاق وی جا گذارده است . مارتا از اینکه میتواند ببیند خوشحال و راضی بود بخصوص آنکه مطالعه به چشم او آسیب نمی‌رساند .

تصاویر داخل مجله کاملاً " طبیعی بود و انسانها اعم از زن و مرد

صورت های انسانی داشتند ، همانطور که همیشه صورت انسان داشته اند .
 جشن زناشویی ، مراسم اجتماعی ، جمعیت ها همه و همه عادی بودند .
 تنها در این جا ، در این بیمارستان و خیابانهای اطراف آن بود که انسانها
 متفاوت شده و وضع غیر عادی بود .

اواخر بعد از ظهر بود که سر پرستار وارد اتاق وی شد تا با او گفتگو
 کرده و تذکراتی بدهد . ماردا از لباس هایش میدانست که او سر پرستار
 است . اما بی آنکه ماردا دچار اعجاب شود میدید که بر شانه های سر پرستار
 سر یک گوسفند نشسته است .

– " امیدوارم خانم وست کاملا" در آرامش باشید؟ "

در لحن کلامش نوعی بازجویی احساس میشد و در ادامه هر جمله اش
 یک بع بع شنیده میشد .

– " بله خیلی متشکرم "

ماردا وست به آرامی شروع به صحبت میکرد . نمی خواست قضیه را تا
 این حد کش بدهد ، حتی اگر همه ماجرا ، توطئه های دلهره آور بود ، ماردا
 قصد نداشت بر شدت آن بیفزاید .

– " عدسیها کاملا" مؤثر واقع شده اند؟ "

– " خیلی خوب ، کاملا" .

– " خوشحالم ، عمل بسیار دشواری بود و شما دوره انتظار برای ترمیم

بافت‌ها را خیلی خوب تحمل کردید . ”

بیمار با خود فکر میکرد که فقط برای همین حرفها آمده است بدون تردید این هم بخشی از این بازی است .

سرپرستار گفت :

” دکتر گریوز گفته است که فقط چند روزی این عدسی‌ها بر روی چشمهایتان خواهد بود آنگاه عدسیهای دائمی را جای آن‌ها میگذارد . ”
 — ” بله ، ایشان این موضوع را به خود من هم گفته‌اند . ”

— ” تا حدودی نا امید کننده است که نمیتوانید رنگها را تشخیص دهید . اینطور نیست ؟ ”

— ” شاید این فرصت ، خود زمانی برای استراحت چشم‌های من است . ”

سرپرستار در مقابل جواب زیرکانه مازدا حیرت زده شده بود . سرپرستار لباسهایش را مرتب کرد ، مازدا با خود می‌اندیشید که اگر سرپرستار بداند که به چه حیوانی شبیه‌است ، بخوبی مفهوم جوابی که داده بود درک میکرد . سرپرستار تا حدودی ناراحت و عصبی بنظر میرسید . وی پس از کمی خیره شدن به مازدا گفت :

” خانم وست . . . امیدوارم از آنچه به شما میگویم نرنجید ، اما پرستاران ما در این بنا تجربه کافی یافته‌اند و همه ما به آنان افتخار میکنیم . آنان

ساعت‌های طولانی به کار مشغول میباشند و در انجام وظایفشان صمیمی هستند و در نتیجه بهیچوجه منصفانه نیست که آنان را بریشخند بگیریم . اگرچه مطمئن هستم که شما می‌خواستید با آنان شوخی کنید " .

ماردا وست لبهایش را بهم فشرد تا از بع بع کردن و از تقلید صدای سرپرستار خودداری کند " .

— " این حرفها بخاطر آن است که من پرستار شیرین سخن را گریه خوانده‌ام ؟ " .

— " من نمیدانم شما او را چه خوانده‌اید ، اما او را بشدت عصبی ساخته‌اید . او به دفتر کار من آمد و تقریباً " میخواست گریه کند " " .

ماردا با خود فکر میکرد که منظور خانم گوسفند سر آن بوده است که خانم گریه سرآمده و پیش او " فیف " کرده و ناخن های تیزش را نشان داده است . دستهایش براستی بیشتر شبیه پنجول گریه است .
ماردا در پاسخ گفت :

" چنین برخوردی دیگر تکرار نخواهد شد " .

ماردا مصمم بود که دیگر در این باره سخنی نگوید . گناه او نبود . او در باره بد شکل کردن عدسیها یا نمایشی که برای متقاعد ساختن او اجرا میشود پرسش نکرد .

سرپرستار اضافه کرد :

" تربیت یک پرستار بسیار گران تمام میشود و نیز اداره بیمارستانی مانند این جا "

سرپرستار یا خانم گوسفند سر اضافه کرد :

" این بیمارستان به خوبی شناخته شده زیرا دارای بهترین کارکنان است . بدیهی است ما از همکاری و مساعدت بیماران نیز بهره مند بوده ایم ."

این تذکر برای آن بود که خانم مارداد در رفتار و گفتارش بیشتر دقت کند . ولی برای مارداد غریب بود که یک گوسفند بتواند این چنین تحکم کند .

مارداد وست گفت :

" چرا برای هر یک از آنان یک حصار نمی کشند . منظورتان از این بازیها چیست ؟ "

سرپرستار گوسفند سر گفت :

" هدف کدام بازی چیست خانم وست ؟ "

مارداد با خشونت پاسخ داد :

" همین رفتارهای احمقانه ، همین تغییر صورتی که داده اید ؟ آیا این حرکات مسخره نیست ؟ "

سکوت برقرار شد . سرپرستار که تصمیم داشت به نزدیک تخت خواب آمده و با مارداد به گفتگو بنشیند ، خود را کنار کشید و به آهستگی بطرف در خزید .

سرپرستار گفت :

" ما افرادی هستیم که درس هیلدا آموزش گرفته‌ایم و بداشتن مدرک از آن موء سه افتخار میکنیم . امیدوارم برای چند روز آینده که از این جا میروید با رفتار خوشایندتری از حالا و با احترام بیشتری نسبت به کارکنان اینجا را ترک کنید .

سرپرستار از اتاق خارج شد . ماردا وست مجله‌ای را که به کناری انداخته بود دوباره برداشت ، اما دیگر توجهش به صفحات و تصاویر مجله نبود . چشمهایش را بست و دوباره گشود و یکبار دیگر چشم هایش را بست و باز کرد . با خود فکر میکرد اگر صندلی در نظرش قارچ دیده شود و میز یک کومه علف خشک آنگاه حق دارد که عدسیها را عامل این بدشکلیها بداند . چرا فقط انسانها تغییر صورت داده‌اند؟ عدسیها در مورد انسانها گرفتار چه خطایی میشوند؟ چشمهایش را تا زمانی که برای او جای آوردند همچنان بسته نگهداشت و حتی تا زمانی که صدایی بد او گفت : "خانم وست این گلها برای شماست" . او چشمهایش را باز نکرد . اما پیش از آنکه چشم بگشاید منتظر شد تا صاحب صدا از اتاق خارج شود . گلها ، میخک صد پر بودو کارتی که در کنار گلها بود به جیم تعلق داشت و بر روی کارت نوشته شده بود :

" عزیزم شادباشی ، ما آنقدرها که بنظر میرسید بد نیستیم " .

ماردا لبخندی زد و صورتش را میان گلها پنهان ساخت . سلول های

بینائیش از گلها هیچ تصویر خطایی را به مغزش نمی‌فرستادند. بوی گلها نیز طبیعی بود. میخک‌ها، میخک بودند و گلبرگهایشان زیبا، حتی پرستاری که وارد اتاق شد تا گلها را در آب بگذارد با آنکه سر یک قاطر را با خود حمل میکرد او را مضرب نکرد. در میان پیشانی قاطر یک ستاره سفید جای گرفته بود. ولی در هر حال قاطر زیبایی بود. ماردا با لبخندی تشکر کرد. این روز غریب کشتار شده بود و ماردا با ناآرامی انتظار ساعت ۸ شب را میکشید. او صورتش را شست و لباس شبانه خود را پوشید و موهایش را مرتب کرد. او پرده‌هایش را کشید و چراغ کنار تخت‌خوابش را روشن کرد. احساس عصبی خاصی بسراغش آمده بود. روز دوشواری را پشت سر گذرانده بود. حال انتظار پرستار آنسل را میکشید. احساس میکرد با او راحت است. ساعت کار پرستار آنسل ۸ شب آغاز میشود. آیا او هم در این توطئه دست دارد؟ اگر او نیز شرکت داشته باشد بنابراین ماردا وست در برابر این توطئه شکست خواهد خورد. اما پرستار آنسل هیچگاه به او دروغ نمیگوید. پرستار آنسل به نزدیک او خواهد آمد و دستهایش را روی شانه‌اش خواهد گذارد و ماسک را در میان هر دو دستش قرار خواهد داد و میگوید:

"بیا، راحت باش عزیزم، این ماسک را بردار. من نمیخواهم ترا فریب بدهم". اما اگر این‌ها همه خطای دید باشد و این خطا ناشی از عدسیها باشد، چطور میتواند این خطا را توجیه کند؟

در برابر میز توالت نشسته و به صورتش کرم میمالید که میبایست در باز شده و بی آنکه او متوجه شده باشد، اما او صدایی که سخت انتظار آن را می کشید شنید، صدای نرم و مهربان پرستار آنسل را که به او میگفت:

"من زودتر از وقت مقرر آمدم، مایل بودم که هرچه زودتر یکدیگر را ببینیم".

تصویر پرستار آنسل در میان آینه بتدریج شکل میگرفت، بر روی شانه های او سربیک مار قرار داشت. زبان تیز و خاردار او سرعت از دهانش خارج و مجدداً وارد دهانش میشد ماردا و ست بی حرکت باقی ماند. تنها دستهایش بطور خودکار کرم را بر روی صورتش می کشید. مار بی حرکت نبود، دائم حرکت میکرد و می چرخید آنچنان که قوطی کرم و پودر را بررسی می کرد و می بوئید.

- "از اینکه دوباره خودت را می بینی چه احساسی دارید؟"

صدای پرستار آنسل ظاهراً از میان کلمای خارج میشد که هولناک بود و هر کلامی که ادا میکرد زبان تیزش بیرون می آمد و ماردا را بی حرکت و فلج میساخت. ماردا در قسمت معده اش احساس درد میکرد، به سرفه افتاد و بناگاه واکنش های جسمی نشان داد که بشدت وحشت زده شده است. او بطرف آینه روی گرداند ولی پرستار آنسل مانند همیشه با دستهای قدرتمندش شانه های او را گرفت و بطرف تخت خواب هدایتش کرد.

ماردا احساس ناراحتی شدیدی میکرد. با چشم‌های بسته روی تخت‌خواب دراز کشید و احساس میکرد که میخواهد استفراغ کند.

صدایی که آرام و مهربان بود و ماردا می‌دانست که تنها صدایی است که میتواند او را درک کند به او گفت: " عزیزم به توجه خورانده‌اند، شاید اثر همین مسکن باشد. من در برنامه‌های دارویی شما دیدم که مسکن تجویز کرده‌اند."

بیمار جرات نمیکرد چشم بگشاید. همچنان در بستر دراز کشید و در انتظار ماند.

صدای مهربان گفت: " این برای تو خیلی سنگین تمام شده است. آنان باید از تو خوب مراقبت کنند، آیا امروز عیادت کننده داشته‌اید؟"

— " نه " .

— " با این حال باید استراحت کنی، سخت‌رنگ پریده شده‌اید. ما نمی‌توانیم بپذیریم که آقای وست شما را در این حال ببیند. در این فکر هستیم که تلفن کنم به این زودی نیاید."

— " نه ... خواهش میکنم، من میخواهم هرچه زودتر او را ببینم. من باید او را ببینم."

وحشت از نیامدن یا دیرآمدن شوهرش موجب گردید که او چشمهایش را بگشاید، اما فوراً همان وحشت و نگرانی دوباره وجودش را فرا گرفت.

چرا که سر مار بلندتر از قبل از میان یقه پرستار اینطرف و آنطرف حرکت میکرد و برای اولین بار متوجه چشمهای مار شد ، دستش را در برابر دهانش گذاشت تا از فریاد زدن جلوگیری کند .

صدایی از سوی پرستار آنسل برخاست که او را دعوت به آرامش میکرد :

" چیزی شما را بیمار ساخته است ، عامل ناراحتی شما ماده مسکن نیست . شما پیش از این نیز از این مسکن استفاده کرده اید . امشب شام چه خورده اید ؟ "

– " ماهی در بخار پخته شده . اما میل نداشتم و هیچ نخوردم . "

– " نمیدانم گوشت ماهی تازه بوده است . بررسی میکنم آیا شخص دیگری هم از غذای ماهی ناراحتی یافته است . عزیزم تا زمانی که من برای بررسی میروم تو استراحت کن و خیلی حرکت نکن . "

در به آرامی باز شد و مجدداً بسته شد و ماردا وست با نا فرمانی از دستوراتی که به او داده شده بود از تختخواب خود بیرون خزید و اولین سلاحی که در دسترش قرار گرفت پسک قیچی ناخن بوده سپس او با سرعت به تختخوابش باز گشت . قلبش بشدت می تپید . قیچی را زیر ملحفه خود پنهان ساخت . تحولی غریب وجودش را فرا گرفته بود . او میبایست از خودش دفاع کند . اگر مار به او نزدیک گردد به او حمله خواهد کرد . حال

مطمئن شده بود آنچه که اتفاق می‌افتد واقعیت دارد، حقیقت است. نوعی نیروی شیطانی این بیمارستان و ساکنین آنرا اعم از همه پرستارها همه سرپرستارها و پزشکان معالج را فرا گرفته بود. آنان همه دچار این نیروی شیطانی شده‌اند، همه تسخیر آن شده‌اند. همه آنان در یک جنایت عظیم مشارکت دارند، جنابیتی که هدف آن قابل درک نیست.

این جا در " والتینگ استریت " شمالی توطیه زشتی در شرف وقوع است و ماردا وست یکی از قربانیان این توطئه می‌باشد، بطوری که آنان از او به عنوان یک ابزار استفاده می‌کنند.

یک موضوع مسجل بود نباید اجازه دهد که آنان بفهمند که او مشکوک شده است. او باید تظاهر کند و آنچنان با پرستار آنسل رفتار کند که در گذشته رفتار میکرد. او باید وانمود کند که حالش بهتر است. اگر اجازه دهد که بیماری بر او غلبه کند پرستار آنسل ممکن است سرمایه‌های خود را بر روی او خم کند و زبان تیزش را به او نزدیک سازد.

در باز شد و پرستار آنسل باز گشت. ماردا دستش را زیر ملحفه کرد و بزور لبخندی زد.

ماردا گفت: "چه درد سری درست کرده‌ام، احساس سر گیجه داشتم، اما حالا حالم بهتر است."

مار خزنده بطریبی را در دستهای ماردا گذاشت. او بطرف دستشویی

رفت و لیوان دارو را بر داشت و سه قطره در آن چکاند .

— " خانم وست این دارو شما را آرام میکند " .

وحشت یکبار دیگر سرا پای وجود او را فرا گرفت . این سخن خودش

یک تهدید بود .

" این باید او را آرام سازد . آرام برای چه ؟ آرام بگیرد که کارش تمام

شود ؟ مایعی که درون لیوان ریخته شده بود رنگ نداشت ، این بدان معنا

بود که هیچ چیز درون لیوان ریخته نشده است یعنی اثری از ماده کشنده

باقی نمی ماند . پرستار آنسل لیوان دارو را به او داد و مارداد احساس کرد که

میایست نیرنگی بزند .

— " ممکن است یک دستمال تمیز از کشوی میز توالت به من بدهید ؟ "

— " البته "

مار سر برگرداند و به محض روی گرداندن ، مارداد محتویات لیوان را بر

روی زمین ریخت سپس بزیر پنتوی خود خزیده و مشاهده کرد که مار با کنجکاو

داخل کشور را واری می کند تا دستمال پیدا کند . مارداد وقتی مار به تخت خواب

وی نزدیک شد نفس عمیقی کشید و این بار ملاحظه کرد که گردن مار بر خلاف

برخورد اول صاف نیست بلکه مخطط است . خط هایی زیگزاکی دارد . بطور

غریبی کله مار بر روی شانه های پرستار آنسل جای گرفته بود . درست

همانطور که کله گاو ، گریه و گوسفند بر روی شانه هایشان نشسته بود .

صدایی که برای مارد آشنا بود و جز صدای پرستار آنسل نمی‌توانست

باشد گفت:

" شما با خیره نگاه کردن به من مرا دستپاچه میکند آیا می‌خواهید

افکار مرا بخوانید؟"

ماردا وست پاسخی نداد. سؤال ممکن بود که یک دام باشد. صدا

ادامه داد:

" به من بگوئید، شما از دیدن من نا امید شدید؟ آیا من همان صورتی

را ندارم که انتظارش را داشتید؟"

پرستار آنسل خندید. با همان صدای گرم و شیرین که طی هفته‌ها با

او سخن گفته بود هنوز یک‌دام بود. مارد میبایست حواسش را جمع کند.

ماردا گفت:

" فکر میکنم شما دارای همان چهره‌ای هستید که من انتظارش را داشتم"

و با خود آهسته گفت:

" در زیر این ماسک نمیتوانم موهای شما را ببینم."

اودستش را روی شانه مارد گذاشت و مارد برای یک لحظه میتوانست

تمام کله مار را ببیند. بالای سرش پهن و صاف بود و شکل کلی سرش مانند

عدد ۷ بود.

او پرسید:

"آیا همینطور است؟ انتظار داشتید صورت من به شکل دیگر باشد؟".
 ماردا بطرف پرستار آنسل برگشت و با این حال سعی کرد لبخندی
 بزند.

– "خیلی قشنگ هستید، واقعا" زیبا هستید".

مار بار دیگر بطرف او آمد، با گردن خط خط دارش و لیوان دارو را
 از ماردا گرفت و بطرف دستشویی رفت تا آنرا بشوید. مار نمیدانست که
 ماردا دارو را نخورده است.
 پرستار آنسل گفت:

"وقتی با شما بخانه آنان بیایم، دیگر اجباری نیست که روپوش به تن
 کنم. البته اگر شما بخواهید می‌پوشم. میدانید شما برای من بعدت یک
 هفته بیمار خصوصی خواهید بود و من نیز پرستار خصوصی شما. تمام هفته
 را با شما خواهم بود".

ماردا وست بناگاه دچار لرز شد. در آشوب و در هم ریختگی روز او
 فراموش کرده بود که با آنسل چه قرار گذاشته است. پرستار آنسل قرار بود
 که بخواهش خود ماردا بمدت یک هفته با آنها باشد. تمام برنامه‌ها تنظیم
 شده بود. موضوع حیاتی که مطرح بود اینکه ماردا وحشت خود را بروز ندهد.
 اگر شوهرش نتواند آنطور که او سر مار را برشانه‌های پرستار آنسل می‌بیند،
 مشاهده کند و درحقیقت این خطای دید ناشی از عدسیها باشد. شوهرش

باید بدلائل بسیار عمیقی دریابد که او دیگر به پرستار آنسل اعتماد ندارد. او دیگر نمی‌خواهد که آنسل وی را همراهی کند و در خانه او باشد. برنامه میبایست تغییر کند. او مایل نیست که کسی از او مراقبت کند. ماردا فقط میخواهد که با شوهرش در خانه تنها باشد.

زنگ تلفن میز کنار تخت خواب ماردا به صدا آمد، ماردا آنچنان گوشی را چسبید که گویی این صدا از بهشت می‌آمد و آوای رستگاری سر میدهد. شوهرش بود.

— " معذرت میخواهم که دیر کردم. همین حالا در یک، تاکسی می‌پریم و مستقیماً پیش تو می‌آیم .

وکیل مرا نگهداشت ."

ماردا با تعجب پرسید:

" وکیل! "

— " بله فوربس و میلوال ، آیا در مورد صندوق امانت چیزی بیاد

نداری؟ "

ماردا فراموش کرده بود. پیش از عمل جراحی در این مورد گفتگوهای بسیار کرده بودند. با این وکیل مشورتهای مالی میشد و بالاخره جیم همه امور تجاری خود را به فوربس و میلوال سپرده بود.

— " آه، بله، از آنها راضی هستی؟ "

– " فکر میکنم اقدامات آنان رضایتبخش باشد . بعداً " حضوری با هم صحبت میکنیم " .

ماردا گوشي را گذاشت و مشاهده کرد که مار همچنان به‌وی خیره شده است . بدون تردید مار شنیده است که آنان با یکدیگر دربارهٔ چه موضوعی صحبت میکردند .

پرستار آنسل در حالیکه دستش بر روی دستگیره در بود گفت :

" باید قول بدهی وقتی که آقای وست آمدند هیجان زده نشوی . "

– " من هیجان زده نیستم ، فقط خیلی مشتاق دیدن او هستم " .

– " شما خیلی ملتهب بنظر میرسید " .

– " به علت گرمای داخل اتاق است " .

گردن متحرک و انعطاف پذیر مار چرخید و سپس بطرف پنجره رفت . برای اولین بار ماردا احساس کرد که همه بدن مار انعطاف پذیری گردش را ندارد . این صحنه بر هیجان و اضطراب او میافزود . آیا او میدانند که دیگر نمیتواند کمکی به ماردا بکند " . چرا که جو بین بیمار و پرستار تغییر کرده است " .

– " من یک کمی پنجره را باز میکنم تا هوا داخل شود " .

بیمار با خود اندیشید که اگر تمام بدن او مار بود ، همین حالا او را از پنجره به بیرون میانداخت چرا که میتوانست بدنش را حلقه کرده بدور

گردن او بیاویزد؟

پنجره باز شده بود. چند لحظه سکوت برگزار گردید. مار حتماً انتظار داشت که بخاطر باز شدن پنجره از او تشکر شود. مار در پائین تخت ماردا وست اینسو و آنسو میرفت. سپس گردنش در داخل یقه‌اش فرورفت و زبان تیزش با سرعت داخل و خارج شد و با حالتی که بیشتر شبیه سریدن بود، از در خارج شد.

ماردا وست در انتظار صدای تاکسی از خیابان نشسته بود. نمیدانست آیا میتواند شوهرش را تشویق کند که شب را در بیمارستان بماند. اگر او نگرانیها و وحشت‌های خود را باز گو کند حتماً او درک خواهد کرد. ماردا فکر کرد که باید مطمئن شود که آیا شوهرش نیز مسخ شدن پرستاران را می‌بیند یا خیر. برای اطمینان خاطر بهنگامی که شوهرش در اتاق است زنگ را به صدا می‌آورد و وقتی خانم مار وارد شد در چهره شوهرش مینگرد.

اگر اثری در لحن صدای وی پدیدار شد، معلوم میشود شوهرش نیز آنچه که او می‌بیند مشاهده میکند.

بالاخره تاکسی رسید. ابتدا تاکسی از سرعت خود کاست و سپس متوقف شد و آنگاه صدای باز شدن و بسته شدن در تاکسی را شنید و صدای نرم و مهربان شوهرش را. صدایی که سالها با آن خو گرفته بود، تاکسی دور شد. او هم اکنون میبایست در راه بالا آمدن باشد. حتماً در آسانسور

است . تپش قلبش تشدید شد . ماردا به در چشم دوخت . او صدای پای همسری را در پشت در شنید و باز هم صدای او را شنید که با کسی سخن میگفت : او حتماً "میبایست موضوعی را با مار در میان گذارده باشد . ماردا همین حالا در خواهد یافت که آیا کله مار را بر شانه‌های پرستار آنسل دیده است ؟ حتماً" با نگاهی بهت زده به اتاق وارد خواهد شد . چشمهایش آنچه را که دیده است باور ندارد . شاید هم با خنده وارد اتاق شود و تقلید سر مار را بکند . چرا او عجله نمی‌کند؟ چرا میبایست تا این حد پشت در بماند . آیا در صدای آنها موجی از خشونت شنیده نمیشود؟

در باز شد ، چتری که برای ماردا آشنا بود و سپس کلاه لبه گرد اولین چیزهایی بودند که در برابر چشمان ماردا قرار گرفتند . سپس بدن ورزیده جیم ، خدایا . . . نه ، خواهش میکنم ، نه . . . جیم دیگر نه . آیا این سازمان لعنتی شیطانی او را هم مجبور ساخته‌اند تا ماسک بر چهره بگذارد و آن هم ماسک یک لاشخور . جیم سر یک لاشخور را بر شانه‌های خود داشت . ماردا نمی‌توانست اشتباه کند . چشمهای تیز ، منقار نوک تیز خونی و پرهایی که بر سر کشیده بود ، ماردا را وحشت زده و بیمار ساخت . ماردا دیگر توان سخن گفتن نداشت . جیم چتر را در گوشه اتاق گذارد و کلاه لبه گردش را به جا رختی آویزان کرد و پالتوی پوستش را از تن بیرون آورد . سر لاشخور مانند خود را گرداند و به او خیره شد و گفت :

"مثل اینکه حالت خوب نیست". پس من مدت طولانی اینجا نمی مانم.
یکشب خواب خوب سلامتیت را باز میگرداند."

ماردا بهت زده تر از آن بود که پاسخ بگوید و همچنان بی حرکت و آرام روی تختخواب دراز کشیده بود. لاشخور بپرفش آمده خم شد تا او را ببوسد. متقارش تیز بود.

پرستار آنسل میگوید: "واکنش تو و رفتارت تغییر کرده است و ایمن تغییر رفتار نتیجه بازیابی قدرت بینایی بطور ناگهانی است. او می گوید: وقتی بخانه رفتیم حالش بهتر خواهد شد.

– "نمی خواهم پرستار آنسل بخانه ما بیاید"

جیم حیرت زده در او نگرست.

– "اما این تو بودی که پیشنهاد کردی، نمی توانی بطور ناگهانی همه چیز را فراموش کنی و تغییر رای دهی".

فرصتی برای پاسخگویی نبود.

ماردا حتی زنگ را هم به صدا نیاورده بود اما پرستار آنسل خود به اتاق وارد شد و گفت:

"آقای وست یک فنجان قهوه میل دارید؟"

این برنامه همیشگی اتان بود و همه شب برای آقای وست یک فنجان قهوه میآوردند. اما امشب از آقای وست سئوال میشد گویا این برنامه را

دو نفری در خاج از اتاق طرح ریزی کرده بودند .

– " خیلی متشکرم ، اگر لطف کنید ممنون میشوم . این چه حرفی

است در مورد خانه نیامدن با ما می گوئید؟ " .

لاشخور سرش را بطرف مارگرداند و مار سری به علامت اشاره‌ای تکان داد و ماردا وست همانطور که به آنان نگاه میکرد میدانست که چرا آندوبه یکدیگر سرتکان میدهند . مار با زبان نوک تیزش و لاشخور با سر خمیده‌اش که میان شانه‌هایش نشسته بود . ولی آمدن پرستار آنسل بخانه‌اشان برنامه او نبود بلکه پیشنهاد خود پرستار آنسل بود و حال بیاد می‌آورد که اولین بار خود آنسل چنین اشاره‌ای را کرد و این او بود که به شوهرش گفته بود ، خانم وست در دوران نقاهت نیاز به یک پرستار خصوصی دارد . این پیشنهاد زمانی داده شده بود که ماردا با چشم بانداژ شده نشسته بود و شوهرش شاد و خندان و لطیفه گوین بدیدارش آمده بود . حال میدید که کله‌صاف پرستار که شکل "۷" دارد در زیر کلاه پرستاری پنهان شده است . ماردا میدانست که چرا پرستار آنسل علاقمند است با او بخانه بیاید و میدانست چرا جیم با این پیشنهاد مخالفت نکرده بود . در واقع او از همان اول این پیشنهاد را پذیرفته بود . زیرا گفته بود که عقیده خوبی است .

لاشخور ، منقار خال خال خود را که خال‌های خونی رنگ داشت باز

کرد و گفت :

" - نگو که شما دو نفر با هم نساخته‌اید؟"

مار سرش را بطرف لاشخور برگرداند و یک بری به او نگاه کرد و گفت:
" غیر ممکن است که من با خاتم وست سازش نداشته باشم. ایشان
فقط کمی خسته هستند و نیاز به استراحت دارند. ایشان روز خسته‌کننده‌ای
را گذرانده‌اند، اینطور نیست عزیزم؟".

بهترین جواب به این سؤال چیست؟ هیچیک نباید بدانند. نه
لاشخور و نه مار و نه هیچیک از این جانوران کلاه‌بسی که او را در محاصره
گرفته‌اند نباید حدس بزنند که او چه می‌بیند، هیچگاه نباید درک کنند.
ماردا گفت:

" من کاملاً خوب هستم، یک کمی گیج شده‌ام، همانطور که پرستار
آنسل گفت فردا صبح حالم بهتر خواهد شد".

مار و لاشخور در سکوت کامل و در بی‌زبان با یکدیگر سخن می‌گفتند.
ماردا این ارتباط بی‌کلام را تشخیص میداد و بیش از هر چیز بر وحشت او
می‌افزود. حیوانات، پرندگان و خزندگان نیازی به سخن گفتن ندارند.
آنان حرکت می‌کنند، نگاه می‌کنند و آنان می‌فهمند که موضوع چیست و از
اینطریق رابطه برقرار می‌کنند. آنان او را نابود نخواهند کرد هر چند که
با تردید هولناکی می‌خواهد که زنده بماند.

لاشخور گفت:

"امشب با این اسناد و مدارک مزاحم تو نمی‌شوم . بخصوص عجله‌ای هم برای آنها نیست میتوانی آنها را در خانه هم امضا کنی ."

اگر ماردا سرش را به سوی دیگری میگرداند و لازم نبود که شوهرش را با آن سر لاشخوریش نگاه کند ، صدای او به ماردا اطمینان میداد که این شوهرش اوست که سخن میگوید :

— " این اسناد را وکلایمان ، فوربس و میلوال داده‌اند و پیشنهاد کرده‌اند که برای گشایش صندوق امانت بهتر است مدیریت مشترک وجود داشته باشد و به امضای هر دوی ما باشد ."

این کلمات درگوش او نوای خوشی داشت . یک رشته خاطره که مربوط به هفته‌ها پیش از عمل بودند در ذهنش جان گرفت . بر روی چشمهایش اعمال مرموزی انجام گرفته است . اگر عمل جراحی با موفقیت همراه نمیشد او نمی‌توانست امضاء کند .

ماردا با صدایی که در آن لرزش احساس میشد :

" برای چه امضاء کنم ؟ بهر حال این پول من است ."

جیم خندید و ماردا بطرف صدا باز گشت و مشاهده کرد که منقار لاشخور باز شد . دهانش مانند یک دام باز و مجدداً بسته شد .

جیم گفت :

" البته که پول توست . اما موضوع این نیست . موضوع اینجاست که

من باید بتوانم بجای تو امضاء کنم . البته هر زمان که در سفر بودی و یا بیمار بودی ."

ماردا بطرف مار نگریست . مار متوجه نگاه ماردا شد و آهسته بطرف در خزید . آقای وست زیر لب گفت :

" خانم آنسل خیلی طولش ندهید ، بیمار ما امشب باید استراحت کاملی بکند ."

آنسل به آرامی از در بیرون رفت و حال خانم وست و شوهرش در اتاق تنها شدند .

ماردا وست گفت :

" من قصد ندارم به سفر بروم و یا بیمار شوم ."

" حتماً " که نه ، چون من ته سفر و دوری ترا می خواهم و نه بیمار شدن ترا . همه آرزوی سلامت ترا دارند . بهر حال این موضوع را فراموش کن و حالا نمی خواهم ترا با این حرفها خسته کنم ."

آیا جیم از بیان این کلمات هدف خاصی را دنبال میکند؟ آیا آن دستی که اسناد را در جیب پالتویش فرومی کند دست است یا چنگال است؟ احتمال دارد که زمانی فرا رسد که این بدنها دیگر بدن انسان نماند و تبدیل به بدن حیواناتی شود که اکنون سرهایشان تبدیل شده است . آنوقت چقدر وحشتناک خواهد بود که دستها و پاها تبدیل به بال و چنگال شود و

یا تبدیل به سم یا پنجول شود و هیچ نشانه‌ای از مظاهر انسانی باقی نماند. آنگاه زمانی است که صدای انسانی نیز ناپدید شود و آنوقت دیگر امیددی باقی نماند. شهر تبدیل به جنگل خواهد شد و هزاران صدا و فریاد از گلوها بیرون خواهد زد.

جیم پرسید:

"آیا واقعا" منظور تو همان است، در مورد پرستار آنسل می‌گویم؟"

ماردا در حالیکه به ناخن‌های جنگل لاشخور خیره شده بود، فکر میکرد که جیم همیشه در جیبش سوهان ناخن دارد و ماردا تا بحال به این موضوع فکر نکرده بود که سوهان ناخن جزو جدایی ناپذیر وجود جیم است همانطور که خود نویس و پپیش از جیم جدا نمیشد. پس حالا می‌فهمد که در پس‌حمل این سوهان دلایلی نهفته است: یک لاشخور نیاز به جنگل‌های تیز دارد تا بتواند قربانیان خود را تکه تکه کند.

ماردا گفت: "نمیدانم، بنظرم تا حدودی احمقانه می‌آید که یک پرستار

با خودم بخانه ببرم، حال اجازه بده یک کمی دیگر فکر کنم."

جیم فوراً پاسخ نگفت. سرش بطور عمیق‌تری در میان گردنش فرو

رفت. بلوز تیره او مانند پره‌های توده شده یک پرنده بزرگ بود. او گفت:

"فکر میکنم آنسل یک گنجینه است و تا اول شیفته او بودی من به

طرح تو رای مثبت دادم. بهر حال اگر تو میل نداشته باشی هر زمان خواهی

میتوانی عذر او را بخواهی .

ماردا پاسخ گفت : " شاید "

ماردا در این اندیشه بود که آیا دیگر کسی مانده است که بتواند به او اعتماد کند . خانواده او پراکنده شده بودند . یک برادرش در آفریقای جنوبی ازدواج کرده بود ، دوستانش در لندن بودند . با هیچکس آنقدر نزدیک و صمیمی نبود که بتواند بگوید شوهرش مبدل به لاشخور شده و پرستارش مار شده است بیان ناامیدی وضعیت خودش بر شدت افسردگیش افزود . زندگی به جهنم تبدیل شده بود . او برآستی احساس تنهایی میکرد و در اطراف خود تنفر و شقاوت میدید .

ماردا به آرامی سؤال کرد :

" امشب چکار میکنی؟ "

جیم پاسخ داد :

" شاید شام را در باشگاه بخورم . تنهایی مرا رنج میدهد . شکر خدا

که دو روز دیگر تو مرخص میشوی و آنگاه تو در خانه خواهی بود . "

ماردا با خود اندیشید زمانی که به خانه باز میگردد زیستن با یک

" لاشخور و یک مار زندگی کامل و آرامش بخشی خواهد بود . بخصوص

که خانم مار بخواهد در خانه با او زندگی کند .

ماردا پرسید :

"آیا دکتر گریوز گفت که روز پنجشنبه حتماً مرخص میشوم؟"

"امروز صبح که تلفنی با دکتر صحبت میکردم گفت عدسیهای دیگری میگذارد و با عدسیهای جدید میتوان رنگ را هم تشخیص بدهی."

ماردا با خود اندیشید که عدسیهای جدید از نوعی خواهد بود که بدن حیوانی شما را هم نشان خواهد داد. عدسیهای آبی فقط سر را نشان میدهد. این مرحله اول آزمایش است گریوز جراح کارش را خیلی طبیعی انجام داد او در اجرای توطئه قدرت فائق میباشد. شاید هم به او رشوه داده باشند. چه کسی به او رشوه داده است. همان کسی که برای اولین بار پیشنهاد عمل جراحی را داد. این شوهرش بود که پیشنهاد عمل را داد و آیا این جیم نبود که با گریوز صحبت کرد و از او خواست که چشم مرا عمل کند؟ آیا هر دو به این توافق نرسیدند که برای نجات چشمهای من مهبایست عمل کنم. طرح این توطئه مهبایست مدتها پیش ریخته شده باشد، ماهها پیش و شاید هم سالها پیش. اما خدای من توطئه برای چه؟ او بشدت در اعماق اندیشهها و خاطراتش میکوشید اثری یا نشانی برای دلایل این توطئه هولناک بیابد، توطئه علیه شخص او بود یا عقل او.

جیم ناگهان گفت:

"ماردا، تو بشدت رنجور و نزار شده‌ای، میخواهی پرستار آنسل را صداکنم؟" یا صدایی که شبیه فریاد بود کلام شوهرش را قطع کرد و گفت:

" نه "

" فکر میکنم بهتر است بروم . خانم آنسل گفته است که زیاد نمانم . " آقای وست از صندلیش کنده شد و جنه سنگین خود را به حرکت در آورد . و به محض آنکه برای بوسه شبیه خیر صورتش را به همسرش نزدیک کرد ، ماردا چشمهایش را بست . او گفت :

" خوش بخوابی پرنده کوچلوی من . زیاد سخت نگیر . "

برغم وحشتی که داشت احساس میکرد که در چنگال شوهرش اسیر است .

جیم سؤال کرد :

" چه شده ؟ "

این بوسه نمیتوانست او را سرحال بیاورد ولی نه این بوسه . بوسه ای که از منقار خال خال یک لاشخور باشد . وقتی شوهرش از اتاق خارج شد ، او شروع به گریستن کرد و صورتش را در بالش خود پنهان ساخت .

با خود گفت : " چه میتوانم بکنم ؟ چه میتوانم بکنم ؟ "

در دوباره باز شد و ماردا برای آرام کردن خود دستش را بر روی دهانش گذارد . آنان نباید صدای گریه او را بشنوند ، آنان نباید گریه او را ببینند . او با کوششی عظیم سعی کرد خود را حفظ کند .

" خانم وست حالتون چطور است ؟ "

خانم مار در پائین تختخواب و در کنارش پزشک بیمارستان ایستاده بود. ماردا همیشه از او خوشش می‌آید، پزشکی جوان و خوش برخورد بود و اگر چه او نیز مانند دیگران سر یک حیوان را بر شانه‌هایش داشت ولی با این حال از دیدن او دچار وحشت نشد. بر روی شانه‌های دکتر جوان سر یک سگ با چشمهای قهوه‌ای و نگاهی طنز آلود بود. سالها پیش زمانی که ماردا کودک بود در خانه‌اشان سگی این چنین داشتند.

ماردا سؤال کرد:

"آقای دکتر میتوانم با شما در تنهایی صحبت کنم؟"

— "البته، خانم پرستار ممکن است؟"

او سرش را به علامت خروج به پرستار تکان داد و خانم آنسل به سرعت از اتاق خارج شد. ماردا وست روی تختخوابش نشست و دستهایش را در یکدیگر فشرد.

او شروع به سخن گفتن کرد:

"حتما" فکر میکنید که من خیلی احمق هستم، اما این متعلق به

عدسیهاست من نمی‌توانم از آنها استفاده کنم."

آقای دکتر با همدردی سری تکان داد و به ماردا نزدیک شد و گفت:

"از این بابت متاسفم. آنان به شما صدمه نمی‌زنند. میزنند؟"

ماردا گفت:

" نه . فکر نمی‌کنم صدمه بزنند . تنها موضوعی که هست اینکه همه آرمها را به طرز غریبی به من نشان میدهند . "

دکتر با صدای خوشایند و مهربان گفت :

" آنان موقتی هستند ، البته که آنها تا حدودی آدمها را غریب نشان میدهند زیرا شما نمی‌توانید با این عدسیها رنگها را تشخیص دهید . به علاوه بر اثر آنکه شما مدتها باند بر روی چشمتان داشته‌اید . با برداشتن باندها دچار شوک شده‌اید . به علاوه اعصاب چشم شما به شدت حساس و ظریف شده است .

ماردا پاسخ داد :

" بله " صدا و لحن کلام و حرکات سرش به او اطمینان میداد .

— " آیا افرادی را که پیش از عمل میشناختید ، حالا نیز میتوانید تشخیص دهید؟ "

— " بله ، عده‌ای از آنان را میتوانم بشناسم "

— " همین طور است ، پس از چند روز که اعصاب چشم شما ترمیم شد ، مثل اول خواهید شد " او با دست به آرامی به شانه ماردا زد . رفتارش شبیه یک سگ مهربان بود . شبیه سگ شکاری که برای ورزش خارج از شهر رفته باشد . دکتر ادامه داد :

" میخواهم یک موضوع دیگر را به شما نوید دهم چه بسا که دید چشم

شما بهتر از زمانی که دچار این عارضه نشده بودید ، بشود . و عملاً واضح تر از همیشه بتوانید ببینید . یکی از بیماران من که سالها از عینک استفاده میکرد اظهار داشت که پس از عمل جراحی دیگر نیازی به عینک نیافته و میتواند همه چیز را همانطور که واقعا هست به وضوح مشاهده کنند .

ماردا تکرار کرد :

" همانطور که واقعا هستند؟ "

" دقیقاً " دید چشمهای آن خانم همیشه ضعیف بود . متوجه شدید . او همیشه موهای شوهرش را قهوه‌ای میدید ولی پس از عمل متوجه میشود که موهای شوهرش قرمز روشن است . البته در ابتدا دچار کمی شوک میشود ولی بعدها از اینکه روشن و واضح می‌بیند بسیار راضی بود . "

دکتر جوان که کله سگ بر شانه‌هایش داشت از کنار تخت دور شده ، دستی به گوشی که روی نیم تنه سفیدش بود زده سری تکان داد و گفت :

" آقای گریوز روی شما عمل فوق‌العاده‌ای انجام داده است . میتوانم قول بدهم که او عصب چشم شما را که خود فکر میکرد از بین رفته آنچنان قدرت بخشیده که سالهای سال میتوانید بدون اشکال ببینید . این عصب هیچگاه پیش از این فعال نبوده و شما با آن کار نمی‌کردید و چه کسی میدانست که شما یک نمونه جالب در تاریخ پزشکی خواهید شد . به هر حال خوب استراحت کنید که برای شما بیشتر از هر چیزی ضروری است و بدانید که شما

بیمار بسیار خوشبختی هستید . شما را فردا می بینم . شب بخیر " .

او از اتاق یورتمه وار بیرون رفت و در راهرو شنید که به پرستار آنسل

نیز شب بخیر گفت .

سخنان آرامش بخش دکتر جوان در ماردا بجای آنکه ایجاد آرامش کند ،

ایجاد خشم و آزدگی کرد . از یک جهت این سخنان آرام کننده بود زیرا با

توضیحات وی دانست که توطئه های در کار نیست در عوض احساس میکرد مانند

همان زنی که با عمل جراحی قدرت دیدش اضافه شد بطوریکه توانسته واقعیت های

شوهرش را باز یابد . بهاو نیز قدرت دیدی داده شد که میتواند واقعیت ها

را که دیگران عاجز از دیدن آن هستند مشاهده کند . ماردا کلام دکتر را

تکرار کرد : " من میتوانم واقعیت ها را آنگونه که هستند مشاهده کنم و کسانی

را که بیش از همه دوست داشت و مورد اعتمادش بودند ، در حقیقت یک

لاشخور و یک مار بودند . "

در دوباره باز شد و پرستار آنسل با یک لیوان داروی مسکن وارد اتاق

شد . او سؤال کرد :

" بله . متشکرم "

ماردا میدانست که توطئه های در کار نیست ولی همه اعتقاد و اعتماد او

زایل شده بود :

" لطفاً " داروی مسکن را با یک لیوان آب روی میز کنار تخت خوابم

بگذارید . من بعداً آن را برمی دارم ."

ماردا دید که مار لیوان آب و لیوان محتوی دارو را روی میز کنار تخت خوابش گذاشت و آستینش را بالا زده بود . سپس گردن متحرک مار بطرف او چرخید و نگاهی که از زیر پلکهایش به او میشد قیچی را که نیمی از آن در زیر بالش پنهان بود مشاهده کرد .

" چرا آن را آنجا گذارده اید ؟"

زبان مار به سرعت به جلو عقب میرفت . دست مار دراز شد تا آنرا بگیرد .

" ممکن است خودتان را زخمی کنید . بخاطر سلامت خودتان آنرا در جای دیگری میگذارم ."

تنها سلاح وی از دستش خارج شد . قیچی دیگر به کنوی میز توالت برگردانده نشد بلکه در جیب روپوش پرستار آنسل قرار گرفت و آنسل بدین وسیله به او فهماند که از سوءظن او آگاه شده است .

" حال به خاطر داشته باشید که هر زمان با من کاری داشتید زنگ را فشار دهید"

" بخاطر خواهم داشت ."

صدایی که زمانی نرم و مهربان بنظر میرسید حال درنظرش فوق العاده مودبانه و تقلبی بود . مارتا فکر میکرد که گوشهای آدمی تا چه حد خطا-

ناپذیر و فریب‌دهنده هستند و تا چه حد نسبت به حقیقت خائن و خاطی.
و برای اولین بار او از قدرت نهانی خود آگاه شد، قدرت تشخیص حقیقت
از کذب، خوب از بد.

"شب بخیر خانم وست"

"شب بخیر"

بیدار دراز کشید. ساعت کنارش تیک و تیک میکرد. صدای عادی
شده ترافیک را از خیابان مجاور می‌شنید. تا ساعت ۱۱ شب منتظر ماند.
یک چراغ راروشن ساخت این عمل مار را فریب میداد و او احتمالاً "می‌آمد
از شیشه میان در او را نگاه کند. ماردا وست به آزادی از تختخواب خود
بیرون خزید. او لباسهایش را از جالباسی برداشت و شروع به پوشیدن کرد.
او کتش و کفشها را پوشید و شالگردنی را به دور سرش پیچید. وقتی بطرف
در رفت و به آرامی دستگیره را چرخاند، راهرو در سکوت مطلق فرو رفته
بود. بی‌حرکت در قاب در ایستاد. سپس یک قدم به میان راهرو گذاشت و
به سمت چپ خود نگاه کرد. پرستار کشیک کجا نشسته است. مار آنجا بود.
ماربر روی یک کتاب خم شده بود. روپوش سفید و تمیزی به تن داشت با یقه‌ای
که صاف بالا ایستاده بود. اما از میان یقه‌اش گردنی پیچنده و تابنده
بیرون زده بود و در اداعه این گردن سر زشت و صافش قرار داشت.
ماردا وست منتظر ماند. او ساعتها خود را آماده ساخته بود که منتظر

بماند. در این موقع صدایی که او انتظارش را داشت شنید. زنگی از یکی از اتاقهای بیماران به صدا آمد. مار سرش را از روی کتاب برداشت و چراغهای قرمز روی دیوار را کنترل کرد. سپس آهسته بحرکت آمد و بطرف اتاق بیماری که زنگ زده بود رفت، در زد و داخل شد و دریک لحظه از نگاه ماردا ناپدید ماند. ماردا به سرعت اتاقش را ترک گفت و بطرف پله ها رفت. هیچ صدایی شنیده نمیشد. به دقت گوش داد. نه، صدایی نبود. آن گاه از پله ها به سرعت پائین رفت. آسانسورها در برابر میز پرستارهای کشیک بود ولی راه پله ها بدوراز دید آنان قرار داشت. ماردا تانس آورده بود در پائین، در طبقه همکف نور زیاد نبود. او در انتهای پله ها ایستاد تا مطمئن شود که دیده نمیشود. او میتوانست از پشت بار بر کشیک شب را ببیند. سر او پیدا نبود زیرا روی میز خم شده بود. اما وقتی قامت راست کرد سرماهی شکل او را دید. ماردا شانه بالا اندخت او هیچگاه از ماهی نترسیده بود. با متانت و شجاعت قدم به میان حال گذاشت. ماهی به او خیره شده بود.

ماهی با اندکی تعجب پرسید:

"خانم چیزی میخواستید؟"

ماردا سرش را به علامت نفی تکان داد. او بهمان میزان که انتظار

میرفت کردن بود.

" میروم بیرون . شب بخیر "

مستقیم از کنار او گذشت و از میان درگردان عبور کرد و از پله‌ها پائین رفته و پای به خیابان گذارد . به سرعت بطرف چپ پیچید و از آن دورها یک تاکسی دید . دست بلند کرد و تاکسی را صدا زد . تاکسی آهسته کرد و منتظر ماند . وقتی ماردا به تاکسی رسید . مشاهده کرد که راننده دارای صورت سیاه و پهن یک میمون است . میمونی که نیشخند میزد . نوعی احساس غریزی به او گفت که وارد تاکسی نشود .

ناگهان نیشخند از صورت میمون دور شد و فریاد زد :

" خانم تصمیم بگیر . حواست را جمع کن "

آنگاه پا روی پدال گاز گذاشته و دور شد .

ماردا در خیابان شروع به قدم زدن کرد . به سمت راست پیچید و سپس به چپ و دوباره به راست پیچید و در دوردست چراغهای خیابان آکسفورد را دید . بر سرعت قدمهای خود افزود . عبور و مروری که برای او آشنا بود چون مغناطیسی او را به سوی خود میکشید . از دور دست چراغها و عبور و مرور مردها و زنها را میدید . وقتی به خیابان آکسفورد رسید ، تازه متوجه شد که به کجا میخواهد برود . هیچ جا برای رفتن نداشت . جفتها و زن و شوهرها از کنار او میگذشتند . یکسياهیوست که کله یک وزغ را داشت دستش را بدور گردن یک وزغ دیگر که دامن به بپا داشت انداخته بود

پلیسی که در گوشه خیابان ایستاده بود سر یک شامپانزه را بر شانه‌های خود داشت وزن کوتاه‌قدی که با او صحبت میکرد کله خوک را با خود میکشید. هیچکس چهره انسان نداشت. هیچکس سالم نبود. مردی که در یک یادو قدمی او قدم برمیداشت مانند جیم بود، کله لاشخور داشت. چند لاشخور دیگر در پیاده روی مقابل بودند. یک نفر خنده‌کنان به طرف او می‌آمد. سر یک شغال بر شانه‌هایش بود. ماردا برگشت و پا به فرار گذاشت. او از شغالها، کفتارها، لاشخورها، سگها و... میگریخت. جهان به آنان تعلق داشت و هیچ انسانی باقی نمانده بود. وقتی میدوید حیوانات بر می‌گشتند و به او خیره میشدند. آنان با انگشت او را نشان میدادند. فریاد میزدند و پارس میکردند، آنان پای جای پای او می‌گذاشتند و او را تعقیب میکردند. انتهای خیابان آکسفورد دید و احساس میکرد که آنان نیز او را تعقیب میکنند. تاریکی شب همه جا را پوشانده بود و از همه چیز جز شب نمیدید. دیگر نور با او نبود او در میان دنیایی از حیوانات تنها مانده بود.

* * *

دراز بکشید خانم وست. فقط یک کمی سوزش دارد. نمی‌خواهم آسیبی به شما بی‌آورم. او صدای دکتر گریوز را تشخیص داد و با صدای گرفته‌ای به خود گفت. آنها دوباره مرا گرفته‌اند. او دوباره به بیمارستان برگردانده شده بود و حال دیگر این موضوع اهمیت نداشت. فرقی نمیکرد که او هر

جای دیگری بود. حداقل در بیمارستان آدمهای حیوان سر او را میشناسند آنان دوباره چشم او را بانداز کرده بودند و بخاطر اینکار از آنان سپاسگزار بود. چه تاریکی پرشگونی، زشتی شب از نگاهش مخفی مانده بود. " حال خانم وست، فکر میکنم ناراحتی شما تمام شده باشد. با این عدسیهای جدید نواحساس درد خواهید کرد و نه احساس توهم. بار دیگر دنیا در برابر چشمان شما رنگارنگ خواهد بود. "

بانداز بهر حال سبکتر از بانداز قبلی بود. دیگر باندها لایه لایه رویهم قرار نگرفته بودند و ناگهان همه چیز روشن تر در نظرش آمد. روزفرا رسیده بود و صورت آقای گریوز به او لبخند میزد در کنار او یک پرستار صورت گرد خندان ایستاده بود.

بیمار سؤال کرد:

" ماسکهای شما کجاست؟ "

جراح گفت: برای کاری به این کوچکی ما نیازی به ماسک نداریم. ما فقط عدسیهای موقت را برداشتیم و عدسیهای دائمی را کار گذاشتیم. این عدسیها بهتر است، اینطور نیست؟ "

او چشمهایش را به اطراف اتاق گرداند. دوباره به صورت جراح و پرستار نگریست. همه چیز طبیعی بود. همه چیز شکل عادی خود را داشت. جالباسی، میز توالت، گلدانهای گل، همه در رنگ طبیعی خود بودند.

آنان نمیتوانند او را با داستانها یک رویا فریب بدهند . شال گردنی را که او پیش از ترک بیمارستان بدور سر خود پیچیده بود روی صندلی افتاده بود .

ماردا با بهت زدگی گفت : " برای من اتفاقی افتاده ، اینطور نیست؟ من سعی کردم از بیمارستان فرار کنم . "

پرستار به جراح خیره شده بود . و جراح سرش را به علامت اثبات تکان داد :

" بله شما فرار کردید و صریحا " بگویم من شما را سرزنش نمی‌کنم . من خودم را سرزنش می‌کنم عدسیهایی که روز گذشته بر چشمان شما گذاردم بر اعصاب چشم شما فشار می‌آورد و تعادل سلولهای بینایی را برهم میزد . همه توهمات شما نتیجه همین عدسیها بوده است .

لبخند جراح به او اطمینان می‌بخشید و نگاه نافذ و گرم پرستار برانند - او حتما " میبایست پرستار برانند باشد - با مهربانی مراقب او بود .
دکتر گریوز گفت :

" خودتان را ناراحت نکنید ، ما به شما قول میدهیم که آن توهمات تکرار نخواهد شد . " در باز شد و پزشک جوان وارد اتاق شد . او نیز لبخند بر لب داشت .

پزشک جوان سؤال کرد :

"بیمار کاملا" بهبود یافته است؟"

جراح گفت:

"فکر میکنم . تا نظر خانم وست چه باشد؟"

ماردا وست در هر سه آنان خیره شده بود و بدقت تک تک آنان را مینگریست. آقای گریوز پزشک جراح بیمارستان ، پرستار براندو دکتر جوان و ماردا متحیر بود که چگونه نسج زخم شده این سه موجود را مبدل به حیوانات کرده بود و سلول او را به قلمرو و حوش تبدیل ساخته بود . چه ارتباطی بین ماهیچه‌های چشم او و آن توهمات وجود داشت؟

ماردا روی به جراح گفت:

"من شما را سگ میدیدم ، یک سگ شکاری"

پزشک جراح دستی به گوشی خود کشیده خندید و گفت:

"اما من ، این طبیعت من است و شما در قضاوتان چندان اشتباه

نکردید ، به شما تبریک میگویم ."

ماردا وست در خنده حضار شرکت نکرد و گفت:

"آن توهم حق شما نبود ، چهره دیگران هم خوشایند نبود ."

سپس روی به پرستار براند کرد و گفت:

"فکر میکردم شما گاو هستید ، یک گاو مهربان ، گاوی با شاخهای

تیز ."

این بار دکتر گریوز بود که به خنده افتاد و گفت :

" خانم براند بارها به شما نگفتم که به میان چمنها نروید و گلها را نخورید ! "

پرستار براند هم خنده‌های کرد سپس بالش بیمار را مرتب کرده و گفت :

" و این هم دستمزد ما . "

دکترها در حالیکه به طرف در میرفتند بسازهم میخندیدند و ماردا وست احساس میکرد که در جوی طبیعی تنفس میکند ، جوی که فارغ از هرگونه کشش عصبی است . و قبل از آنکه پزشکان خارج شوند سوال کرد :

— چه کسی مرا پیدا کرد ؟ چه اتفاقی برای من افتاده بود ؟ چه کسی مرا به بیمارستان آورد ؟

" دکتر گریوز روی گرداند و به او نگاهی انداخت و گفت :

" شما خیلی دور نشده بودید و گرنه حالا این جا نبودید . باربر شما را تعقیب کرده بود . " خوشبختانه حال همه چیز به خیر گذشته است و رویداد ناخوشایند فقط ۵ دقیقه بوده است و پس از ۵ دقیقه که از بیمارستان خارج شدید پیش از آنکه آسیبی به شما وارد آید برگردانده شدید و آنگاه من این جا حاضر بودم و آنچه که باید میکردم انجام دادم . تنها کسی که سخت دچار شوک و اضطراب شد ، خانم آنسل بود که مشاهده میکند شما در اتاقتان نیستید . "

پرستار آنسل . . . فراموش کردن کابوس شب گذشته آسان نبود. دکتر بیمارستان لبخند زنان گفت:

"به من نگویید که بهترین پرستار ما نیز یک حیوان بوده است!

ماردا وست احساس کرد که صورتش از شرم سرخ شده است. ترجیح داد دروغ بگوید:

طبت البته که نه، او حیوان نبود."

پرستار برانند گفت:

"پرستار آنسل اینجاست، او خیلی عصبانی بود از اینکه زمانی که وقت کشیکش تمام شده به او اجازه داده نشده است که بخانه‌اش برود و استراحت کند. مایل هستید با او صحبت کنید؟"

شرمندگی وجود ماردا را فرا گرفته بود. وقتی با آنسل روبرو شود به او چه بگوید، با آن وحشتی که از او شب گذشته داشت چگونه با آنسل مواجه شود؟ اما پیش از آنکه فرصت پاسخ گفتن بیابد در باز شد و پرستار برانند در قاب در ایستاد و از میان راهرو پرستار آنسل را صدا زد:

"خانم وست میخواهد به شما صبح بخیر بگوید"

در این فاصله دکتر - گریوزیا ماردا دست داد و از اتاق خارج شد و پزشک جوان در حالیکه با گوشی خود بازی میکرد با شوخی نیم تعظیمی به ماردا کرد و روی به ماردا گفت: "آیا خانم آنسل را می‌پذیرید؟" مباردا

لیخندی زد و دستش را به علامت تشکر بلند کرد .

ماردا گفت به آنسل گفت :

" متاسفم ، امیدوارم مرا بیخشی "

ماردا با خود فکر میکرد ، چگونه میتواند آنسل را یک مار ببیند .

چشمهای تیز و پوست زیتونی ، لیخندی که آنسل بر لب داشت ، ماردا را

آرام میساخت :

پرستار آنسل گفت :

" شما را ببخشم ؟ چرا هیبایست شما را ببخشم ؟ شما درگیر یک مشکل

هولناک بودید . "

پرستار و بیمار با یکدیگر دست داده بر روی هم لیخند زدند .

ماردا در حالیکه خدا را شکر میکرد که آن کابوس پایان گرفته گفت :

" من هنوز نمیدانم چه اتفاقی افتاده است . " و در این حال آنسل

را در آغوش گرفته بود : " دکتر گریوز سعی کرد مطالبی درباره اعصاب بگوید

ولی من درک درستی از موضوع نکردم . "

پرستار آنسل نگاهی به در انداخت و زیر لب گفت :

" راستش را بخواهید ، خود او هم نمیداند چه شده است و دیگر هم

نمیخواهد سخنی در این باره بگوید ، چرا که خود را مقصر میداند . او آن

عدسیها را خیلی عمقی کار گذارده بود . فقط همین عدسیها به اعصاب چشم

خیلی نزدیک بوده است و من تعجب میکنم که چرا شما را نکشته است . " به من قول میدهی که از این پس شاد و خوشحال باشی؟ "

" به شما قول میدهم "

تلفن زنگ زد و پرستار آنسل اجازه نداد که بیمار خود دست دراز کرده و گوشی را بردارد آنگاه گفت :

" میدانید آن سوی سیم کیست؟ شوهر بیچاره شما "

" جیم ، جیم ، این تو هستی؟ "

صدایی دوست داشتنی که از آن سوی سیم به گوش میرسید ، خیلی هیجان زده بود " حالت خوبه؟ من دوبار با سر پرستار صحبت کرده ام ، او به من گفت که بعداً " تلفن کنم . چه اتفاقی برای تو افتاده؟ "

ماردا وست لبخندی زد و گوشی را به پرستار داد :

" شما به او بگوئید چه شده است . "

پرستار آنسل گوشی را به گوش خود چسباند . پوست دستش زیتونی بود و ناخنهایش از لاک روشنی که زده بود میدرخشید .

" شما هستید آقای وست؟ بیمار ما حسابی ما را ترساند ، این طور نیست؟ " درضمن ادای این کلمه به زنی که روی تختخواب دراز کشیده بود سر تکان داد و در ادامه صحبتش گفت :

" خوب دیگر جایی برای نگرانی نیست . آقای گریوز عدسیهای او را

تغییر داد. عدسیهای موقتی بر روی اعصاب چشم خانم شما فشار میآوردند و حال همه چیز عالیست و حال خانم شما کاملا " خوب است. آقای دکتر گریوز گفته است که میتوانید فردا به خانه بازگردید. "

صدای نرم و زیبای آنسل با چشمهای خوشرنگ او مخلوط شده بود. مآردا وست دوباره گوشی را در دست گرفت:

" جیم، من شب دردناکی را پشت سر گذاردم. نمیدانستم ماجرا چگونه آغاز شد یک عصب، مغز... "

جیم گفت:

" خوب پس ما بازهم با هم خواهیم بود نمیدانی چقدر آرزوی این روز را داشتهام این مرتیکه گریوز به کارش وارد نیست. "

مآردا پاسخ گفت:

" دیگر این اتفاق روی نخواهد داد. حال عدسیهای دایمی در جای خود قرار گرفتهاند. دیگر آن کابوس تکرار نخواهد شد. "

جیم گفت:

" بهتر است دیگر تکرار نشود چه در غیر این صورت من او را مورد تعقیب قانونی قرار خواهم داد در حال حاضر چه احساسی داری؟ "

مآردا پاسخ داد:

" عالی، بی نظیر، بی نظیر اما مرده. "

جیم اظهار داشت :

" دختر خوب ، خودت را مضطرب نکن . من بعداً " پیش تو میآیم . "

صدایش ناپدید شد . مارداد وست گوشی را به پرستار آنسل داد تا روی تلفن بگذارد .

مارداد سؤال کرد :

" آیا آقای دکتر گریوز جدی گفت که فردا میتوانم بخانه بروم ؟ "

پرستار آنسل بالیخند در حالیکه دست بیمارش را نوازش میداد پاسخ داد :

" بله ، البته اگر حالت خوب باشد میتوانی بروی . "

مارداد گفت :

" چرا جواب مثبت داد و چرا همه برنامهها تنظیم شده است . "

مارداد روی تختخوابش نشست . و بهرود خورشید که از پنجره اتاقش جاری بود نگاه میکرد پرتو خورشید بر گلها تابیده و زیبایی گلها را دوچندان ساخته بود . هیاهوی عبور و مرور در خارج از پنجرههای بیمارستان ، نزدیک و دوستانه بود . مارداد به باغ خانهاش که انتظار او را میکشند ، به اتاق خودش به اثاث خانهاش ، به لحظه لحظه زندگیش اندیشید و باخود گفت نگرانیها و وحشتهای ماههای گذشته پایان گرفته است .

آنگاه به پرستار آنسل گفت :

"ارزشمند ترین هدایای خداوندی قدرت بینایی است. من میدانم، میدانم چه چیزی را ممکن است از دست بدهیم."

پرستار آنسل دست به سینه مقابل او نشسته بود و با تکان دادن سر با او همدردی میکرد. او گفت:

"وقتی بینایی خود را بازمی‌یابید، به این معجزه دست یافته‌اید. امیدوارم که شما هیچگاه چنین تجربه‌ای را نداشته باشید."

پرستار آنسل بطرف در رفت و گفت: "من به آسایشگاه میروم تا کمی استراحت کنم آیا قبل از رفتن من چیزی نمی‌خواهید؟"

"لطفاً به من کرم صورت، پودر، رژ، برس و شانه بدهید"

پرستار آنسل رفت و همه آنچه که ماردا گفته بود از میز توالت آورد و در کنار تختخواب در دسترس ماردا گذاشت. او همچنین آینه را با یک شیشه عطر آورد. سپس با صمیمیت عطر را در مقابل بینی خود گرفته و گفت:

"عالی است. این همان هدیه‌ای است که آقای وست برای شما گرفته. اینطور نیست؟"

اکنون ماردا، خانم آنسل را زنی شایسته میدید. او خود را میدید که گلها را در اتاق پذیرائی گذارده و کتابهایی که مناسب میدانند در کنار قفسه‌سیمی تختخواب آنسل در خانه خودشان گذارده است و عادت به

مطالعه دارد و در صورتی که مطالعه‌نکند شبها خسته خواهد شد .

خانم آنسل گفت : " شب ساعت هشت کنار شما خواهم بود . "

این همان جمله معروفی بود که هفته‌ها صبح هنگام زمانی که آنسل کارش تمام میشد - به او میگفت این کلام در گوش او آهنگ خوشی داشت و بر اثر تکرار دوست داشتنی شده بود . بالاخره آنان به یکدیگر می‌پیوستند و ماردا با کسی برخورد کرده بود که در چشمهایش محبت و وفاداری موج میزد .

" شب شما را می‌بینم "

" در بسته شد ، پرستار آنسل رفته بود . برنامه منظم پرستاران بیمارستان که بر اثر ماجرای دیشب در هم ریخته شده بود ، دوباره تنظیم یافت و پرستارانی که شب کار میکردند ، در روز کار کرده بودند و پرستارانی که در حال استراحت بودند ، شروع به کار کرده بودند .

ماردا وست سرشیشه عطر را برداشت و کمی از عطر آن را پشت گوش خود کشید . بوی خوش عطر فضای اتاق را پوشاند و بخشی از هوای روشن اتاق گردید . او آینه را برداشت و در آن نگریست . در اتاق هیچ چیز تغییر نکرده بود . در خیابان سروصدا به داخل اتاق راه مییافت و در همین لحظه همان باجی را که روز گذشته با سر اسود دیده بود ، مشاهده کرد که به اتاق داخل شد اتاق را گردگیری می‌کند . او گفت :

"صبح بخیر"، اما بیمار پاسخی نداد. باجی فکر کرد که که شاید بیمار خسته است. پس از گردگیری و جارو کشیدن اتاق خارج شد.

ماردا آینه را برداشت و یک بار دیگر در آن نگریست. چشمهایی که از میان آینه به او نگاه میکرد چشمهای یک گوزن ماده بود، چشمهای گوزنی که آماده قربانی شدن بود و سر گوزن مانندش فرو افتاده بود. یعنی تقریباً "خم شده بود".

پایان

داصنه دو موريه دومين دختر " سروالددو موريه " هنريشه
و تهيه كننده نمايشنامه‌هاي تاتر در سال ۱۹۰۷ در لندن تولد
يافت.

بعد از اتمام تحصيلات در انگلستان و پاریس در سال ۱۹۲۸
شروع به نوشتن داستانهاي کوتاه و مقاله نمود. در سال ۱۹۳۱
اولين داستان او بنام " روح جهریان " منتشر شد. بعد داستانهاي
" کليه جامائیکا " ، " ريکا " و " يك تصوير " را نوشت و شهرت و
اعتبار فراوان کسب کرد.

داستانهاي موريه بسيار لطيف و حوادث آنچنان با احساس
در آميخته که خواننده بي اختيار فريفته موريه ميشود و با شوق
و اشتياق واقر داستان را ميخواند.
از آثار ديگر موريه " دونا " ، " دختر عموی من راشل " و
" دختر ژنرال " را ميتوان نام برد.