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 اشدگرگونی اوا به گربه 

 

ش را کسی نفهمید. اچگونگی –اش، که شبیه غده سرطانی بود، فروکش کرده ناگهان متوجه شد زیبایی

و حالا ازدست داده بود، با خستگی جانوری گوشه گیر و تباه شده، به که در جوانی داشت  امتیازات اندامی

خاطر آورد. توانست این آخرین امر ناممکن را باز هم تاب آورد. این ویژگی نالازم اختصاصی و این تکه 

ی، یی را درجایی می انداخت. آره، باید زیباید شده بود، باید جایاش را که با اینهمه بتن کاری زاخاص نام

ای از حومه شهر می انداخت، وگرنه به اشتباه، به جالباسی رستورانی پشت و گوشه ی خیابان یا گوشه

درجه دو آویخته می ماند. از آن همه مرکز توجه بودن و از زندگی احاطه شده با چشم های گشاد شده 

نی عادی و مردها خسته بود. شب ها که سوزن های بی خوابی پلک هاش را می آزرد، هوس می کرد ز

اش، همه چیز لبریز از حس دشمنی بود. یاسی را توخود حس می  اتاقیکنواخت  باشد. تو چاردیواری 

کرد که شبیه نگهبان شب، تا زیر پوست و تو سرش ادامه داشت. تب تا ریشه موهاش رسوخ کرد. انگار 

و با پاهای چالاکشان  رگها ش از حشرات ریز داغ  پر شده بود. روز که نزدیک می شد، بیدارمی شدند

ی شان را شروع می یی اش را رها کرده بود، ماجراجویروی این قطعه زمین روینده کالبدشناختی که زیبا

کردند. بیهوده تلاش می کرد جانوران وحشتناک رابتاراند. تمایلی به این کار نداشت. آن ها بخشی از 

اآن جا بودند و زندگی می کردند. به شب های ارگانیسم اش بودند. سال ها پیش از وجود اندامیش، آن ه

ی مایوس پر دردش که نزدیک شد، آنها از بطن پدران اش آمدند. احتمالا از ابتدای جهان بوسیله یتنها

مادرش از راه رگ ها و پیوستگی بند نافشان با او مرتبط بودند. این حشرات بی تردید مستقیما دراندام اش 

ه از دورها آمده و همه شان نام او را با خود  داشته اند. آن ها هم باید شبیه او پدید نیامده بودند. فهمید ک

شکنجه می شدند و تاب می آورند، در بی خوابی های او تا گرگ ومیش صبح دهن بسته می ماندند. آن ها 

 حشراتی همسان بودند. این ذرات گزنده چهره های شرمنده و اندوهگین اجداد اش را تصویرمی کردند.

چهره  پیری خود را در نابودی هرکدام از این موجودات و قربانی های ترس خود می دید. آن ها همیشه 

یادآور چهره ناآرام مادر مادربزرگ اش بودند، که زیرکرباس کهنه اش می رفت تا دقیقه ای استراحت کند 

خلاص شود. نه، این و از شر این حشرات که تو کانالهای خونش بی رحم ودشمن کیشانه مصون بودند، 

حشرات مربوط به او نبودند. خود را ازنسلی به نسلی منتقل کرده و با زره کوچکشان تمامی آبروی نژاد 

برگزیده و برتر بیمارگونه را حفظ کرده بودند. این حشرات دربطن اولین مادر پدید آمده و به شکل دختری 

شتن این میراث مطلقا ضروری بود. یکی باید از قشنگ متولد شده بودند. این مقوله برای ماندگارنگهدا

ی تصنعی صرف نظرمی کرد. درطول شب ها که این جانور کار آهسته، موثر و یکشیدن بار این زیبا
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خستگی ناپذیرش را با مداومتی قرناقرن انجام می داد، لزومی نداشت زن ها پس روی کنند و برای حفظ 

 .شانشان تو آینه بر چهره خود خاک بپاشند

 ی وجود نمی داشت و بیمارای حفظ می شد که به درد بریدن نیروی ریشه ها می خورد.یچه خوب بود زیبا

ی که سعی می کردند زمان را پیش برانند، خود را روی یساعت های پایان ناپذیر خواهش، ساعت ها

آورنبودند. چنین  این جانوران با فرا رسیدن روز رنج -تختخواب پر از سورنهای داغ، به خاطر می آورد 

ی به چه درد می خورد؟ هرشب بیشتر تو یاس اش  فرو می رفت. فکر می کرد بیش از انداره مورد یزیبا

ی قرار گرفته. زنی عادی یا مردی که می بود، او مالک این فریب نالازم می شد. نزدیکی به یاستفاده زیبا

ت رسیدن به مرگ را تسریع می کرد. شبیه این حشرات، دوری از سرچشمه بود. رسیدن به آن ها در نهای

دوست چچنی اش نخراشیده، یاس آور و نفرت انگیز می بود و نامی سگانه  که می داشت،خوشبخت تر 

می بود. بیش از آن مورد استفاده نفرت انگیز قرار گرفته بود که بتواند شبیه معشوقه های مسیحی دیگر 

ی مطلق و ینها عامل بیخوابی هاش بودند. آنها این زیباراحت بخوابد. اجداد اش را نفرین میکرد. آ

تغییرناپذیر را به او داده بودند؟ مادرش بعد ازمرگ اش تجدید نیرو کرده و سرش را تکان داده بود که به 

ی مشابه و دهن یدخترش پوزخند بزند. سری مشابه داشتند، سری خاص، با گوش های مشابه. با بینی ها

ی اش بود. یی که در خود داشت و شبیه بیماری موروثی زیبایتر از همه زنها ی متشخص. کند ذهنیها

ی ناپذیری از آن راحس می کرده. مثل این میگرن ابدی که در انتقال به کله، تمام نسل ها را به یحتما رها

ری کارگرفته و از نظر کاراکتر و نیرو پیروز شده، تا اندازه ای که با حضوری شکست ناپذیر و در بیما

ای نامقدس دگرگون شده، بعد از کنترل و گذشتن از روندی پچاپیچ، دقیقا شبیه غده ای سرطانی، به هد فش 

 رسیده .

حالا توان از دست داده، رنجور و پردرد بود. در این ساعت های بیخوابی از مقولات ناخواسته رها شده و 

هجوم می آورد: خیالاتی در زمینه به احساسات بیکرانش می پیوست و این سنخ موضوع ها به ذهنش 

ی که بتوان در آن میکروب های خفه کننده کشت داد. این شب ها را که ینابودی جهانی، با مایعی شیمیا

شبیه ماهی سیم رودخانه، رو خوابهاش شناورمی شدند، با چشم های گرد وتا آخرین اندازه باز مانده و 

م اشیاء خفته دوره اش کرده بودند. هرازگاه از گوشه اش شگفت زده اش، تا آخرتیرگی تاب می آورد. تما

رها و وارد خواب های پراکنده می شد. خاطرات دوران کودکی اش تو این خواب ها ترسیم می شد. همیشه 

این یادآوری ها با کابوس های ناشناخته پایان می یافت. همیشه بعد از سرگشتگی تو تاریکی گوشه خانه، 

 گیر می شد. فکرش ازشدت ترس زمین

بعد مبارزه شروع می شد. مبارزه واقعی در برابر سه دشمن تزلزل ناپذیر. هرگز، هرگز از این که آن ها 

می توانستند سرشان را تکان دهند، نترسیده بود. گلوی خود را چسبیده و دربرابرشان تاب آورده بود. تنها 
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تو این گوشه می خوابید، از بقیه جهان جدا مانده  به این دلیل که در این سن توخانه آقایان زندگی می کرد و

 بود.

فکرش همیشه تو راه های نمناک پرسه میزد و با تصاویر پوشیده تو خاک و تارعنکبوت تکان می خورد.   

این خاک ناراحت کننده و لبریز از هراس محل، روی باقیمانده اجزای متلاشی شده اجدادش سقوط می 

طرش خطور می کرد. آن جا، گرفتار گاوگیجه خواب، روش ایستاده بود. زیر کرد. آن "کودک " هم در خا

کلاله گیاه، تو حیاط و کنار درخت پرتقال، با یک مشت خاک نمناک تو دهنش، روبروش ایستاده بود. در 

نظر داشت او را تو گور خاک رسش ببیند. با ناخن انگشت ها و دندانهاش به طرف بالای خندق و برای 

سری که به پشتش نیشتر می زد، داخل تونل کوچکی که آدم ها حلزون توش انداخته بودند، فرار از 

راهگذری به حیاط می جست . تو همان زمستان شنید، آلوده به خاک رس و خیس ازباران، آهسته می 

 گریست. دربرابرش بود.

کرده بودند. نمی خواست  دقیقا دیدش، به همان شکل که پنج سال پیش تو سوراخ پرآبش برگردانده و رهاش

چیزی تو کله اش باشد که متلاشیش کرده بود. برعکس، باید عالی باشد، همان طور که تو آب غلیظ 

رودخانه گشته، به همان شکل که تو جریانی بن بست سفر کرده، یا زنده اش را دیده بود. خود را آشفته، 

خاک سپرده شده. شخصا و در نهایت  تنها و ترسیده حس می کرد. حس می کرد تو حیاطی تاریک به

مخالفت کرده بود که زیر درخت پرتقال و آن همه نزدیک خانه رهاش کنند. ازش می ترسید. متوجه شد 

گرفتار بیدار خوابی شبانه که می شد، حدس می زد از راهگذرهای تنگ برمی گردد و می خواهد 

هاش را می خورند، مقابله کند. دوباره برمی همراهیش  کند. می خواهد با حشرات دیگری که ریشه بنفشه 

گردد، چرا که زنده که بود افراد کنار خود می خواباندنش. ازش می ترسید، می ترسید بعد از پریدن از رو 

دیوار مرگ، دوباره کنار خود حسش کند. این ترس را داشت که برای گرم کردن تکه یخ کوچک شان، 

سته بمانند. بعد دیدش که به سمنت تبدیل شده بود. شبیه پیکره تو همیشه دست ها برای دزدیدن "کودک" ب

گل سقوط کرده ترس، دوست داشت به راهی دور برده شود، تا شب ها به ذهنش خطور نکند. تو همان جا، 

ی که به طور تزلزل ناپذیری کثیف بود و خونش با مدفوع کرم ها قاطی می شد، رهاش کرده بودند. به یجا

اید حواسش را جمع میکرد. تو تاریکی از حفره ش برمی گشت. بعد از آن همیشه و به همین دلیل  ب

ناگزیر، وقت بی خوابی ها دراز می شد و به "کودک" می اندیشید. با اطمینان از قطعه خاک کوچکش فرا 

 ی یابد.یمی خواندش و کمک اش می کرد که از این مرگ مهمل رها

دگی بی مکان اش، آرامش داشت. فهمید که آن جا، بیرون از دنیاش، از حالا، توموقعیت زمانی جدید و زن  

ش هنوز باید تو گرگ و میش صبح اتاقیک مقطع زمانی، همه چیزبا ریتمی مشابه راه خود را می پیمود. 

فرو رفته باشد. چیزهای اش، مبلهاش، سیزده کتاب موردعلاقه اش، هنوز باید تو همان محل باشند. بوی 
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خت خواب بلااستفاده اش باشد. حالا جای خالی اش در انتظار زن کاملی است که از مقطعی تن اش تو ت

شروع کرد به گم شدن. این اتفاق چطورمی توانست پیش آمده باشد؟ بعد از این که او زنی زیبا بوده، 

آلپی چگونه خون حشرات را به خود گرفته بود؟ توآخرین شب از ترس بی خوابی بیکرانی که کابوس های 

ی ناشناخته اش می کرد. چگونه تمامی تناسبات بزرگ را ریشه کن یبه دنبال داشت، و در نهایت وارد دنیا

می کرد؟ تو فکر فرو رفت. آن شب که به خود پرداخت، از اندازه عادی سردتربود. از بی خوابی در 

بوی اوج گیرنده باغچه،  شکنجه بود و تنها تو خانه دراز کشیده بود. کسی سکوت را درهم نریخته بود.

ی ترس آور شده بود. اندام اش غرقه توعرق شده، انگار خون زیر فشار حشرات تو رگهاش جاری شده یبو

بود. آرزو کرده بود کسی از خیابان نزدیک شود. کسی فریاد بکشد. فضای ساکن را درهم شکند. چیزی را 

بچرخاند. بیهوده بود. مردان ابلهی که زیر تو طبیعت به حرکت درآورد. زمین را دوباره دور خورشید 

ی یگوش و کنار متکای زیرسرش خوابیده  بودند، یک باربیدارنشده و بی حرکت مانده بودند. دیوارها بو

ی، که با ینیرومند از رنگهای تازه جاری کرده بودند. انسان توان بوی غلیظ تکان دهنده، نه باحس بویا

اعت رو میز با صدای مرگ آورش سکوت را می شکست. شکم استشمام می کرد. ضربه های س

"زمان...آه، زمان!" آه کشید و به مرگ اندیشید. بیرون و تو حیاط  و زیر درخت پرتقال "کودک " یکریز 

 گریه می کرد، تو دنیای دیگری آهسته گریه می کرد.

؟ چرا آدم یکباره نمی برای تمام جملات اعتقادی اش مستمکی می جست: چرا الان و این لحظه روز نیست

ی اش بتواند ارزش آن همه قربانی را داشته باشد. چرا باید در آن لحظه یمیرد؟ هرگز باور نداشت که زیبا

و مثل همیشه، رو به ترس دردانگیز و زیر ترس عذاب دهنده این حشرات سنگدل برود؟ مرگ مثل 

خر از پا درش آورد. درباره این آخرین تارعنکبوتی به زندگی اش چسبیده بود که خشمگین اش کند و سرآ

لحظه تامل کرد. دست هاش، این دست ها که مردها با نوعی تهاجم حیوانی عصبی می فشردند، بی حرکت 

بودند. از ترس و وحشت نامعقولی که از درونش برمی خاست، بی دلیل و تنها به این علت که می دانست 

ی اش را نداشت. ترس یتلاش کرد عکس العمل نشان دهد، تواناخود را تو خانه قدیمی رها کرده، فلج بود. 

کاملا اسیرش کرده و درجا میخ کوب اش کرده بود. خیره و یک دنده و به لحاظ جسمی، شبیه انسانی 

اش را ترک نکند. بیشتر گرفتار ناآرامی شد. این ترس کمترین  اتاقی شده بود. تصمیم گرفته بود ینامر

 ه ترس  اش یگانه، بی دلیل و مبهم بود.شبهه ای براش نگذاشت ک

وچوی غلیظ بین دندانهاش، شکنجه دهنده بود. بی این که یبزاق رو زبان اش را پوشانده بود. این کا   

 بتواند متوقف اش کند، سقش راپوشانده و جاری شده بود.

ر تو زندگی اش حس این اشتیاق و عطش دیگری بود. اشتیاقی اوج گیرنده بر فراز همه چیز، که اولین با

ی، بی خوابی و ترس نامعقول اش را فراموش کرد. دیگرخود را نمی یمی کرد. لحظه ای طولانی، زیبا
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شناخت. لحظه ای فکر کرد که میکروب ها اندام اش را رها کرده اند. به نظرش آمد انگار وارد رگه های 

حشرات ازش تخلیه شده بودند. حالا می بزاق اش شده اند. آره، همه چیز خوب و قشنگ بود. زیبا بود که 

توانست بخوابد. لازم بود وسیله ای پیدا کند که بعد صمغ زبانش را پاک کند. وقتش که برسد، تا رسیدن به 

انبار آشپزخانه و... اما به چه فکر می کرد؟ از این قضیه شگفت زده بود. هرگز چنان اشتیاقی در خود 

شده، نظمی که آن همه سال و از روز خاک سپاری " کودک"  حس نکرده بود. شدت اسید اش تضعیف

مانده و وفادارانه دنبال کرده بود، بی ارزش شده بود. سفاهت بود. از خوردن پرتقا ل احساس نفرت می 

یز بعد، گوشت اش را بلعیده یکرد. متوجه شد  که " کودک" تا شکوفه های پرتقال بالا رفته و میوه های پا

یکران او تازگی گرفته اند. نه، نمی توانست پرتقال بخورد. فهمید که زیر هر درخت اند. از تازگی ب

پرتقالی در سراسرجهان کودکی دفن شده خوابیده که از گچ استخوان او شیرینی گرفته اند. به هرحال الان 

وردن میوه باید یک پرتقال می خورد. این تنها داروی مقابله با این صمغ که خفه اش می کرد، بود. اما خ

 ای که "کودک " توش بود، سفاهت بود.

ی اش عذاب آور نیست. اما... شگفت آور نبود؟ اولین یمتوجه شد با رسیدن به انبار آشپزخانه دیگر زیبا 

بار بود تو زندگی اش که حس کرد واقعا به خوردن پرتقالی اشتیاق دارد. سرخوش بود، سرخوش! آه، چه 

ی دانست چرا هرگز چنان حس اشتیاق مستبدانه ای نداشته است. برخاسته مسرتی! خوردن یک پرتقال! نم

 بود. سرخوش برخاسته بود که دوباره زنی معمولی باشد.

آوازه خوانی سرخوش بود. برای رسیدن به انبار آشپزخانه، شبیه جوان ها آوازه خوانی سرخوش بود. زنی 

بود... ناگهان رشته خاطراتش پاره شد. به خاطر آورد  جوان به دنیا آمده. تا رسیدن به حیاط ، تواین عوالم

که تلاش کرده بلند شود و دیگر رو تخت خوابش دراز نباشد. اندام اش ناپدید بود، سیزده کتاب محبوب اش 

دیگر سرجاشان نبود. او دیگر وجود نداشت. حالا او بی اندام و معلق بود. روی نیستیِ کامل شناوربود. به 

بی شکل و بی جهت تبدیل شده بود. نمی توانست حادثه را دقیقا مشخص کند. یعنی او نقطه ای ریز و 

دیوانه بود؟ این احساس را داشت که کسی تو پرتگاهی پرت اش کرده. حس کرد به وجودی تخیلی و مبهم 

تبدیل شده. حس کرد به زنی بی اندام بدل شده. درهمان حال که بود و درهمان بالا ناگهان به دنیای 

ناشناخته خالص ارواح وارد شد. دوباره ترس به او چیره شد. لحظه ای قبلش ترس متفاوتی داشت. دیگر 

ترس از گریه "کودک" نبود. وحشت از دنیای تازه، عجیب، پررمز و راز و ناشناخته بود. فکر کرد. به 

ود. به خانه که همه آن معصومیت، به چنان از همه جا بی خبری عظیم که دیگرمربوط به گذشته هاش ب

 آمدند و از حادثه با خبر شدند، به مادرش چه خواهند گفت؟

اش را باز و  اتاقباهیجان زدگی شروع کرد به اندیشیدن. بین همسایه ها چه پیش می آمد، وقتی که در 

کشف  می کردند که تخت خوابش خالی است. هیچ کس نتوانسته بود وارد یا خارج شود. او هم آن جا نبود. 
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وجو کرده و حدسیات اش را را جست اتاقها اشاره ناامیدانه شانه را حواله مادرش خواهند کرد. او تمام  آن

به کار گرفته و پرسیده " دخترک چه شده؟" صحنه جلوش را نگاه می کند. همسایه ها به آن طرف هجوم 

هم هست. یکی ازآن  می برند و نظر می دهند. اظهارنظرهای معترضانه در مورد گم شدن اش در بیرون

ها یگانه است و نظرات خاص اش متناسب با نظرات خودش است. مادرش از صدا کردن ناامید می شود. 

وجوکنند را، یکی از آن ها منطقی ترین توضیح پذیرفتنی، مبنی بر این که تو راه خانه آقایان بروند و جست

جزء، ازگوشه ای به گوشه ای، هررخنه دیوار ه می دهد. به آن جا می روند. لحظه به لحظه، جزء به یارا

و هر مخفی گاهی را از زاویه ای دیگر و از دید حفاظتی و موقعیت بی اندامی و بی مکانی اش وارسی 

می کنند. از اندیشیدن به این مقوله ناراحت شد. حالا به اشتباه اش پی می برد. اصلا توضیح نداده بود، هیچ 

دلداری اش دهد. هیچ موجود زنده ای نمی توانست جایگزین دگرگونی توضیحی . هیچکس نمی توانست 

فاقد دهن و بازو می شد. چرا که همه باخبر  –احتمالا یک باره به او نیاز داشت  –ذهنی اش شود. حالا او 

شدند که او آن جا، تو گوشه خودش، در فاصله نجات ناپذیری، تو دنیای سه بعدی جدا مانده اش بود. تو 

گوشه گزیده اش بود و در آن جا به طور کامل از پذیرش استفاده حسی بازداشته شده بود. هرلحظه دنیای 

چیزی در درون اش می لرزید. زلزله ای در درون اش داشت که در خود غرق اش می کرد. او را اندام 

وجود صدا و  جهانی دیگر آگاه کرد و بیرون از دنیای خودش حرکت کرد. او نمی شنید و نمی دید، اما به

تصاویر آگاه بود. در اوج دنیای باشکوه اش، شروع کرد به تجربه کردن این که پرتوهای ترس آور را 

 درخود گرفته.

تو گذرگاه صورت گرفته بود. طوری که حالا اول شروع  –ابتدا لحظه ای در هماهنگی با دنیای زمانی ما 

یرگی. تا کی برای چرخیدن عمیق ترش تو ی خصوصیات ویژه دنیای جدید اش. این تیکرد به شناسا

تاریکی ادامه خواهد یافت؟ باید تا ابد درآن ساکن می شد؟ تو این مه غلیظ نفوذ ناپذیر فرو رفت. متوجه شد 

ترس اش شدت گرفته. آیا از وارد شدن به غاری شکنجه می شد؟ در خود لرزید. همه چیز را به خاطر 

ه هایی را شنیده بود. واقعا آن جا که بود، کنار ارواح ناخالص کودکان ی از گفتیآورد. در بالای غار چیزها

دیگرش معلق بود. مردن بی غسل تعمید، هزارسال تمام در مرگ فرو رفته بود. سعی کرد این وجودش را 

به سایه غلیظ نزدیک کند. چه فکر خالصی، چقدر باید خود را داوری کند؟ کاملا جدای از دنیای فیزیکی، 

خوابگردی زندگی ابدی محکوم شد. احتمالا سعی کرده بود راه خروجی برای "کودک" پیدا کند که به یک 

 اندام خود را به او بیاویزد.

هنوز نه، چرا خواسته تو ورودی غار باشد؟ یعنی مرده بود؟ نه. خیلی ساده، یک دگرگونی وضع، گذری 

ی که تمام ابعادش به فراموشی سپرده شده ینیاعادی از دنیای فیزیکی به دنیایی سبک تر و ساده تر. به د

ی اش فرو پاشیده بود. در این موقعیت زمینی، یبود. حالا دیگر از حشرات زیر پوست رنج نمی کشید. زیبا
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توانست سرخوش باشد. آرزوی بزرگ اش، آرزوی خوردن یک پرتقال، دیگر عملی نبود. یگانه بود، 

میل شدید را به ترشی ارضاء می کرد که در مرز بیداری بود. دوست داشت تو زندگی اولیه اش می بود. 

تلاش کرد جهت خود را پیدا کند تا به انبار آشپزخانه برسد و قانون ترش پرتقال تازه را حس کند. حالا یک 

ویژگی جدید دنیاش را کشف کرد: روی هم رفته تو خانه بود، توآبادی، رو سقف، حتی تو درخت پرتقا ل. 

ر تمام جهات دنیای اندامی وجود داشت و در هیچ کجا نبود. دوباره ناراحت شد. کنترل خود آن "کودک" د

 را از دست داده بود.

اراده قوی خود را از دست داده بود. وجودی بیهوده، نامقاوم و نالازم شده بود. بدون آگاهی به چرای اش، 

ی اش او یی اش، در او اوج گرفته بود. زیبایکباره اندوهگین شده بود. تقریبا اشتیاق شکنجه شدن از زیبای

 را گرفتارحواس پرتی ابلهانه ای کرده بود.

چشم اندازی عالی هم در او جان گرفته بود. در مقابل اش هیچ چیزی برای گفتن نداشت. ارواح خالص   

توانند چه می توانند به دلخواه توی هر اندام مورد علاقه شان وارد شوند؟ تلاش که کنند، در نهایت می 

چیزی را ازدست دهند؟ سعی کرد خود را با آن ها یکی کند. کدام یک از ساکنان خانه را می تواند بپذیرد؟ 

به آن مرحله که رسید و هدف اش را عملی که کرد، کارش را به انتها رسانده بود. می توانست پرتقال را 

 نیستند. مادرش هم بخورد. به یاد آورد که خدمتکارهای همیشگی در آن ساعت آن جا

هنوزنیامده بود. میل شدید خوردن یک پرتقال با کنجکاوی فرورفتن در یکی از اندام ها، که به صورت 

مجسم دیده شود حالا با هم  توام شده بود. با سرعت هرچه تمام تر دست به کارشد. هیچ کس آن جا نبود. 

کسی توخانه نبود. می باید تا اندازه ای  توانست خود را تو اندامی مجسم کند. اوضاع هراس آور بود.

ازدنیای خارج تو دنیای بعدناپذیر خود زندگی کند. بی این که بتواند اولین پرتقال را بخورد. تمام اش هم 

ی دشمن کیش را تاب می آورد و خود را برای ینتیجه سفاهت بود. بهتر می بود که چند سالی دیگر این زیبا

را شبیه جانوری مغلوب و نالازم کرده بود. حالا هم خیلی دیر آماده شده بود.  همیشه نابود نمی کرد. خود

دوست داشت خود را به منطقه ای دور از جهانی عقب مانده پرت کند. منطقه ای که آرزوداشت بتواند تمام 

 گذشته های زمینی اش را فراموش کند. ناگهان چیزی وادار به چشم پوشی از این کارش کرد. آینده ای

بهتر تو ناخودآگاه اش عرض اندام کرد. کسی تو خانه بود. می توانست این اندام رابرگزیند. گربه! تامل 

کرد. وادار کردن خود به زندگی در اندام یک حیوان! مشکل بود. پوست سفید و نرم گربه را برخود کشید. 

ری آبی برق می زد. ی جنهده در عضلات اش بوجود آمد. شبها در تاریکی چشمهاش شبیه اخگینیرو

 ی سفید و تیزشد. آماده بود با خنده خوب و حیوانی اش برای گربه های دزد از ته دل بخندد.یصاحب دندانها

اما نه! اجازه نداشت اینطور باشد. ناگهان خود را جلو کشید. تو جلد گربه، خود را به سرسرای خانه مالید 

عنان گسیخته اش را، با ناهماهنگی و اراده وحشی اش، به  و پنجه های نا آرام اش را به کار انداخت و دم
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جولان درآورد. چقدر زندگی تو این چشم های سبز درخشان وجود دارد! شب ها رو به آسمان میو می 

کشید. از پشت اش شبنم می نوشید که پرتو ماه سیمانی روصورت "کودک" مدفون نیفتد. احتمالا در 

ترس برش می داشت. نهایتا شاید با دهن گوشت خوار این گربه نمی موقعیت اش به صورت یک گربه هم 

توانست پرتقال بخورد. پدیدآورنده ای مستقیم، از رشد ارواح اش، بیرون آورنده رگبار سرد لرزنده در 

درون حافظه اش. نه، ممکن نبود. خود را به اندام گربه ای منتقل کند. از اندیشه اش هم  هراس برش 

 داشت.

تیاق کنترل ناپذیرخوردن موشی را در کام، گلو و چهارستون اندام اش حس کرد. کمی بعد روزی اش

ازساکن شدن روح اش تو اندام گربه، احتمالا دیگر اشتیاقی به خوردن پرتقال نداشت. از احساس زنده 

ود زننده دنبال موش دویدن لبریزبود. از تصور دست و پا زدن جانور شکار شده بین دندانهاش، به خ

لرزید. آخرین مقاومت های پر وحشت موش برای رها شدن و رسیدن دوباره به حفره اش را در خود حس 

کرد. نه، همه ش مسخره بود. خود را جلو کشید، که ابدی و همیشه تو این دنیای دور و پر رمز و راز 

بود. چرا حس ارواح خالص بماند. خود را همیشه تو زندگی ای فراموش شده حس کردن هم سخت مشکل 

اشتیاق دیدن موشی را با خود داشت؟ چه کسی امتیاز ترکیب این زن و موش بودن را داشت؟ گرفتار 

غریزه اولیه اندام حیوانی یا اراده نیرومند یک زن بود؟ جواب به روشنی کریستال بود. هیچ چیز لازم 

را می خورد. وانگهی، موجودی نداشت که نگران باشد. تو اندام گربه ای خزیده و مدتی دراز پرتقالش 

عجیب می شد: گربه ای با زیرکی زنی زیبا. دوباره مرکز تمام توجهات می شد... و اکنون برای اولین بار 

 لش قرار می گرفت.یمتوجه شد که خود پسندی اش در چهره زنی ماوراء طبیعی بر فراز تمام فضا

رای جستجوی گربه ای تو خانه، به آن طرف شبیه حشره ای، تمام نیروش را با گشادگی برگرداند و ب

هدایت کرد. احتمالا تا این ساعت خواب گربه ای را روی کوره ، با شاخه ای سنبل الطیب )گیاه مست 

 کننده گربه( میان دنداهاش می دید، که آن جا نبود.

ه خانه براش دوباره جستجوش را ادامه داد و دیگر کوره را نیافت. آشپزخانه هم همان قبلی نبود. گوش

بیگانه بود. دیگر گوشه ای تاریک با روکش های تار عنبکوت نبود. رو سقفها، رو درخت ها، تو کانال ها، 

ی یزیر تخت و زیر میزهای غذاخوری را گشت، گربه هیچ جا نبود. همه جا را تو آشفتگی کامل دید. تو جا

یک توش چپانده شده بود. بعد از آن تو که فکر می کرد و گمان می برد پیداش کند، تنها یک شیشه ارسن

لش چه یتمام خانه ارسنیک پیدا کرد و در این میان گربه گم و گور بود. خانه همان خانه گذشته نبود. وسا

شده بود؟ چرا سیزده کتاب محبوبش بالایه ای از ارسنیک پوشیده شده بود؟ خود را روی درخت پرتقال 

 حیاط به یاد آورد.
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د و دوباره تو حفره پر آب را دنبال "کودک" نگاه کرد. درخت پرتقال دیگر درجاش گربه را جستجو کر

ی با بتونی قطور، یک مشت ارسنیک و خاکستر شده بود. خانه از بوی یسرپا نبود. کودک هم در زیر جا

 شدید ارسنیک، که انگار از داروخانه ای تو حفرهای بینی اش دمیده می شد، در شکنجه بود.

ی اولین بار متوجه شد که از روزی که اشتیاق خوردن اولین پرتقال را در خود حس کرده، سه حالا و برا

 هزار سا ل گذشته بود....
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 ظهر سه شنبه

  

قطار دره لغزنده سنگهای زرد رنگ زده را ترک کرد، تو مزارع بیکران تنگاتنک هندسی موز پیش 

ت. هوا نمناک شد. دیگر باد دریا حس نمی شد. ستون دودی خفه کننده از پنجره واگن ها نفوذ کرد. رف

باریکه راه موازی راه آهن تو اشغال گاری های بار زده دسته های سبز موزی بود که با گاو کشیده می 

می شدند. آلونک  شدند. در دو طرف راه پهنه ی بی کشت، ساختمان های اداری با هواکش های برقی دیده

ها با سنگ های قرمز پشتی و خانه های شخصی با صندلی های سفید و میزها با نخل های خاکی رنگ و 

 تراس ها با بوته های رز دوره شده بودند. ساعت یازده صبح بود و گرما هنوز مسلط نشده بود.

 زن گفت "عزیزم، شیشه رو بکش بالا. الان موهات غرق دوده می شه".

ه تلاش کرد شیشه را بالا بکشد، پنجره زنگ زده بود. تو واگن لخت درجه سه آن ها تنها مسافرها دختربچ

یش را جا یبودند. نفوذ دود لوکوموتیو از پنجره ادامه داشت. دختربچه از جاش برخاست و تنها دارا

و در روی مادرش گذاشت: کیسه ای پلاستیکی با خوراکی و دسته گلی پیچیده تو کاغذ زیتون. زیر پنجره ر

 نشست. هر دو لباس فقیرانه سوگواری پوشیده بودند.

زن با پلک های به رنگ آبی درآمده و جثه ظریفش، تو لباسی از ریخت افتاده، پیرتر از آن به نظر می 

رسید که مادر دختر باشد. گیس هاش را به سبک مذهبی ها کوتاه کرده بود. تو تمام مدت سفر، پشتش را 

بانده و کیف چرمی لاک الکلی شکننده ش را با هر دو دستش تو آغوشش گرفته بود. با حالتی به پشتی چس

 که از عادات تهیدست هاست، تو آرامشی پر هراس نشسته بود.

ساعت دوازده گرما جاگیر شد. قطار تو ایستگاهی بی آبادی ده دقیقه ایستاد که آب گیری کند. بیرون تو 

طراوتی تازه داشتند. تو واگن هوای خفه بوی چرم دباغی نشده می داد. سکوت پر راز مزارع سایه ها 

قطار حرکتش را کندتر نکرد. دو روستا با خانه های چوبی رنگارنگ را از کنارش گذراند. سر زن خم 

ی شد و دسته گل پلاسیده یبرداشت و وارد عوالم چرت شد. دختربچه کفشش را بیرون کشید و راهی دستشو

 شت.را تو آب گذا

دختر که برگشت، مادرش با خوراکی منتظرش بود. تکه ای پنیر؛ نصف نان ذرت و یک بیسکویت به او 

داد. برای خودش هم همان سهم را از کیسه پلاستیکی بیرون آورد. تو فاصله غذا خوردن شان، قطار پل 

ایستاده بودند. یک  ی شبیه قبلی نزدیک شد. گروهی مردم تو میدانیفلزی ای را آهسته گذشت و به روستا

 دسته نوازنده تو گرمای سوزاننده ملودی شادی را می زدند.

 در انتهای روستا اراضی کشاورزی، تو دشتی وسیع و خشک پایان می یافت.
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 زن خوراکش را تو جاش گذاشت، گفت "کفشتو پات کن".

د، چیزی دیده نمی دختربچه بیرون را نگاه کرد. جز دشت خالی که دوباره قطار توش سرعت گرفته بو

شد. آخرین تکه بیسکویت را تو کیسه کرد و کفشش را با تندی پوشید. زن شانه ای به او داد، گفت "سرتو 

 شانه کن".

دختربچه سرش را که شانه می کشید، قطار سوت کشید. زن عرق زیر گلوش را خشک و چربی صورتش 

تمام کرده بود که قطار به اولین خانه های  را با انگشت هاش پاک کرد. دختربچه شانه کشیدن موهاش را

 ی بزرگ و یاس آور مثل روستاهای دیگر نزدیک شد.یروستا

 زن گفت "اگه تشنه ته، الان آب بخور، بعد از تشنگی ام که بمیری، نمیتونی آب بنوشی، گریه نکنی ها".

لوکوموتیو و زوزه واگن  دختربچه با تکان دادن سرش قول داد. باد شعله خیز خشک کننده، همراه با سوت

قراضه، از پنجره هجوم آورد. زن کیسه ی ته مانده آذوقه را تو هم پیچید و تو کیفش چپاند. تصویر تمام 

روستا تو پرتو سه شنبه آگوست مدتی دراز تو پنجره برق زد. دختربچه دسته گل را تو کاغذ زیتون خیس 

و نگاه ملایم مادرش را دریافت کرد. سوت قطار پیچید. از پنجره فاصله گرفت و به مادرش خیره شد 

 شنیده شد و سرعتش فروکش کرد، لحظه ای بعد ایستاد.

هیچ کس تو ایستگاه نبود. سایه درخت های بادام تو هر دو طرف خیابان ایستاده بودند. تنها سالن بیلیارد 

 باز بود. روستا تو گرما کف کرده بود.

یک های ترک برداشته از فشار علف ها را یمتروک را گذشتند. موزازن ودختربچه پیاده شدند. ایستگاه 

 آهسته گذشتند و به طرف خیابان سایه گرفته بالا رفتند.

ساعت دو بعد از ظهر بود. ساعت خواب نیمه روز روستا بود.دکان ها و ادارات باز و مدرسه ساعت 

باره باز می کردند. تنها هتل مقابل یازده می بستند و کمی مانده به چهار و حول وحوش آمدن قطار دو

ایستگاه، غذاخوری و سالن بیلیاردش، مثل دفتر تلگراف گوشه میدان باز می ماندند. رو هم رفته به پیروی 

ین کشیده بود. تو بعضی یاز راه و رسم ساختمان های موز، چفت در خانه ها از داخل بسته و در دکان ها پا

که صاحبانشان تو حیاط نهار می خوردند. دیگرانی هم صندلی به کول به خانه ها گرما به اندازه ای بود 

 سایه درخت های بادام پناه می بردند و چرت بعد از نهار را تو خیابان باز می زدند.

مادر و دختر بدون به هم زدن آرامش میان روز، خود را تو سایه درخت های بادام به روستا رساندند و 

شدند. زن انگشت هاش را رو تور سیمی در کشید و لحظه ای منتظر ماند،  مستقیما راهی خانه کشیش

ی شنیده نشد. تنها جیر جیر سبک دری و یدوباره پنجه کشید. هواکش برقی در داخل وز وز کرد. صدای پا

 ی ملایم از پشت تور سیمی شنیده شد "کیه اونجا؟".یهمزمان صدا

 کند، گفت "با پدر کار دارم".زن تلاش کرد از لای تور سیمی داخل را نگاه 
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 "الان خوابه".

زن پافشاری کرد "کارم واجبه". صدای آرامش لبریز یکدندگی بود. درز در بی صدا کمی باز شد و زنی 

ی یخی رنگ ظاهرشد. چشم هاش پشت عینک ته استکانیش کوچک یرسیده و تو پر، پریده رنگ و با موها

 ین تو".یرد و گفت "بیابه نظر می رسیدند. در را تمام قد باز ک

ی قدیمی سرشار از بوی گل شدند. مهماندار کنار نیمکتی چوبی هدایت شان کرد و اشاره کرد که اتاقوارد 

ی از پشت یبنشینند. دختربچه نشست. مادر متفکرانه در جا ایستاده ماند و کیفش را در خود فشرد. صدا

شتی پیدا شد، خیلی آهسته گفت "شما باید بعد از سه هواکش برقی شنیده نمی شد. مهماندار تو آستانه در پ

 ین. پدر پنج دقیقه پیش درازکشیده".یبیا

 زن گفت "قطار سه و نیم میره". جوابش کوتاه و متکی به خود و صداش ملایم و ملودیک بود.

 مهماندار برای اولین بارخندید، گفت "خب".

انتظار فقیرانه، جمع و جور و تمیز بود. نرده ای تنگ  اتاقدر پشتی که بسته شد، زن کنار دختر نشست. 

را از طرف دیگر دو قسمت می کرد. یک میز کار، بار و میزی براق قرار داشت. یک ماشین  اتاقچوبی 

تحریر اولیه و یک تنگ با گل روی میز بود. دفاتر ثبت کلیسا عقب تر از میز بودند. آدم متوجه می شد که 

 ره می کند.ی ادایآنجا را زنی به تنها

در پشتی باز شد و این بار کشیش پیدا شد که عینکش را با دستمالی پاک می کرد. تا نشست، زن متوجه شد 

 که برادر مهماندار است. پرسید "کارت چیه؟".

 زن گفت "کلید قبرستونو می خوام".

و زن و بعد از دختر بچه دسته گل تو بغل نشست و پاهاش را زیر نیمکت روی هم انداخت. کشیش اول او 

میان تور سیمی پنجره آسمان شعله ور بی لکه ی ابر را نگاه کرد، گفت "تو این هوای داغ؟ باید منتظر 

 بمانین تاخورشید سرازیر شه".

زن سرش را در سکوت تکان داد. کشیش رفت پشت نرده ها، یک دفتر پیچیده تو پارچه مشمعی، یک قلم 

میز نشست. موهایی که سرش نداشت، پر پشت رو دست هاش چوبی و دواتی از قفسه برداشت. پشت 

 یده بودند. پرسید "کدوم قبرو می خوای ببینی؟".یرو

 زن جواب داد "اون که مال کارلوس سنتنوست".

 "کی؟".

 زن تکرارکرد "کارلوس سنتنو".

 کشیش سر در نیاورد، گفت "دزدی که هفته پیش اینجا کشته شد؟".

 من مادرشم".زن با همان لحن قبلی گفت "
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کشیش براندازش کرد. زن نگاه قاطع، آرام و برخود مسلطش را به کشیش دوخت. کشیش سرخ شد، سرش 

ین گرفت و نوشت. فرم را پر که می کرد، مشخصات زن را پرسید. زن انگار که روخوانی کند، بی یرا پا

سگک کفش چپش را باز درنگ و با دقت و ریزبین پاسخ می داد. تن کشیش تو عرق غرق شد. دختربچه 

 کرد، پاشنه پاش را بیرون کشید و به لبه عرضی نیمکت تکیه داد. بعد همین کار را با کفش راستش کرد.

همه قضایا ساعت سه صبح روز دوشنبه هفته پیش اتفاق افتاده بود.خانم ربکا، بیوه ای تنها، تو چندخانه 

ت و لبریز لوازم زندگی می کند. خانم ربکا در دورتر، تو فاصله چند بلوکی، تو خانه ای با خرت و پر

ی می شنود. کسی سعی می کند در خانه را به زور باز کند و داخل یمیان نم نم باران ریزش باران صدا

شود. بلند می شود و تو کمد لباس را پال پال می کند، رولور عهد دقیانوسی ای را که از زمان سرهنگ 

 ه ماشه اش نبرده، برمی دارد. بی روشن کردن لامپ هاندیا" کسی انگشت بی"آورلیانو بو

ی می رود. تو فاصله اندکی از صدا، تو آستانه در مستقر می شود. همان طورکه در بیست و یپذیرا اتاقبه 

هشت سال تنها زیستی ترس زده اش تمام زیر و بم خانه را حفظ کرده، نه تنها محل صدا را که ارتفاع 

با حسش پیدا و نشانه می گیرد. اسلحه را تو هر دو دستش می گیرد، چشم هاش دقیق سوراخ قفل را هم 

رامی بندد و ماشه را می چکاند. اولین بار است که تو تمام عمرش با رولوری شلیک می کند. بلافاصله 

ی آهسته و ملایم اما وحشتناک خسته یبعد از شترق! غیر از زمزمه برخورد باران با سمنت و صدا

ی دیگر نمی شنود .مردی که صبح با بینی ای لت و پار جلو در خانه افتاده بود، پیرهنی ی"، صدا"آخ،مادر!

فلانل با حاشیه دوزی های رنگارنگ پوشیده بود. شلواری معمولی با طنابی به جای کمربند به پا داشت و 

 پا برهنه بود. تو روستا هیچ کس او را نمی شناخت.

 کرد "اونم کارلوس سنتنو" ست".کشیش نوشتنش را تمام و زمزمه 

 زن گفت "سنتنو آلایا، تنهاپسرم بود".

کشیش به طرف قفسه برگشت. دو کلید بزرگ زنگ زده به پشت داخلی در به قلابی آویخته بود. کلید سان 

پیترز، دختر تو جاش ایستاد و تعظیم کرد. مادر هم کار بچه را تکرار کرد. کشیش هم قبلا این کار را کرده 

د. کشیش کلیدها را برداشت و رو دفتر باز مانده، رو تار می گذاشت و زن را نگاه کرد و با انگشت بو

 ی از نوشته اشاره کرد "این جا را بنویس و امضا کن".یاشاره به جا

زن که کیفش را زیر بغل چسبانده بود، اسمش را خرچنگ قورباغه ای خط خطی کرد. دختر بچه دسته 

 ید.یشش را پوشید، به طرف نرده ها رفت و مادرش را با دقت پاگلش را برداشت و کف

 کشیش آه کشید: "هیچوقت سعی نکردی به راه راست هدایتش کنی؟".

 زن امضا که کرد، جواب داد "اون آدم خوبی بود".
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کشیش نگاهش را از زن به دختر بچه چرخاند و باز چنان شگفت زده و ترحم انگیز به طرف زن برگرداند 

مانده بود اشک هر دوشان درآید. زن رو بر نگرداند و حرفش را دنبال کرد "همیشه بهش می گفتم  که کم

حق ندارد لقمه دهن کسی را بدزد، همیشه هم حرفم رو گوش می کرد. قبلش هم تو مسابقه مشت زنی بود، 

 اغلب آش و لاش سه روز تمام تو تختخواب دراز به دراز می افتاد".

 پرید "باید تموم دندوناشو می کشید!".دختر بچه تو حرفش 

ی رو می داد که پسرم باید ییدکرد "همین جوربود. هر لقمه ای که فرو می دادم، مزه ی ضربه هایزن تا

 شبای شنبه تحمل می کرد".

کشیش گفت "اراده خدا چند و چون بردار نیست". اما قلبا گفته خود را باور نداشت. تجربه حرفه اش 

هوا هم شدیدا گرم بود. به آنها توصیه کرد تو سرپناهی استراحت کنند تا خورشید فروکش  ناباورش کرده و

کند. همراه خمیازه خواب آلود توضیح داد که چه جوری می توانند گور کارلوس سنتنو را پیدا کنند. تو 

کان صدقه برگشت هم لازم نیست در بزنند. می توانند کلید را از زیر در به داخل سرهند، در صورت ام

 ای هم برای کلیسا بگذارند. زن بی خنده، توضیحات را با علاقه و دقت گوش داد و تشکر کرد.

کشیش پیش از باز کردن در، متوجه فردی شد که از بیرون داخل را دید می زند و پرهای بینی اش را به 

ال کردند. تو این ساعت تور سیمی می مالد. گروهی بچه نزدیک در بودند. در باز که شد، یکدیگر را دنب

ی از مردم زیر درخت های بادام یتقریبا کسی تو خیابان نبود. غیر از بچه ها، هیچ کس آنجا نبود. گروه ها

ایستاده بودند. کشیش متوجه شد بازتاب خیره کننده گرما خیابان و چشم انداز را از شکل انداخته است. در 

 "یک دقیقه وایستین!". را با ملایمت بست. بی نگاه کردن به زن گفت

خواهرش که ژاکتی رو پیرهن شبش پوشیده بود، موهای پوشنده شانه اش را جمع کرده بود، تو آستانه در 

 پشتی پیدا شد. ساکت کشیش را نگاه کرد. کشیش پرسید "چی شده؟".

 خواهرش گفت "مردم متوجه قضیه شده اند".

 کشیش گفت "باید از در پشتی حیاط برند، عزیزم".

 خواهرش گفت "صبر کنین، همه پشت پنجره ها ایستاده اند".

زن که انگار تا حالا متوجه قضیه نشده بود، سعی کرد تور سیمی را باز کند. دسته گل دختربچه را 

 برداشت و رفت به طرف در. دختربچه او را دنبال کرد.

 کشیش گفت "صبرکنین تا خورشید سرازیر شود".

ها گفت "گرم اهلاکتون می کنه، صبرکنین تا یه چترآفتابی بهتون  اتاقینه خواهرش بی حرکت، از پس زم

 قرض بدم".

 زن گفت "متشکرم، همین جوری خوبه". دست دختر بچه را گرفت و واردخیابان شد ...
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 چشم های سگی آبی

  

الای شانه نگاهم کرد. فکر کردم اولین بار است که نگاهم می کند. هم زمان که پشت شمعدان برگشت، از ب

نگاه چرب و لغزنده اش را رو پشتم حس کردم. فهمیدم بار اولم است که نگاهش می کنم. سیگاری روشن 

 کردم. دود پر نفس خراشنده ای فرو دادم.

پیش از چرخاندن صندلی، رو یکی از پایه های عقبش میزانش کردم. متوجه شدم تمام شب ها از کنار 

 شمعدان نگاهم می کرده.

ه دراز غیر از نگاه کردن به هم، کاری نکردیم. از رو صندلیم نگاهش کردم و بازیکی از پایه چند دقیق

های عقب صندلی را میزان کردم. بلند شد. دستی دراز رو شمعدان گرفت و نگاهم کرد. پلک های رنگینش 

را از رو  را شبیه همه شب ها دیدم. مثل همه شب ها به یاد آوردم و گفتم "چشم های سگی آبی" دستش

شمعدان پس نکشید و گفت "کاملا درسته. هیچ وقت اینو فراموش نمی کنم". از افق دیدم بیرون رفت و آه 

کشید. "چشم های سگی آبی. همه جا نوشته مش" نگاهش کردم. به طرف میز توالت رفت. دیدمش که تو 

. دیدمش که با چشم های ماه گرد آینه ظاهر شد. از میان شمعدان ریاضی، جا به جا زیر نظرم داشت

خاکستری شعله ور بزرگش نگاهم می کرد. جعبه کوچک خاتم کاری گلی رنگ صدفی را باز که می کرد، 

نگاهم کرد. دیدمش که بینی اش را پودر مالید. کارش تمام که شد، جعبه کوچک را بست و بی حرکت 

رو تو روءیا می بینه و  اتاقنشست. دوباره به طرف شمعدان رفت و گفت "من وحشت دارم. یکی این 

لوازمو به هم می ریزه" دست دراز لرزانش را بلند کرد. پیش از نشستن جلوی آینه، دست دراز لرزانش 

 را رو شعله گرفته و گرم کرده بود. گفت "تو سرما رو حس نمی کنی".

 گفتم "معمولا این طوره".

 گفت "اما حالا باید حس کنی".

 یم را به وجود آورده بود.یودم تنها رو صندلی بنشینم. سرما اطمینان به تنهامتوجه شدم چرا نتوانسته ب

 گفتم "حالا تو رو حس می کنم و عجیبه. شب پر از سکوته. احتمالا ملافه از روم کنار رفته".

جواب نداد. دوباره خود را به طرف آینه کشاند. صندلی را با خودم چرخاندم و پشتم به طرف او ماند. 

دنش، فهمیدم چه می کند. فهمیدم که دوباره جلو آینه نشست. هر از گاه و تو فرصت های مناسب، بدون دی

نگاهش را از عمق آینه به طرف مقابل بر می گرداند و پشتم را نگاه می کرد و باز نگاهش را به عمق آینه 

لا از زمان پس حا –پیش از آن که دست فرصت کند برای بار دوم خود را  پس بکشد  -بر می گرداند 

رفتن بار اول دست، لب ها قرمز دودی شده بودند. رو به رویم را دیواری لغزنده دیدم. شبیه آینه دوم کور 
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ی که قبلا به جای دیوار آینه یبود. توش چیزی نمی دیدم. پشت سرم نشست. خود را جلو کشیدم. به همان جا

 بود و او آنجا می نشست.

 گفتم "خودمو می بینم".

ت دیوار دیدمش که چشم هاش را بالا گرفته و از پشت صندلی نگاهم می کند. صورتش را تو عمق از پش

ین آورد و بالاتنه ش را نگاه کرد. خود را یآینه به طرف دیوار برگرداند. دیدمش که دوباره پلک هاش را پا

ت " غیرممکنه" ازش بر گرداندم و گفتم "تو رو می بینم". دوباره نگاهش از بالاتنه ش بالا رفت و گف

ین برد و گفت "واسه این که تو نگاهتو به طرف دیوار یپرسیدم "چرا؟" باز چشم هاش را رو بالا تنه ش پا

 برگردوندی".

صندلیم را به طرفش چرخاندم. سیگار بین لب هام بود. جلو آینه ایستادم. دوباره کنار شمعدان بود. دستهاش 

 گرفته و گرم می کرد. سایه انگشت هاش رو صورتش می پرید.را شبیه بال های خروسی بالای شعله 

گفت "فکر می کنم باید واسه خودم روشن کنم که اینجا باید شهری یخ زده باشه" صورتش را برگرداند. 

 پوست مسی رنگش ناگهان اندوهگین شد.

 گفتم "واسه این قضیه راه حلی پیداکن".

 تنه ش شروع کرد.شروع کرد به کندن لباسهاش. تکه تکه، از بالا

 گفتم "من رو به دیوار بر می گردم".

گفت "نه. به هر صورت منو می بینی. همونطور که قبلانم پشتت به من  بوده، منو دیده ای". حرفش را 

 تمام نکرده، کاملا لخت شده بود .شعله ها به پوست مسی رنگ درازش لیسه می زدند.

شکم پر از حفره های عمیق. به همون شکل که بارها خودتو "میخوام تو رو همیشه همین طور ببینم. با 

 سوراخ سوراخ کردی".

پیش از این که متوجه شوم که در برابر برهنگیش، ابلهانه است، درجاش بی حرکت ماند. خود را با پرتو 

 شمعدان گرم کرد.

 جا به جا کرد. گفت "معمولا فکر می کنم از آهنم". لحظه ای خاموش ماند. دستهاش را رو شعله اندکی

گفتم "من رویاهای دیگری رو باور داشته م. توپیکره ی برنزی ای هستی تو گوشه موزه ای. احتمالا به 

 این خاطر سردته".

گفت "رو قلبم که می خوابم، حس می کنم اندامم پوک و پوستم شبیه تیغ می شه. قبلم تو خونم که می تپه، 

تلوق خودمو می شنوم. همون طورکه  -، رو تخت صدای تلقانگار یکی با قوزک هاش رو شکمم می کوبه

 تو گذشته م بوده. همون طور که گفتی از حلقه ای فلزیه". بیشتر به شمعدان نزدیک شد.

 گفتم "دوست دارم متعلق به تو باشم".
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را می ینم یگفت "دوباره که با هم برخوردیم، ساعتو بگذار رو دنده هام، رو طرف چپم که بخوابم، بالا و پا

 شنوی. همیشه آرزو کرده م که تو یه مرتبه اینو امتحان کنی".

حرف که می زد، صدای تنفس عمیقش را می شنیدم. گفت که سال های زیادی کار دیگری نکرده. زندگیش 

فی بوده که با واقعیت رو در روش کند، تو لابه لای کلمات شاخص "چشم های سگی آبی". یوقف وظا

ا صدای بلند تو خیابان فریاد کند. متوجه شده که این یگانه راه و شیوه گفتنش به آدم خواسته بود این را ب

 های متشخص بوده.

 ی شده م که بگویم "چشمهای سگی آبی!".یگفتم "من هر شب وارد رویاها

گفت که تو رستورانی پیش از سفارش خوراک، به پیشخدمت می گوید "چشم های سگی آبی". پیشخدمت 

انه می کند. به یاد نمی آورد که این را تو رویا گفته یا بیداری. بعد آن را رو دستمال سفره تعظیمی محترم

می نویسد و رو پهنای میز لاک الکلی با قلم تراش حک می کند: "چشم های سگی آبی" رو شیشه های 

نویسد  شیر، رو شیشه هتل ها، ایستگاه های قطار، رو تمام ساختمانهای عمومی، با انگشت اشاره می

ی شبیه آن را حس کرده و منو تو ی"چشم های سگی آبی" گفت که یک مرتبه به داروخانه ای رفته و بو

ش نفس می کشیده م. باخود گفته "باید همین نزدیکا باشه". موزاییک کف تمیز اتاقخواب دیده که تو 

دی رو می بینم که به داروخانه را که می بیند، به طرف فروشنده می رود و می گوید "همیشه خواب مر

من میگه :"چشم های سگی آبی". فروشنده چشم هاش را نگاه کرده و می گوید "سینیوریتا، چشم های  شما 

واقعا همون طوره!" به فروشنده می گوید "من باید این مرد رو که تو خوابام دقیقا همینو بهم میگه، ببینم". 

یکی تمیز را نگاه می کند و بو را با یر. او کف موزافروشنده می خندد و می رود پشت پیشخوان طرف دیگ

نفس عمیق بالا می کشد. در کیف دستیش را باز می کند و رو زمین زانو می زند. با رژ لب قرمز دودیش 

یکی می نویسد "چشم های سگی آبی".فروشنده به جای اولش بر می گردد یبا حروف درشت رو کف موزا

یکی را کثیف کردی" کهنه خیسی بهش می ید"سینیوریتا، شما کف موزابالای سر او می ایستد و می گوی

 دهد و می گوید:

 "حالاپاکش کن!"

یکی را پاک می یهنوز کنار شمعدان ها ایستاده بود. گفت که تمام بعد از ظهر را رو زانو بوده و کف موزا

 کرده و می گفته:

 دند که او دیوانه است."چشم های سگی آبی". مردم جلو داروخانه جمع شده و گفته بو

حرف هاش که تمام شد، مثل همیشه تو گوشه خودم نشستم و صندلیم را میزان کردم. گفتم "هر روز صبح 

که بلند می شم، سعی می کنم کلماتی رو که باهاشون می تونم با تو رو در رو شم، به خاطر میارم. حالا 

 باور می کنم که صبح ها اونا رو فراموش می کنم.
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ز اون همیشه با خودم تکرار کرده م و بیدار که شده م همیشه فراموش کرده م. با تو که رو در رو شده بعد ا

 م، کلماتش عوض شده ن".

 گفت "خودت اولین بار اونو حسش کرده ای".

گفتم "اونو حس کرده م و بعدش چشمای خاکستری تو رو دیده م. هیچ وقت صبح بعدش اون حالت خودمو 

 .به یاد نمیارم"

کنار شمعدان، با مشت های توهم شده، نفس عمیق کشید "الان می تونم کمتر به یاد بیارم که تو کدوم شهر 

 اونو نوشته م".

 دندان های تو هم فشرده س بالای شعله درخشیدند.

 گفتم "میخوام الان لمست کنم".

ش را که شبیه خودش صورتش را که تو شعله گلگون دیده می شد، بالا گرفت، نگاه شعله ور و دست ها

 گرما گرفته بود، بالاگرفت.

 حس کردم من را که تو گوشه م و جای همیشه م نشسته م و صندلیم تکان می خورد، می پاید.

 گفت "اینو هیچ وقت بهم نگفته ای".

 گفتم "حالا می گم و این واقعیته".

ده بود. یادم رفته بود سیگار از طرف دیگر شمعدانی سیگاری خواست. ته سیگار بین انگشت هام ناپدید ش

 می کشم.

 ی رو که اونو نوشته م".یگفت "نمیدونم واسه چی، نمی تونم اونجا رو به یاد بیارم، جا

 گفتم "به همون دلیل که من صبحای زود نمی تونم کلماتو به یاد بیارم".

 با اندوه گفت "نه. فکر کنم به این خاطره که منم اونو خواب دیده م".

و به طرف شمعدانی رفتم. او هم بلند شد و کمی فاصله گرفت. سیگار و کبریت تو دست، بی توجه بلند شدم 

 به شمعدانی، جلو رفتم.

سیگاری بهش دادم. سیگار را بین لب هاش گیر داد و رو به جلو خم شد که به شعله برسد. پیش از این که 

اشه که این کلمات رو دیواراش وایستاده فرصت کنم سیگار را آتش بزنم، گفت "تو دنیا باید یه شهری ب

 باشه "چشم های سگی ابی".

 گفتم "صبحا که اونجا رو به یاد میارم، تو رو تو اختیارم می گیرم".

دوباره سرش را بالا گرفت و سیگار آتش زده را بین لب هاش نگاه داشت "چشم های سگی آبی" سیگار به 

ه بسته، آه کشید و یادآوری کرد. پک پر نفسی به سیگار بین لب و با چانه نگاه دارنده آن و یک چشم نیم

 انگشت هاش زد.
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ی بی تفاوت و گریزنده گفت. انگار در واقع یگفت "این یه چیز دیگه ست. داغم می کنه". این را با صدا

 چیزی نگفته و تنها رو تکه ای کاغذ نوشته. کاغذ را که می خواندم، به شعله نزدیک کرد.

 وامش".گفتم "من می خ

 کاغذ را میان شست و انگشت اشاره ش گرفت و گرداند، خوانده بودمش که آتش گرفت ...

 گفت "داغه". تکه کاغذ کوچک مچاله و چروکیده را رو زمین انداخت، به کپه ریز خاکستری تبدیل شد.

رو می بینیم.  گفتم "این جوری بهتره. از دیدنت کنار شمعدان لرزان می ترسم. سال های زیادیه که همدیگه

هر از گاه که با هم بودیم، یکی تو بیرون قاشقی رو می انداخت و بیدار می شدیم. هر چه بیشتر می 

گذشت، می فهمیدیم که دوستی مون به چیزا و حوادث ساده وابسته ست. برخوردمون همیشه با افتادن 

 قاشقی کوچک تو گرگ و میش صبح پایان می یافت".

رد. به یادم آمدکه قبلا هم همین طور نگاهم کرده، تو هر رویای دوری، صندلیم را ازکنارشمعدان نگاهم ک

رو به پشت پاهام می چرخاندم و رو در روی ناشناسی با چشم های خاکستری می نشستم. تواین رویاها 

 معلوم بود که اولین بار از او پرسیدم: "توکی هستی؟".

 گفت "خودمو به خاطر نمیارم".

 کنم قبلا همدیگه رو خوب می شناختیم".گفتم "فکر می 

 و تو خواب دیده م".اتاقگفت "فکر می کنم من یه مرتبه تو و این 

 گفتم "دقیقا همین طوره. دارم به خاطر میارم".

 گفت "فوق العاده ست. ما تو رویای دیگه ای همدیگه رو دیده و شناخته ایم".

ین نگاهش کردم. مثل همیشه به یادم. از بالا رو به پادوباره سیگار کشید. نگاهش کردم. جلو شمعدان ایست

 رنگ مس بود.

 دیگر نه از فلزی سرد و سخت که خالص، سبک و برنجی رنگ بود.

 دوباره گفتم "می خوام لمست کنم".

 گفت "همه این کارا رو واسه هیچ می کنی".

 ره با هم رو در رو شیم".گفتم "حالا دیگه فرق نمی کنه، تنها برگردوندن متکاهامون لازمه تا دوبا

دست هام را بالای شمعدان از هم باز کردم. خودش را تکان نداد. پیش از این که بتوانم لمسش کنم، گفت 

ی از جهان، زهره ترک شده ی"بی خود این همه کوشش می کنی. پشت شمعدان که برگردی، احتمالا در جا

 از خواب پریده ایم".

 شی تو اصل موضوع نداره".پافشاری کردم "این قضیه هیچ نق
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گفت "متکاها رو که بر گردونیم، دوباره با هم رو در رو می شیم. اما تو بیدار که بشی، فراموشش می 

 کنی".

به طرف گوشه حرکت کردم. تو جاش ماند و دست هاش را رو شمعدان گرم کرد. من کنار صندلیم بودم و 

شم، خودمو تو تختخواب می چرخونم تا تکه پارچه گفته هاش را از پشت سر شنیدم "نصف شب که بیدار 

 یده شه و تاپهن شدن روز دکلمه می کنم "چشم های سگی آبی".یزخم زانوم سا

با صورت رو به دیوار پافشاری کردم. بی این که نگاهش کنم گفتم "داره روز میشه، ساعت دو ضربه که 

 زد، بیداربودم، خیلی از اون وقت نمی گذره".

فتم. دستگیره را که چرخاندم، صدای یکنواخت و تغییر نکرده ش را شنیدم "این در رو باز به طرف در ر

 نکن، راه پر از خوابای سنگینه!".

 گفتم "اینو از کجا می دونی؟".

 گفت "واسه اینکه یه لحظه اونجا بودم و باید بر می گشتم، کشف کردم که غرق خوابم".

نه رفتم. نسیمی ملایم و سرد، بوی تازه خاک باغ و مزرعه نمناک در را نیمه باز کردم. کمی به طرف آستا

 را با خود آورد.

دوباره حرف زد. راهم را ادامه دادم. لولای لغزنده در را بی صدا حرکت دادم و گفتم"فکرمی کنم بیرون 

 راهی نیست. من بوی مزارع آزاد را حس می کنم".

بهتر می دونم. این جوره که تو بیرون، یه زن رویای  کمی رو به جلو حرکت کرد و گفت "من اینو از تو

 مزرعه می بینه".

بازوهاش را رو شمعدان صلیب و حرفش را دنبال کرد "اینجا زنیست که همیشه آرزو داشته تو یه خونه 

 ی باشه و هیچ وقت از شهر بیرون نرفته".یروستا

م. اما کنار در نیمه باز فهمیدم که تو از خاطرم گذشت که این زن را تو یکی ازرویاهای گذشته م دیده 

 نصف از نیم ساعت، دخل صبحانه می آید. گفتم "به هرحال، واسه بیدارشدن باید از اینجابرم بیرون".

در بیرون، لحظه ای وزش باد متوقف شد. نفس های خفته ای روی تختخواب به گوش می رسید. وزش 

 نسیم به داخل متوقف و بوی خوش ناپدید شد.

" فردا می شناسمت.خواهمت شناخت. زنی را تو خیابان می بینم که رو دیوارها می نویسه "چشم های  گفتم

 سگی آبی".

 تو رو خواهم شناخت!".

باخنده ای اندوهگین، خنده ای از شیفتگی به ناممکن ها و دست نیافتنی ها گفت "و بعد تو تموم روز هیچ 

 چی به یاد نمیاری".
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 فت. چهره ش از مه تلخی تیره شد.دستهاش را رو شمعدان گر

 ی که تو رویا دیده، خودتو بیدار کردی ...".یگفت " تو تنها مردی هستی که به خاطر هیچ و چیزا
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 زنی که راس ساعت شش می آمد

  

در گردان بازشد. در آن ساعت هیچ کس تو رستوران هوزه نبود. ساعت شش ضربه زده بود. مرد می 

می بودند که هنوز یولین مشتری ثابت می آید. مشتری هاش چنان حسابگر و دادانست که شش و نیم ا

صدای زنگ شش محو نشده، زنی به روال روزانه، داخل شد و بی حرف، رو صندلی بلند گردان نشست. 

سیگاری روشن نکرده بین لبهاش گیر داد. جاگیر که شد، هوزه نگاهش کرد و گفت "سلام، ملکه" و به 

وان رفت و شیشه رو پیشخوان را با کهنه خشکی پاک کرد. یکی وارد رستوران که می طرف دیگر پیشخ

 شد، هوزه همیشه همین کار را می کرد. برخوردش با زن خودمانی بود. رستوران دار خپله چهره گلگون

 تکمدی روزانه اشتیاق به خدمتش را که در خدمت به همه بود، به جا آورد و از انتهای دیگر پیشخوان گف

 "امروز چی می خوای، ملکه؟".

 ی".ی"از همه چی بیشتر می خوام بدونم که تو چی قد آقا

رو آخرین صندلی از ردیف صندلی های گردان نشست. با سیگار خاموش بین لب هاش، آرنج هاش را رو 

پیشخوان رها کرد. حرف که می زد دهنش را در هم می فشرد که سیگار جلب توجه هوزه را نکند. هوزه 

 گفت: "متوجهش نشده بودم".

 "تو تا حالا متوجه هیچ چی نشدی".

مرد کهنه را رو پیشخوان رها کرد و به طرف تاریکی محاصره شده با چوب های قیری و خاکی بویناک 

ی مرد برسد. یرفت و با کبریتی برگشت. زن در برابرش خم شد که به شعله بین دست های پشمالود روستا

سرش را بلند کند، هوزه انبوه موهای با وازلین چرب ارزان شکل گرفته و شانه تا سیگارش را روشن و 

 ید و جوانه های پستان های پلاسیده ش را نگاه کرد.یلخت بالای کرست گلدوزی شده زن را پا

 "امروز خوشگلی، ملکه".

 "جفنگ نگو. فکر نمی کنم تو پرداخت حسابم کمک کنه".

 بندم نهار امروزت مشکل داشته". "نخواستم اینو بگم، ملکه. شرط می

زن اولین قلاج دود غلیظ را فرو داد. بازوهاش را که هنوز رو پیشخوان بود، از هم باز کرد و از شیشه  

 ی هرزه و تهوع آور.یمالیخولیا -ی داشت یبزرگ رستوران خیابان را نگاه کرد. چهره ای مالیخولیا

 "واسه ت یه استیک حسابی آماده می کنم".

 لشو ندارم"."پو

 "سه ماهه پول نداری و منم همیشه واسه ت خوراکای حسابی آماده کرده م".

 زن که با اخم های تو هم هنوز خیابان را نگاه می کرد، گفت "امروز یه جور دیگه ست".
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ی تو و میگی که مث خرس گشنه ی"تموم روزا یه جورند. تموم روزا ساعت شیش ضربه که می زنه، میا

چیز حسابی جلوت می گذارم. تنها فرقش اینه که امروز نمیگی که مث یه خرس گشنه یی و یی و من یه 

 میگی امروز یه جور دیگه ست".

سه -ید. مرد دوی"و این یه واقعیته". مرد را که در طرف دیگر پیشخوان، تو یخچال را نگاه می کرد، پا

قیقه بعد از شش بود. زن دود سیگار را دقیقه کارش را طول داد و به ساعت بالای قفسه نگاه کرد. سه د

بیرون داد و با حرارت و خشک و کوتاه گفت: "این یه واقعیته هوزه. امروز سر ساعت شیش نیومدم. 

 واسه همین یه جور دیگه ست هوزه".

 مردساعت را نگاه کرد و گفت "اگه این ساعت یه دقیقه عقب باشه، دستمو قطع می کنم!".

 امروز من سر ساعت شیش نیومدم. یه ربع به شیش اومدم". "قضیه این نیست، هوزه.

 "درست ساعت شیش بود، ملکه که اومدی تو، شیش ضربه زده بود".

 "من یه ربعه اینجام".

هوزه رفت سر جاش. صورت بزرگ پف آورده پرش را به طرف زن فشرد و یکی از پلکهاش را با 

 ".انگشت اشاره بالا کشید و گفت "عینهو یه کیسه ست!

 زن سرش را عقب کشید. جدی، بی حوصله، سست و تازه از ابری از اندوه و خستگی رها شده بود.

 "جفنگ نگو هوزه. می دونی که من شیش ماهه چیزی نمی نوشم".

 "اینو واسه یکی دیگه پچ پچ کن، نه واسه من. شرط می بندم بار دوم دست کم یه لیتر نوشیده ای".

 دوستام خالی کردم"."فقط دو تا قلپ با یکی از 

 "آها! این قضیه همه چی رو روشن می کنه".

 "اون قضیه هیچ چی رو روشن نمی کنه. من یه ربعه اینجام".

ی، تو آخرین ده دقیقه یا کمتره یمرد شانه ش را لرزاند و گفت "خب، کی اونجا بودی، اگه یه ربعه این جا

 که هیچ کی داخل نشده؟".

سری بازوهاش را رو شیشه پیشخوان باز کرد و گفت "مخالفم هوزه، نه اینکه زن با حالتی از شیفتگی، سر

من این جور بخوام، الان یه ربعه که من اینجام". ساعت را نگاه کرد و حرفش راتصحیح کرد "چیزی که 

 من می گم بیست دقیقه ست".

 ".ی می کنم که تو رو راضی ببینمی"خیلی خب، ملکه. من یه روز و یه شب ازت پذیرا

ی سر می داد و یی به جایهوزه تمام مدت پشت پیشخوان مشغول بود. اشیا را تمیز کرده و چیزی را از جا

 تو عوالم خودش بود.
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"می خوام تو رو راضی ببینم". کارش را رها کرد و برگشت کنار زن: "می دونی که خیلی دوستت می 

 دارم".

وزه! فکر می کنی با یه میلیون پزو با تو زن باسردی نگاهش کرد "که چی؟ عجب عاشقی ای کردی ه

 میخوابم؟".

 "نمی خواستم اینو بگم، ملکه. بازم شرط می بندم که نهارت وضعش خراب بوده".

"واسه همین حرفمو نمی فهمی دیگه". تن صداش کمی بی تفاوت شد "هیچ زنی وزن تو رو تحمل نمی 

 کنه. حتی واسه یه میلیون پزو".

به طرف زن چرخاند و شیشه های تو قفسه را گردگیری کرد. صورتش را  هوزه سرخ شد. پشتش را

 برنگرداند و گفت: "امروز تحمل ناپذیری، ملکه. فکر می کنم بهتره استیک ات رو بخوری بری بخوابی".

"گشنه نیستم". دوباره خیابان را نگاه کرد. پیاده روهای تیره شهر رو به تاریکی را نگاه کرد. سکوت تیره 

ای تو رستوران حاکم شد. تنها ور رفتن هوزه به قفسه سکوت را بر هم می زد. زن ناگهان نگاهش  لحظه

ی آهسته، لرزان و دگرگون شده گفت "تو واقعا منو دوست می داری یرا از خیابان وا گرفت و با صدا

 پپیلو؟".

 هوزه زن را نگاه نکرد و کارش را ادامه داد "واقعا".

 ته م؟"."خیلی خب، اینو بهت گف

 هوزه صداش را عوض نکرد و صورتش را به طرف او بر نگرداند و گفت "چی بهم گفته ای؟".

 "بایه میلیون پزو".

 "من اونو فراموش کرده ام".

 "منو دوست داری؟".

 "آره"

سکوتی مسلط شد. چهره هوزه مثل قبل به طرف قفسه ها و دیوار بود و باز هم زن را نگاه نمی کرد. زن 

بری از دود بیرون داد. سینه ش را به پیشخوان تکیه داد و ملایم و ملیح و پیش ازحرف زدن دوباره ا

 زبانش را گاز گرفت و توک زبانی گفت:

 "اگه باهاتم نخوابم؟".

هوزه برگشت و زن را نگاه کرد و گفت "اونقده دوستت دارم که باهاتم نمی خوابم". به جای اولش 

یشخوان رها کرد و زن را از رو به رو نگاه کرد. تو چشم هاش خیره برگشت. بازوی نیرومندش را رو پ

 شد و گفت "اونقده دوستت دارم که حاضرم هر شب مردی رو که با تو می خوابه بکشم".
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زن اول گرفتار گاو گیجه شد. بعد مرد را با دو دلی، دلسوزی و استهزاء، با دقت نگاه کرد. مدتی کوتاه در 

کرد. بعد قهقهه زد. "تو حسودیت می شه هوزه! خیلی جالبه، حسودیت می  سکوت کنترل خود را حفظ

 شه!".

باز هوزه بی پرده پوشی، شبیه جوانی خجالتی، سرخ و گرفتارشرمندگی شد و همه رازش را بیرون 

ریخت: "امروز غروبی هیچ چی رو نمی فهمی، ملکه". عرقش را با کهنه پاک و حرف را دنبال کرد "این 

می تو شدیدتر می کنه". حالت چهره زن دگرگون شد و گفت "پس حالا نه". حالتی خاص به قضیه بی رح

 نگاهش داد و غیر عادی و وسوسه انگیز، تو چشم مرد خیره شد "حالا دیگه حسود نباش".

"تا اندازه ای درسته، اما نه اون جور که تو میگی". یقه اش را بست و گرد گیریش را ادامه داد. گلوش را 

 کهنه خشک کرد.با 

 "که چی؟".

 "درسته، اونقده دوستت دارم که وقتی اون کارم می کنی ناراحتم نمی کنه".

 "یعنی چی؟".

 "یعنی که هر روز با مرد دیگه ای فلنگو می بندی".

 "واقعا اونو به خاطر این که با من نخوابیده می کشی؟".

 تو خوابیده می کشم"."واسه این که با تو نخوابیده، نه. اونو واسه این که با 

 "حالا اومدیم سر اصل قضیه".

بازی به نقطه جوشش رسیده بود. زن آهسته، ملایم و ملتمسانه حرف می زد. صورتش را به پوست سالم و 

 نرم پشت مرد چسباند. مرد از نسیم کلماتش جادو شده و بی حرکت و خشک بر جا ماند گفت:

 "تمومش واقعیه".

 "بعدش؟".

 از کرد و بازوی زبر مرد را نوازش کرد. با تلنگری دیگر ته سیگار را به جلو راند ...زن دستش را در

 "و تو از پس کشتن یه مرد بر میایی؟".

 "با دلیلی که بهت گفتم، آره". تن صداش هیجان زده بود.

را زن با هدف دست انداختن او، با خونسردی خندید. "چه وحشتناکه هوزه. خیلی وحشتناکه!" و خنده ش 

ادامه داد "هوزه، یه آدمو می کشه! کی فکرشو می کرد که پشت چهره این آقای شیکم گنده و به ظاهر 

مقدس که هیچ وقت ازم پول نمی گیره و هر روز یه استیک مهمونم می کنه و تا پیدا کردن یه مرد واسه 

 وحشتم می ندازی!". خودم، باهام حرف می زنه، یه قاتل خوابیده باشه؟ خیلی وحشتناکه هوزه! تو به
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هوزه گیج بود و احساس آشفتگی کرد. خنده زن تمام که شد، هوزه خود را فریب خورده حس کرد "تو 

 پاتیلی، ابله! برو بخواب. هیچ وقت میل به غذا نداری".

زن که دیگر نمی خندید و دوباره جدی بود، متفکرانه خود را به پیشخوان تکیه داد. مرد را که فاصله می 

ت، نگاه کرد. دید که در یخچال را باز کرد و بی برداشتن چیزی، دوباره بست. بعد او را دید که مثل گرف

ی آرام و ملایم گفت "این یه واقعیته که منو یاول، شیشه درخشنده را برق می انداخت. دوباره با صدا

 دوست می داری،پپیلو؟ هوزه!". مرد او را نگاه نکرد. "هوزه!".

 از دراز کشیدنم یه دوش بگیر که سیاه مستیت فروکش کنه". "بروبخواب، پیش

 "هوزه شریف، من سیاه مست نیستم".

 "پس دوباره بی رحم شدی".

 "بیا اینجا، می باس باهات حرف بزنم".

مرد نیمه آماده و نیمه مشکوک، خود را جلو کشید. "بیا نزدیک تر!". مرد رو در روی زن ایستاد. زن د 

 اشاره ای، موهاش را آرام کشید و گفت "اونی رو که اول گفتی، واسم تکرار کن". ربرابرش خم شد. با

 " چی رو؟". سعی کرد با موهای کشیده و سرخم شده نگاهش کند.

 "که یه مرد رو که با من بخوابه می کشی!".

 "یه مرد رو که با تو خوابیده باشه می کشم، ملکه. این یه واقعیته".

اونو کشتم، از من دفاع می کنی؟". این را با قدرت گفت و کله خوک مانند  زن رهاش کرد "پس اگه من

 هوزه را با عشوه ای زمخت فشرد. مرد جواب نداد و خندید.

 "جواب بده هوزه! اونو که کشتم، ازم دفاع می کنی؟".

 "تموم قضیه همینه. می دونی که حرف زدن راحت تر از عمل کردنه".

 نی از پلیسو قبول نداره"."هیچ کس به اندازه تو قدردا

هوزه متین و با رضایت خندید. زن دوباره از رو پیشخوان به طرف او خم شد و گفت "این یه واقعیته 

 هوزه.می خوام شرط ببندم که تو هیچ وقت دروغ به زبون نمیاری".

 "واسه اینکه هیچ چی گیر آدم نمیاد".

 پرسیدن، همه حرفاتو باور می کنه"."فرق نمی کنه. پلیسم اینو می دونه و بدون دوباره 

 هوزه نفهمید زن می خواهد چه بگوید. شروع کرد به ضربه زدن آهسته رو پیشخوان جلوی زن.

می حرفش یزن دوباره خیابان و بعد ساعت را نگاه کرد. انگار که می خواهد پیش از آمدن اولین مشتری دا

؟ واقعا که!". همان طور آهسته رو پیشخوان را تمام کند، تن صداش را عوض کرد: "دروغ گفتی هوزه

ضربه می زد. ناگهان تو عمق چشم هاش خیره شد. فکر وحشتناکی از خاطرش گذشت. فکری از یک 
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گوشش واردشد، لحظه ای مبهم و درهم برهم تو ذهنش دور زد و از گوش دیگرش خارج شد. تنها اثری 

 داغ بر جا گذشت.

ملکه؟". رو به جلوخم شد. بازوهاش را رو پیشخوان جمع کرد. زن  "خودتو توی چه مخمصه ای انداختی،

 بوی شدید آمونیاک را همراه نفس های حاصل از فشارشکم مرد به پیشخوان، حس کرد.

 "اینوجدی می گم، ملکه. خودتو توی چه مخمصه ای انداختی؟".

حرفا رو می زنم".  زن سرش را به طرف دیگر برگرداند و گفت "تو هیچ چی. من واسه سرگرمیم این

 دوباره به مرد خیره شد و گفت "می دونی، تو نباید هیچ کسی رو کشته باشی؟".

 هوزه شگفت زده گفت "من هیچ وقت به این که یه نفر یکی دیگه رو بکشه، فکر نکردم".

 "نه مرد، منظورم اینه که هیچ کس که با تو می خوابه".

کنم که تو به این جور زندگی توجه نکردی. اگه اون ور "آه! حالا روشن حرف میزنی. همیشه فکر می 

 هاش کنی، تضمین می کنم هر روز، بی گرفتن یه سنتاو، یه استیک بزرگ واسه ت آماده کنم".

 "متشکرم هوزه، اما واسه این نیست. واسه اینه که نمی تونم با هیچکس بخوابم دیگه!".

 ه حوصله ش سر می رفت."دوباره همه چی رو قاطی پاتی کردی". آهسته آهست

"رو هم رفته هیچ چی رو قاطی نمی کنم". خود را رو صندلی رهاکرد. هوزه پستان های خوابیده اندوه 

 آورش را زیرسینه بند دید زد.

 "فردا میام و قول میدم هیچ وقت مزاحمت نشم. قول میدم دیگه هیچ وقت با کسی نخوابم".

 گرفتی؟". "چی جوری شد که با این عجله این تصمیمو

 "کمی با خودم خلوت کردم، تو یه لحظه واسم روشن شد که کار کثیفیه".

هوزه دوباره کهنه را جمع کرد و به سطح شیشه کنارش مالید. بی نگاه کردن به زن، گفت "درسته، جوری 

 که تو اون کار رو می کنی، کار کثیفیه. باید خیلی وقت بگذره که تمیزشی".

ه رو پیش خودم حلاجی می کردم، چند وقتیه که متقاعدشدم. مردهاحالمو به هم "خیلی وقت بود این قضی

 می زنن دیگه".

هوزه خندید. سرش را بلند کرد. خندید و زن را نگاه کرد. زن با تمرکز و شگفت زده، با شانه های بالا 

گردان دولا  یزی، خود را رو صندلییی پایگرفته حرف می زد. با قیافه ای ساکت و صورتی براق و طلا

 کرد.

"منظورت اینه که مرد یه زنو آروم نمی گذاره؟ مردی رو می کشه، به این خاطر که زن با اون خوابیده؟ 

 از اون و همه مردای دیگه که زن باهاشون خوابیده، حالت به هم می خوره؟".

 ی توام با دلسوزی، حرکت کرد.ی"دیگه لازم نیست از این جلوتر بری ...". با صدا
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به یه مرد که میگه حالشو به هم می زنه، وقتی زن اونو موقع لباس پوشیدن می بینه و به خاطر میاره  "زن

 که تموم بعد از ظهر باهاش تو هم غلتیده و مجبوره خودشو با لیف و صابون از شر بوش خلاص کنه؟".

ه ها می شه، ملکه، به هوزه کهنه را رو پیشخوان مالید و با نوعی بی تفاوتی گفت "اینا مربوط به گذشت

 همین دلیل از میون بر داشتنش لزومی نداره. میگذاریمش بره دنبال کارش".

زن حرفش را دنبال کرد. صداش یکنواخت تر، خروشان تر و طوفانی و پر حرارت تر شد "اگه زن به 

نه به اون بگه که حالشو به هم می زنه و مرد لباس پوشیدنشو ول کنه و به طرف زن بره و شروع ک

 بوسیدنش و ...".

 "این کار شایسته یه مرد نیست".

زن با فشاری مایوسانه گفت "اما اگه اون این کار رو کرد؟ اگه مرد برازنده کارشو ادامه اداد؟ و حال زن 

تا حد مرگ به هم خورد؟ و زن یگانه امکان خلاصی شو تو این دید که کاردی رو با تموم قدرت تو شیکم 

 مرد فرو کنه؟".

ی که تو تعریف می کنی بکنه، پیدا ی"خیلی ساده ست، این یه کار وحشیانه ست. خوشبختانه مردی که کارا

 نمی شه".

 زن لبریز از نا امیدی گفت "خب،اگه اون این کارو کرد؟ فرض کنیم که این کارو کرد؟".

سرگرمیش، پاک  "به هر حال، این قضیه چندونم مشکل نیست". بدون تکان خوردن از جاش و بی توجه به

کردن پیشخوان را ادامه داد. زن با استخوان انگشتش رو شیشه ضربه ای زد و دوباره وحشی و مهاجم شد 

و گفت "تو خیلی وحشی هستی هوزه. انگار هیچ چی حالیت نیست". آستینش را با خشونت جمع کرد 

 "راحت بگو که زن می باس اونو بکشه دیگه!".

 انه گفت "خیلی خب، هرچی تو میگی، همون درسته".هوزه کوتاه آمد و آشتی جوی

 زن آستین هوزه را کشید و گفت "این کار دفاع از خود نیست؟".

هوزه نگاهی گرم و دوستانه به زن کرد و گفت "تقریبا.تقریبا" و به نشانه همدردی قلبی و همزمان 

د رها کرد. "پرت و پلا همدستی مشکوک، بهش چشمک زد. زن همان طور جدی ماند و او را به حال خو

 گفتی. یه زن به خاطر دفاع از خودش اون کارو کرده؟".

 "اومدی سر اصل قضیه".

 "سر کدوم اصل قضیه؟"

 "قضیه زن".

"قبول، یه زن که تو خیلی دوستش می داری، نه که باهاش نخوابی، می دونی؟ مخصوصا تو، همون 

 طورکه میگی، خیلی دوستش می داری".
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 کم حوصله گفت "خب، هر جور تو بخوای، ملکه".هوزه شل و ول و 

دوباره فاصله گرفت. ساعت را نگاه کرد و دید که حدود شش و نیم است. فکر کرد چند دقیقه دیگر 

رستوران پر می شود و شیشه را با فشار برق انداخت. از شیشه پنجره خیابان را نگاه کرد. زن رو 

ود فرو رفته و اندوهگین، حرکات مرد را تماشا کرد. همان صندلیش ساکت و ساکن ماند و با حالتی تو خ

طور که مردی دوست دارد پرتو ملایم لامپی را نگاه کند، او را نگاه کرد. ناگهان بی اشاره آشکار و با 

 صدایی ملایم و با طمانینه گفت "هوزه؟".

گاهش نکرد که حرف هاش را مرد با اندوه و مهربانی ای مبهم، مثل گاو مادر، نگاهش کرد. به این دلیل ن

گوش کند، تنها برای دیدنش و برای دانستن این که هنوز آنجا و در انتظار یک نگاه، حفاظت یا دلسوزی 

 بود، تنها نگاهی بازی گرانه به او انداخت.

 "بهت گفتم که فردا میام و تو هیچ چی بهم نگفتی!".

 "آره، اما بهم نگفتی کجا میری".

 اشن که بخوان با یکی بخوابن".ی که مردا نبی"یه جا

هوزه دوباره خندید و پرسید "راستی راستی میری؟" انگار مفهوم قضایا را فهمید و حالت صورتش را 

 عوض کرد.

"بستگی به تو داره. اگه بتونی بهم بگی دقیقا کی اومدم، فردا میام و دیگه داخل این قضایا نمیشم. 

 فهمیدی؟".

د. زن خود را به طرفش خم کرد: "اگه یه روز دیگه بیام اینجا و ببینم تو این یدکریهوزه خندید و با سرش تا

 ساعت یه زن دیگه رو این صندلی نشسته و تو باهاش حرف می زنی، حسودیم میشه ها!".

 "دفعه دیگه که میای، می باس یه چیزی واسم بیاری".

 "بهت قول میدم اون بچه خرس اهلی رو پیدا کنم و واسه ت بیارم".

ی را پاک می کند، با کهنه که بین او و زن فاصله انداخت، به هوا یهوزه خندید. انگار که شیشه ای نامر

پرید. زن حالا با کمی دلبری خندید. مرد در انتهای دیگر پیشخوان مالیدن کهنه را رو شیشه ادامه داد و بی 

 این که زن را نگاه کند، گفت "چی؟".

 تی اومدم، میگی یه ربع به شیش؟"."هرکی ازت پرسید که من چه ساع

 "واسه چی؟". با این که اول صداش را شنیده بود، مثل قبل، نگاهش نکرد و گفت: "واسه چی؟".

 "نقش بازی نکن. بخش اصلیش رو انجام دادی".

هوزه اولین مشتری ثابت را که تو آستانه پیدا شد و به طرف یک میز گوشه ای رفت، دید.ساعت را نگاه 

 س ساعت شش و نیم بود.کرد. را
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هوزه سرسری گفت "خب، ملکه، هرچی تو بخوای، من همیشه همه چی رو رو به راه می کنم. هر چی تو 

 بخوای".

 "خیلی خب، پس استیک منو سرخ کن".

 مرد به طرف یخچال رفت. بشقابی با گوشت بیرون آورد و رو میز گذاشت. اجاق را روشن کرد و گفت:

 زنده خداحافظی درست می کنم"."واسه ت یه استیک برا

"متشکرم پپیلو". تو فکر فرو رفت. ناگهان انگار تو تنهایی دنیای مردگان و زندگی ای با شکلی ناشناخته و 

کدر فرو رفت. صدای جز جز گوشت تازه را تو کره در طرف دیگر پیشخوان نمی شنید. صدای تکه 

گرداند و بوی ملایم گوشت چاشنی خورده که  راسته خشک و جوشنده ای را که هوزه تو ماهیتابه می

آهسته آهسته فضای رستوران را لبریز می کرد را هم نمی شنید. بیش از حد تو خود فشرده، در جاش 

 نشسته بود. سر آخر سرش را به زحمت بلند کرد. انگار از مرگی در لحظه ای دراز برگشت. مرد را

 ه دید.در برابر آتش شعله ور شادی بخش اجاق ایستاد

 "پپیلو؟".

 "ها!".

 "به چی فکر می کنی؟".

 "فکر می کردم که تو اون بچه خرس اهلی رو از کجا می تونی پیدا کنی".

"خیالت راحت، من می تونم. ازت می خوام بهم بگی که هر چی بهم دادی، واسه این بود که از شرم 

 خلاص شی؟".

 ت بگم؟ بازم چیزی از بهترین استیک می خوای؟".هوزه از کنار اجاق نگاهش کرد "تاکی می باس اینو به

 "آره".

 "چی؟".

 "یه ربع بیشتر وقت می خوام".

هوزه خود را به عقب تکیه داد که ساعت را نگاه کند. بعد مشتری ثابت را که کنار میز گوشه ای منتطر 

 بود و گوشت قهوه ای شده تو ماهیتابه را نگاه کرد.

 "."جدی میگم ملکه، سر در نمیارم!

 "احمق نباش هوزه، به این فکر کن که من از ساعت پنج و نیم اینجام ...".
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 پسرک سیاهی که منتظر فرشته ماند ،نابو

 

نابو با صورت رو یونجه خشکه ها دراز شد. بوی شاش اسطبل را که به تنش مالیده میشد، حس کرد. 

آخرین اسب را بدون این که لمسش کند، حس کرد. نابو هیچ چیز پوست خاکستری براق و ولرم " لوهه"، 

حس نمیکرد. انگار از وقت اصابت آخرین ضربه سم اسب به پیشانیش، خوابیده بود. تنهاهمین را حس 

ی در او عرض اندام میکرد. چشم یمیکرد .حسی دوگانه، بوی نمناک اسطبل وهمزمان وزوز حشرات نامر

کاری که تمام بعدازظهر کرده بود. حس  -بست. آرام دراز شد و منتظر ماند هاش را باز کرد و دوباره 

کرد یکریز قد میکشد. یکی پشت سرش گفت " بلن شو نابو. به اندازه کافی خوابیدی". خود را برگرداند. 

ی تاریک باشند، صدای یگرچه در بسته بود، هیچ اسبی ندید. نابوانگار با خود گفت که باید حیوانات درجا

هیچکدام ازضربه های بی صبرانه سم آنها را نشنید. باز با خود گفت که بیرون ازاسطبل اسبها باهاش 

حرف زده اند. در از پشت بسته وچفتش افتاده بود.صدا از پشت در گفت " کاملا درسته نابو، به اندازه 

د آورد: "من اینجام، کافی خوابیدی دیگه. سه روزه حسابی خوابیدی". نابوچشم هاش را باز کرد وبه یا

واسه اینکه یه اسب بهم لگد زده". نمیدانست درچه ساعتی زندگی میکند. روزها عقب مانده بودند. انگار تو 

خیسی شنا کرده بود. با شنبه شبهای دورمخلوط شده وبا آنها به میدان آبادی رفته بود: پیرهن سفیدش 

سرش و یک شلوار تیره به پاش داشت. فراموش  رافراموش کرد. فراموش کرد که کلاهی ازگالی سبز رو

کرد که کفش به پاش نداشت. نابو شبهای شنبه به میدان آبادی میرفت. در گوشه ای می نشست. موزیک 

گوش نمیداد که مرد سیاه را نگاه کند. هر شنبه شب میدیدش. مرد سیاه عینکی میزد که به گوشهاش بسته 

میزد. نابو مرد سیاه را میدید، مرد سیاه او را نمیدید .سر آخر یکی بود. پشت یک میز یادداشت ساکسیفون 

فهمید که نابوشبهای شنبه به میدان میرود که مرد سیاه را ببیند و از او پرسیده بود )نه حالا، چراکه 

که نمیتوانست چیزی به یاد آورد( که مرد سیاه هم او را دیده؟ نابو گفته بود نه. چیزی یگانه بوده. یک بار 

ی مرد سیاه پشت میز یادداشت نبوده،که ساکسیفون بزند. یمرد سیاه را می بیند. شنبه  ،اسب قشو میکرده

نابو فکر کرد او دیگر با کنسرت مردمی نمیزند. میز یادداشت هنوز سر جاش بود. به دلیل بودن میز، فکر 

 داشت هم سر جاش نبود.کرد شنبه آینده مرد سیاه موزیک میزند. شنبه بعد هم نیامد و میز یاد

نابو خود را رو پهلوش چرخاند.مثل هر گوشه تاریک اسطبل، اسب ها از ذهنش پاک شده بودند. مرد رو 

یکی از الوارهای برجسته کف اسطبل نشست. به زانوی خود میکوبید وحرف میزد. نابوگفت "یه اسب بهم 

 لگد زده". سعی کرد مرد را بشناسد.

 یستن دیگه. ما تو گروه کر منتظر تو شدیم"."درسته. اسب ها اونجا ن
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ی دیده بود. مرد گفت که ینابو سرش را تکان داد. هنوزشروع به فکر کردن نکرده بود. انگار مرد را جا

 آنها تو گروه  کر منتظر نابواند. نابو نفهمید، فکرکرد یکی چیزی به او گفت.

رمی خود می ساخت. ترانه های برای اسب ها ی برای سرگیهر روز که اسب ها را قشو میکرد، ترانه ها

سروده را، برای سرگرمی کوچکه ساکت، خودش میخواند. در ضمن خواندن، یکی  گفته بود که دوست 

دارد او را با خودش به یک گروه کر ببرد؟ تعجب نکرده بود. حالا کمی شگفت زده بود، نمی فهمید. 

 بدونم اسبا کجان".خسته، گیج واز پا درامده بود. گفت: " میخوام 

 ی مثل صدای تو رو با خودمون ببریم".یبهت گفتم که اسبا اینجا نیستن. ما تنها دوست داریم صدا

نابو با صورت تو یونجه خشکه افتاد، چیزی تشخیص نداد. درد ضربه سم اسب به پیشانیش همه چیز را 

 قاطی پاتی کرده بود.سرش را تو یونجه خشکه ها چرخاند وخوابید.

یا سه هفته بعد هم به میدان رفت. مرد سیاه دیگر تو کلیسای کوچک ساکسیفون نمیزد. اگر می پرسید،  دو

شاید یکی جواب میداد که برای مرد سیاه چه اتفاقی افتاده. نپرسید و کنسرت نشنید. بعد مردی با 

آید. تصمیم گرفت دیگر  ساکسیفونی دیگر پشت میز مرد سیاه ایستاد. نابو متقاعد شد که مرد سیاه دیگر نمی

 به میدان آبادی نرود.

بیدار که شد، متوجه شد مدت کمی خوابیده. بوی نمناک یونجه خشکه بینیش را سوزاند. جلو نگاه واطرافش 

تاریک بود. مرد در گوشه اسطبل بود. مرد به زانوش کوبید و با صدای تیره رضایت آمیزی گفت "ما 

م خوابیدی وهمیشه م نمیخوای بلن شی". نابو چشم های بسته ش را باز منتظرت شدیم نابو. تو دو سال تما

 ید، سر در گم و مستاصل، مرد را نگاه کرد. برای اولین بار شناختش.یکرد. گوشه را پا

فهمیدیم که نابو شبهای شنبه تو میدان چه میکرده. فکر کردیم دیگر چرا به میدان نمیرفته. چرا همزمان که 

سرگرمی کوچکه آوردیم، تو خانه موزیک آماده داشته. لازم  بود یکی تمام روز  گرامافون را برای

مشغول باشد. ظاهرا نابو اولین برگزیده برای این کاربوده. با اسب ها مشغول که نبود، میتوانست این کار 

را بکند. کوچکه می نشست وصفحه گوش میکرد. هر از گاه موزیک که مینواخت، کوچکه بانگاه رو به 

دیوار برگشته، از رو صندلی می لغزید و با خود حرف میزد وخود رابه خروجی خانه می کشید. نابو 

سوزن گرامافون را برمیداشت وشروع به خواندن میکرد. اول که به خانه آمده بود، ازش پرسیدیم چه 

لازم داشتیم که  کاری ازش بر میاد. نابو گفت که میتواند بخواند.این کار برای هیچکس جالب نبود. پسری

اسب ها را قشو کند. نابوماند وخواند، اما بیشتر به خاطر خود خواندن وبرای سرگرمیش درموقع قشو 

 کردن اسبها که کارش را سبکتر میکرد، قبولش کردیم.

یک سال گذشت. فکر کردیم و به این نتیجه رسیدیم کوچکه دیگر بیرون نمیرود. دیگر کسی  را نمی 

جا ماندنش او را ازپا در میاورد. گرامافون گوش میداد و به دیوار سرد خیره میشد. شناسد. تنها یک 
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روزی از روی صندلی برداشتیم و به اتاق خواب بردیمش. دیگراذیتمان نمیکرد. نابو به او وفادار ماند. 

میدان ی بود که نابو شنبه شبها به یسر موقع گرامافون را روشن میکرد. این مقوله همزمان با روزها

 میرفت. یکی از روزها که پسرک تواسطبل اسب ها بود، یکی تو گرامافون گفت "نابو"

ما تو ایوان بودیم و توجه نکردیم. کسی چیزی نگفت. بار دوم که کلمه "نابو" راشنیدیم، سرمان را بلند 

ی یم صدانیکردیم وگفتیم "کسی کنار کوچکه ست؟" یکی گفت "من ندیدم کسی بره تو" دیگری گفت "مطم

 شنیدیم که گفت نابو." جستجوکردیم. تنها کوچکه را رو زمین دیدیم که به دیوارتکیه کرده بود.

سه  ،نابو صبح زود آمد و رو تخت دراز شد. شنبه بعد به میدان آبادی نرفت. مرد سیاه برنامه اجرا نمیکرد

رد. اول کسی بهش توجهی نکرد. هفته بعد، نابو تو اسطبل بود که دوشنبه ای گرامافون کارش را شروع ک

 بعد از آمدن پسرک سیاه، خواندنش را در موقع آب دادن اسبها دیدیم. پرسیدیم "چه جوربیرون آمدی؟"

 گفت "ازدر. من از ظهر تو اسطبل بودم".

 پرسیدیم "گرامافون میخواند، تو نشنیدی؟"

 نابوگفت "آره،شنیدم."

 "کی روشنش کرده؟"

 چکه رفته روشنش کرده"شانه هاش راتکان داد "کو

تا روزیکه با صورت فرو رفته تو یونجه خشکه ها افتاده ومحبوس تو اسطبل ولبه سم اسب تو پیشانیش 

فرو رفته دیدیمش، این جریان ادامه یافت. شانه هاش راگرفتیم و بلندش کردیم. نابو گفت "من واسه این 

الب نبود. برای ماچشم های سرد مرده ودهن اینجام که یه اسب بهم لگد زده" گفته هاش واسه هیچکس ج

پوشیده ازکف سبزش جالب بود. تمام شب گریه کرد. تو تب سوخت. هذیان گفت. تو یونجه خشکه های 

ی گم شده بود. روز اول وضعش از این قراربود. روزهای بعد چشم هاش را باز کرد و یاسطبل، تو رویاها

ید و باز آب خواست. حالش را پرسیدیم. گفت: "حس میکنم گفت "تشنه م" براش آب آوردیم. یک نفس نوش

یه اسب بهم لگد زده" یک شبانه روز تمام حرف زد. سر آخر رو تخت نشست و با انگشت اشاره ش رو به 

بالا اشاره کرد و گفت که به دلیل نافرمانی اسب ها تمام شب چشم رو هم نگذاشته. از شب گذشته تب هم 

، اما یکریز حرف زد. یک دستمال تودهنش فرو کردیم. از پشت دستمال شروع نداشت. دیگر هذیان نگفت

به خواندن کرد وگفت که نفس کشیدن اسب کور را که از بالای در بسته در جستجوی آب بود، کنار گوشش 

می شنود. دستمال را ازدهنش بیرون کشیدیم که چیزی بخورد. خود را به طرف دیوار چرخاند. همه فکر 

ابیده. شاید هم خوابید. بیدار که شد، دیگر رو تخت نخوابید. پاها و دستها به یک تیرچوبی بسته کردیم خو

 بود. نابوی بسته شروع به خواندن کرد. نابو مرد را که شناخت، بهش گفت:

 "من تو رو دیده م"
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 مرد گفت "هر شنبه منو تو میدون میدیدی."

 ""درسته، فکر کنم تو رو دیده م و تو منو ندیدی

 "من تو رو هیچوقت ندیده م.اونجا که نرفتم، حس کردم دیگه شنبه ها هیچکس منو ندیده"

 "تو دیگه اونجا نمیرفتی. من بازم سه یا چار هفته رفتم اونجا."

 مرد که از جاش تکان نخورده بود، رو زانوش کوبید و گفت:

 "من نمیتونم دیگه به میدون برم، گرچه یگانه و با صرفه بود."

سعی کرد بلند شود. سرش را تو یونجه خشکه ها تکان داد ودوباره صدای مداوم و سرد را شنید.  نابو

نفهمید چه مدت گذشت و خوابش برد. اسب بهش لگد که زده بود، همیشه این اتفاق پیش می آمد. همیشه 

 صدا تو گوشش زنگ میزد:

 ه.""ما منتطرت هستیم، نابو! حساب مدت خوابیدنت از دستمان در رفت

چهار هفته بعد از اینکه سیاه پوست به کلیسای کوچک نرفت، نابودم اسبی را شانه میزد. این کار را قبلا 

هرگز نکرده بود. تنها اسب ها را قشو میکرد، که میتوانست همراهش بخواند. چهارشنبه که به بازار رفته 

 بود، شانه ای دیده و با خود گفته بود:

 دم اسبا خوبه.""این شونه واسه شونه زدن 

 بعد آن حادثه پیش آمد. اسب لگدی بهش زد وتمام زندگی، یا پانزده سال زندگیش را خونین کرد.

م قاتی کردن و سراسر زندگی مزخرف ییکی از اهالی خانه گفت "بهتر بود همان روز حادثه میمرد تا دا

 گفتن."

خواب زندانیست  اتاقمیدانستیم که آنجا، تو  از آن روز به بعد هیچکس او را ندید. زندانیش کردیم. تنها ما

و کوچکه هم هرگز گرامافون را روشن نکرد. ما تو خانه خیلی کم به دانستن این قضیه اهمیت میدادیم. مثل 

یک اسب زندانیش کردیم. تو ذهنش فرو کردیم که ضربه سم اسب که پیشانیش را خرد کرده، نتیجه دست 

بوده. تصمیم گرفتیم با سنگدلی پشت در بسته و جفت انداخته مرگ  و پا چلفتی خودش و یکدندگی اسب

رهاش کنیم. تو یک چاردیواری منزویش کردیم. آنقدر خونسرد نبودیم که به طریق دیگری از میان برش 

داریم. چهارده سال به همین روال گذشت. یکی از بچه ها که حالا بزرگ شده بود، گفت که دوست دارد 

 را باز کردیم.صورتش ببیند. در 

 نابو مرد را دید و گفت "یه اسب بهم لگد زده"

 "اینو یه قرنه که میگی و ما تو گروه کر منتظرتیم."

نابو سرش را تکان داد. پیشانی زخمیش را تو یونجه خشکه ها فرو برد و ناگهان همه چیز را به 

 خاطرآورد، گفت:
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 "دفعه اولی بود که دم یه اسبو شونه میزدم."

 "ما خیلی دوست داشتیم تو تو گروه کر بخوانی." مرد گفت

 "نباید شونه رو می خریدم."

 به هرحال اونو پیدا کردی. ما تصمیم گرفتیم که تو شونه رو پیدا کنی و دم اسبا رو شونه کنی."

 "هیچوقت پشت سرشون وا نایستاده بودم."

هت لگد زد. تنها اینجور تونستی پیش مرد مثل همیشه آرام و صبور بود "اما پشت سرش وایستادی و اونم ب

 ی"یما تو گروه کر بیا

 گرفتاریها و سختی های روزانه به همین شکل ادامه یافت. روزی یکی از اهالی خانه گفت:

 "باید پونزده سال باشه که کسی این در و باز نکرده."

که باز کردند، کوچکه کوچکه سی ساله و هنوز بزرگ نشده بود. پلک هاش اندوهگین میشدند دیگر.در را 

نشست و به دیوار خیره ماند. سرش را برگرداند و سعی کرد طرف دیگر را نگاه کند. در را که بستند، 

 گفت:

"نابو آرومه. دیگه اونجا خودشو تکون نمیده. یه روزی که اون مرد و بوی گندش همه جا رو پر کرد، 

 باخبر میشیم."

 یکی گفت:

باخبر میشیم. غذا خوردنش هیچوقت قطع نشده. همین جور خوبه که "بوی گندش توغذامون که بره، 

 زندونی باشه. بدون این که مزاحم کسی باشه. اون بار و شنای گذشته ها؛ خوب مبارزه میکنه."

همه چیز به همین روال ماند. تنها کوچکه به در خیره شد و بخار گرمی را که از شکافها نفوذ میکرد، حس 

ی شنیدیم. از خاطرمان گذشت که یی فلزی از اتاق پذیرایبح به همان حال ماند. صداکرد. تا گرگ ومیش ص

این صدا را پانزده سال پیش که نابو گرامافون را روشن کرد، شنیده بودیم. بلند شدیم. چراغ ها را روشن 

بودند. صدا  کردیم. اولین ملودی های ترانه را شنیدیم. ترانه های اندوهگین آن همه سال تو صفحه ها مرده

بلندتر، بیشتر وغیرطبیعی تر شد. تاپ تاپ خشکی شنیده می شد. به اتاق رسیدیم. صفحه انگار زنگ زنگ 

 میکرد. کوچکه را در گوشه، رو به روی گرامافون دیدیم. دسته گرامافون تو دستش

به موزیک به و رو به دیوار خیره بود. از جامان تکان نخوردیم. کوچکه هم تکان نخورد. بعد دسته جع

دست، آرام و سیخ و خیره به دیوار، در جاش ایستاد. هیچ چیزنگفتیم و به اتاق خواب برگشتیم. انگار یکی 

گفت که کوچکه میداند چه جور گرامافون را راه اندازد. به قضیه فکر کردیم و نتوانستیم بخوابیم. ملودی 

 نیروی ماندگار فنر جنبده گردان متشکر شدیم. ملایمی را که از گرامافون بیرون می آمد گوش دادیم و از
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باز روزها می گذشت. یک روز در را باز کردند. بوی بیولوژیک زباله و لاشه مرده ای بیرون زد. یکی 

که در را باز کرده بود، داد کشید "نابو! نابو!" کسی از داخل جواب نداد. بشقاب خالی جلوی شکاف در 

ا را پشت در میگذاشتند و سه بار بشقاب خالی بیرون می آمد. اینجوری بود. هر روز سه مرتبه بشقاب غذ

میدانستیم که نابو زنده است، اما محبوس. دیگر حرکت چندانی نداشت ونمی خواند. اوضاع رو به راه بود. 

 مرد در را بسته بود که نابو گفت:

 "من نمیتونم به گروه کر بیام."

 مرد پرسید " چرا؟"

 ندارم.""واسه این که کفش 

 مرد پاش را بلند کرد و گفت "عیبی نداره. اینجا هیچکس کفش پاش نمیکنه."

 نابو کف سخت و زرد پای لخت را که بلند شده بود، دید.

 مرد گفت "به اندازه ابدیت منتظرت شدیم."

ی "اسبه تو یه چشم به هم زدن بهم لگد زد. حالا میخوام کمی آب رو سرم بریزم. بعد اونا رو بیرون م

 برم."

 ی."ی"اسبا دیگه تو رو لازم ندارن. دیگه اونجا اسبی نیست. تو باید با من بیا

 اسبا باید اینجا باشند." خودش را نیمه بلند کرد. دستهاش را تو یونجه خوشکه ها فرو برد."

 مرد گفت " پونزده ساله کسی به اسبا نرسیده"

 ونه هنوز باید اونجا باشه."نابو پنجه رو زمین زیریونجه ها کشید و گفت " اما ش

 " تو این پونزده سال اسطبل اسبا رو بسته ن. حالا پرآشغاله."

 " تو یه بعدازظهرآشغال جمع نمیشه که. تا شونه رو پیدا نکنم از اینجا بیرون نمیام."

روز بعد در را که بستند، صدای فشار شدیدی از داخل شنیدند. کسی از جاش تکان نخورد. اول که 

ر و تسلیم شدن آهسته در را زیر ضربه شنیدند، کسی چیزی نگفت. چیزی مثل نفس نفس زدن درهم جیرجی

تنیده حیوانی را از داخل شنیدند. سرآخر جیغ زنگ زده لولای میله های در را شنیدند. نابو سرش را تکان 

را تو یونجه خشکه ها فرو داد و گفت: " تا شونه رو پیدا نکنم، به گروه کرنمیرم. باید همین جا باشه." خود 

 برد.آنها را درهم پاشید و پنجه بر زمین کشید.

ی. حالا یمرد گفت: "خیلی خب نابو، شونه رو که پیدا کردی، می تونی تو اولین فرصت به گروه کر بیا

 شونه رو پیدا کن."

 داد و گفت: خود را به جلو خم کرد.صورتش با غروری صبورانه تاریک شد. دستهاش را رو میله ها تکیه

 " باشه نابو، من اونجا هوای کار رو دارم که مانع اومدنت نشن."
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درخم برداشت و سیاه غول پیکر وحشی، با اثر زخم عمیق خشن پیشانی )با وجود گذشت پانزده سال (  

بیرون آمد. رو مبل سکندری خورد. مشت های تهدیدکننده ش را به طرف  طناب آویخته بلند کرد. طنابی 

انزده سال با آن بسته بودندش )وقتی که پسرک سیاهی بود و اسبها را نگهداری می کرد.( پیش از که پ

اینکه به طرف حیاط پشتی برود، نزدیک کوچکه که از شب گذشته دسته گرامافون در 

 دست،همانطورنشسته برجا مانده بود، سقوط کرد.)کوچکه سیاه خروشان خشن راکه دید، چیزی

زی که زمانی باید کلمه ای بوده باشد.( و به حیاط پشتی رسید،) قبل از پیدا کردن به خاطرش آمد، چی

ی را با شانه ش یپذیرا اتاقاسطبل( بعد از اینکه بدون دیدن کوچکه )حتی دیدن گرامافون تو آینه( آینه 

کرد( شبیه  کشیده و با چهره و چشمهای بسته کور رو به خورشید ایستاد. )در این فاصله آینه را شترق خرد

اسبی با چشمهای در جستجوی در اسطبل، بی هدف به آن طرف که پانزده سال خود و اندیشه ش  دربند 

بود اماغریزه ش ازبین نرفته بود، حرکت کرد.)ازهمان روزدورکه دم اسب راشانه زده وتمام زندگیش 

که پشت آن  ییی پرازچراغهااتاقمرده متحرکی شده بود(شبیه گاوی نرباچشمهای دوخته به 

پرازویرانگری،فاجعه وآشفتگی بود،سرآخر به حیاط پشتی رسید.) بازهم بدون پیداکردن اسطبل (باخشمی 

شتابزده ودقیق شده توآینه روزمین پنجه سابید.شاید باتصوراینکه باکندن یونجه خشکه ها بوی شاش مادیان 

ازکردن در،باصورت درداخل دوباره بلندشود.قبل ازرسیدن به دراسطبل اسبهاوباسرعت وشتاب ب

افتاد،احتمالادرآخرین جدال با مرگ، اما بی حس ازتوحشی که اورالحظه ای ازشنیدن حرف کوچکه 

بازداشته بود.کوچکه اورادرحال سقوط که دید،دسته گرامافون رابلندکرد ودرحالیکه آب دهنش راه برداشته 

اندن دهنش،تنهادسته گرامان بود،به خودآمد.بدون تکان خوردن ازروی صندلیش وبدون جنب

راتوهواگرداندوآن کلمه یگانه رابه خاطرآورد.کلمه ای که درتمام زندگی سخن گفتنش یادگرفته بود.کلمه 

 ی فریادکشید:" نابو!نابو!..."یپذیرا اتاقرااز
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 یک روز بعد از شنبه

 

خواب ای بزرگ با دو ایوان و تخترخانهبیوه عصبی د  ،ناآرامی تو جولای شروع شد. سینیور اربکا

های کرد. بیوه زن کشف کرد که شیشهزندگی می  ،ای به طرف بیرونخواب پیش آمده تو پنجره طاقچه

خوابش مستقر شد و فکر  اتاقپرانی ازخیابان شکسته بودند. اول تو ها با سنگناند. انگار آپنجره خرد شده

ند. بعد از مرگ  شوهرش آرگنیدا مستخدمه مورد اعتمادش بود. خرت و کرد که باید با "آرگنیدا"صحبت ک

متوجه شد نه تنه اپنجره باریک  ،جمع وجور و تمیز که کرد  ،ها جمع نکرده بود هایی را که مدتپرت

که   ،اند. بیوه زن طرفدارنظریه اقتدار بودهای تمام خانه خسارت دیدهپنجره  ،بیرون زده اتاق خواب

ولن"ها که در جنگ استقلال واقعا مبارزه کرده یاش به ارث برده بود. یکی از "کریز اجداد پدراحتمالاا

سفر دشواری را به اسپانیا   ،در پایان جنگ با هدف دیدار قصر"کارلوس سوم" در "سان آلد فونسو"  ،بود

 پشت سرگذاشته بود.

این زمینه با آرگنید امنصرف شد. کلاه وگودراز گفت  ،های بیرون زده را که دیدبیوه زن وضع پنجره

های ریزمخملی را روسرش گذاشت و راهی شهرداری شد تا سوقصد را گزارش حصیری تزیین شده با گل

اندام یقورش را با شکم جلو آمده   ،شهردار را دیدکه بدون پیرهن ونیمه لخت  ،کند. به شهرداری که رسید

 پنجره مشابه خانه خودش درشهرداری است.هیولاوارش بیرون انداخته و مشغول تعمیر 

یک کپه پرنده مُرده روی   ،سینیور اربکا وارد دفتر درهم ریخته شهرداری شد. اولین چیزی که دید

  ،های مرده روی میزتحریرمیزتحریربود. بخشی به دلیل گرما وبخشی هم با دیدن نمایش غیرعادی پرنده

ای بایک هم به مقام عالی مقتدری که بالای نردبان فلزی میلهبه خود لرزید. به خود زحمت نداد یک بار 

نگاهی بیندازد. همه فکر و ذکرش این بود که مقام والای   ،کردگوشتی پنجره تعمیر میلوله سیم ویک پیچ

اش را با پنجره اش نگذاشت پنجره خانهاش مثل او به تمسخرگرفته نشده. آشفتگیدیگری با تخریب پنجره

رتباط دهد. خود را به طوررسمی عقب نگهداشت و در فاصله دوقدمی در دفترایستاد. به دسته شهرداری ا

 ای تسلیم کنم!"نامهخوام شکایتاش تکیه کرد و گفت: "میچترآفتابی بزرگ آراسته

شهردار از بالای نردبان چهره گُرگرفته از گرماش را به طرف او برگرداند. در مقابل ورود بیوه زن به 

پاره شده را ادامه داد. از های تور پارهالعملی بروزنداد. عبوس و با لاقیدی کندن تکهش هیچ عکسدفتر

 جا بالاخره پرسید: "قضیه چیه؟"همان

 اند".ام را خرد کردهها پنجره"قضیه اینه که پسرهای ولگرد خیابان همسایه
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ای رنگش را دقیقا براندازکرد. انگار ههای نقرهای ریزمخملی تا کفششهردار دوباره نگاهش کرد. از گل

های کوتاه پایین آمد. زمین را زیر مبا گا  ،دید. بدون چشم برداشتن از اواش او را میاولین بار در زندگی

گوشتی به میز تحریر اشاره کرد: با پیچ  ،یک دستش را رو کمربندش گذاشت  ،پاهاش که حس کرد

 هاست".کار پرنده  ،"کارپسرای خیابون نیست سینیورا

اش حالا متوجه ارتباط پرنده های مرده رو میز تحریر با مرد بالای نردبان رفته و خرد شدن پنجره تاقچه

 ها"!اش به خود لرزید. فریاد کشید: "پرندهشد.از تصور پر از پرنده مرده بودن اتاق خوابمی

هامان را خرد می کنند ها پنجرهنشدین پرنده عجیبه که شما سه روزه متوجه  ،هاشهردار تایید کرد: "پرنده

 میرند"!ها میو تو خانه

های خاله خانم زده حس و شهرداری را ترک کرد. از آرگنیدا که تمام حرفسینیور اربکا خود را شرم

ها را تعریف نکرده. تابش ناراحت بود که چرا جریان پرنده ،کردهای آبادی را براش  تعریف میباجی

ای که اش را باز کرد و در فاصلهبیکرد. چتر آفتاکی ازروزهای پیش از آگوست کورش میگرمای ی

خواب تمام حس کرد سکوی تخت ،گذشتهای مطرود مانده در زیر پرتو سوزنده خورشید را مینخیابا

 اند.های مرده غرقهها تو بوی شدید و سرکش پرندهخانه

اش آن همه گرما ندیده بود. اهالی آبادی تحت تاثیر ر زندگیروزهای آخر جولای بود و آبادی هرگز د

ها متوجه گرما نبودند. گرچه این عناصرعجیب اشتغالات آبادی را به طور جدی تحت مرگ پرنده

 با این همه اوایل آگوست ،تاثیرقرارنداده بود

بل "آلتار ساکرامنت اکثریت مردم را تحت تاثیرجذبه خود گرفت. اکثریتی که به والامقام آنتونیوایزا

تاکید   ،خوی بخش با سن بالای نود و چهارسالگیکاستاندای مقدس" و "مونترو" متعلق نبودند. کشیش نرم

تنها دو  ،شود. او بدون دادن کمترین اهمیتی به مفهوم آنداشت که شیطان درسه فرصت مناسب دیده می

شنبه درصندوق خانه کشیش پیدا و فکر کرد سهپرنده مرده دیده بود. اولی را بعد از مراسم مس یک روز 

جا کشانده. دومی را روز چهارشنبه در ایوان خانه کشیش دید و با پا به خیابان ای ازخانه همسایه به آنگربه

پرنده مرده   ،آهن که آمدتوانند پس بیاورند. روزجمعه به ایستگاه راهها نمیپرت کرد و اندیشید که گربه

ا نگاربرقی تو  ،پیداکرد. لاشه را که کنار پاهاش دید ،ی که برای استراحت برگزیدسوم را رو نیمکت

به خود لرزید و   ،گرداند و امتحانش کرد  ،درونش درخشید. لاشه را تا موازات چشمهاش بلند کرد

 ام"!العاده! این لاشه سومه که این هفته یافتهاندیشید: "خارق

گذرد. گرچه خیلی مبهم روع کرد بر خود روشن کند تو آبادی چه میپدر آنتونیو ایزابل از این لحظه ش

 ،شوداش به دلیل تاکیدش بر این که شیطان با سه نشانه دیده میدانست بخشی به علت پیری و بخشیمی

  ،های خوبهای کشیش آدمطور که درمیان مستمعآمدی عجیب بود( همانای که تو آبادی پیشبود. )مقوله
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اهالی آبادی در میان ابرها معلق بودند انگار. به نوعی برای   ،شدو حاضر به خدمت دیده میجو مسالمت

اشکالی در کار است و خودداری از بیان واقعه در   ،های مردهخود روشن کرد که با وجود پرنده

باد از  بعد با وزش  ،اش شدها متین نیست. اولین مرتبه او متوجه بو شده بود. شب جمعه متوجهموعظه

زده بیدار شد. متوجه نشد گرفتار رویایی آلپی و یا برای درهم ریختن خوابش شگفت  ،اشخواب سبک

بازیچه حقه تازه شیطان شده. اطراف را بو کشید وخود را رو تخت به طرف دیگر چرخاند و پنداشت این 

انگیز در زمینه ای غمتواند موعظهاش کند. فکر کرد این واقعه میتواند در موعظه کمکتجربه می

 توان به نوعی وارد حس پنجم قلب انسان شد.فکر کرد می  ،دستی شیطان شودچیره

های مرده حرف برای اولین بار شنید که درباره پرنده ،روز بعد برای مراسم مس وارد حومه آبادی که شد

شید. گفته یکی را شنید: "بوی اندیاش و شیطان و گناهان و وارد حس بویایی شدن میزنند.  به موعظهمی

آورد که آور به کله هجوم میگیرد و آشوبی سرگیجهها اوج میشب  ،های مرده یک هفته جمع شدهبد پرنده

 آورد".های مرده را به خاطر میاخطارهای پروتستانی در مورد بوی بد لاشه پرنده

البداهه سروده و خودش هم فی ،شقشنبه یک بند خاص که درباره اولین عبه این صورت باید روز یک

 ،درکش نکرده و در فاصله کلنجارهاش بین شیطان وحس پنجم عنوانش را برای همیشه فراموش کرده

اش آرام گرفته و پنهان ماند. اوضاع ی کاملا دور افتاده ذهنیاتهای این تجربیات در گوشهبخواند. ته مانده

های عجیب و بعد از پاگذاشتن به نود سالگی هم بلکه از راه ،ارنه تنها بیش از هفتاد سال در سمین ،همیشه

 به همین روال بر او گذشته بود.

ای ازسوفوکل را در موعظه قطعه  ،رعد و برق فرو باریدیک بعدازظهر حسابی روشن که رگباری بی

شده تازه بعد  ی شستهاز میان پنجره مزرعه خسته  ،خواند. باران فروکش که کرداش در سمینار میاصلی

نامه کلاسیک یونانی را فراموش ومتن را قاطی پاتی کرد. خاصه جمله نمایش  ،از ظهر را که دید

چهل سال پیش از رو  -باران حدودسی شده "کم سالی" را "دیرسالی" خواند. یک بعد از ظهر بیشناخته

سوفوکل را که در  آگاه آن بندگذشت و ناخودمی  ،جا رفته بودسنگفرش میدان روستایی که تازه به آن

زیرلب زمزمه کرد. در همان هفته درباره "کم سالی" از ریشه "دیرسالی" با کشیش   ،سمینار خوانده بود

عاشق یگانه "معماهای پیچیده برای فرهیختگان" که ظاهرا پیدا   ،پیری پرچانه و عصبی  ،ساده حواری

 ریزحرف زد.یک  ،ماندگارشد کرده بود و بعدها به عنوان جدول کلمات متقاطع

های یونانی دوباره باز یابد. اش را به کلاسیکاین سرگرمی بهش اجازه داد با یک ضربه تمام عشق درونی

وقت و دایم در هر وقت و بی  ،کرد. در آن زمان اسقف نبودای دریافت میدر شب ژانویه هر سال نامه

گفت که به مقام می  ،اشهدف و ضد و نقیضهای بیظهمسخر و جسورانه و موع  ،آمیزتفسیرات مبالغه

در هشتاد و پنج   ،ها پیش ازجنگگری رسیده و مردم در این فاصله او را اسقف نامیدند. سالموعظه
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  ،ها برای مردن وارد اتاق خواب شوندبه طور دایم در آبادی مستقر شد و پیش از وقتی که پرنده  ،سالگی

به عنوان کشیشی جوان برگزیدند. خاصه که او ادعا کرده بود که شیطان را دیده.  مردم دعا کرده و او را

به طور مبهم متوجه شد   ،توانست بدون عینک بخواندهاش را میکه مثل همیشه حروف کوچک نامهبا این

 گرفتند.اش را جدی نمیکه مردم بعد از آن حرف

ریشی   ،اندازه نیرومندبندی بیارای استخواند  ،تظاهربی  ،از روی عادت آدم منظمی بود. کوچک

آور در موقع موعظه بود. تا فرارسیدن وقت نتراشیده و صدایی آزاردهنده درموقع حرف زدن و رنج

های کوچک کاغذ را داد و گلولهاش لم میماند. تو مبل کرباسیاش مییاخواب تاقچهصرف نهار در تخت

اش ماندگاری در خواندن پوشید. کار یگانههاش را میسبیده به قوزکچرخاند و تنها زیرشلواربلند چمی

ها بود که کسی برای اعتراف لنشست. البته ساای دو بار رو صندلی اعتراف میمراسم مس بود. هفته

هاش باعث شده پیروان آداب مدرن باورشان را از دست بدهند. زیستی بچه کشیشآمد. معتقد بود سادهنمی

دیدن شیطان را گواهی دهند. گرچه   ،ها را بهترین فرصت دانست که سه شاهدآمد پرندهلیل پیشبه این د

دهند و براش روشن بود که از این اش نشان میای به کلماتدانست که مردم کمتر اعتماد وعلاقهمی

پرنده ها ای نیست. خودش هم کشف کرده بود که مرده بودن تجربیات حرف زدن تلنگرخیلی قانع کننده

آور اولین مرحله پیدا کردن دو نامنتظره نبوده. نه تنها در طول پنج سال جاری آخر بلکه در لحظه شگفت

روی نیمکت ایستگاه   ،های مردهپرنده مرده هم نامنتظره نبوده. پرنده مرده سوم را که در پی تکرار پرنده

 ی در روزهای آینده اندیشید.وجوی راهاندکی به خود آمد و در جست  ،راه آهن  پیدا کرد

ای و با ایوانی رو به خیابان و دو اتاقک پنجره تاقچهبی ،ای کوچکدرخانه  ،درفاصله ده قدمی خانه خدا

کرد. هر از گاه از زندگی می  ،کردکه از یکی به عنوان اتاق کار و از دیگری اتاق خواب استفاده می

سرخوشی روشن زمینی دست یابد. خیلی که گرم نبود و افکارش کرد که به ناچیزترین امکانات استفاده می

های چوبین ماورا طبیعی گم وگور سرخوش بود که خود را  در راه ،کردپایان نمیرا درگیر بلاتکلیفی بی

اش را هاینشست. چشمتو ایوان می ،آمد که هرصبح کنار در نیمه بازکند. این افکار زمانی به سراغش می

قدرمناسب شده بود که در طی نکرد. در ضمن متوجه نبود که افکارش آاش را شل میلاتبست و عضمی

 اندیشید.به هیچ چیز دیگر نمی ،سه سال در لحظاتی از مکاشفه

  ،دارمرد جوانی با یک سینی چهار قسمتی غذای هر روزه رو وسیله چرخ  ،ساعت دوازده ضربه که زد

 ،گوشت پخته بدون پیاز ،برنج سفید ،ای ریشه گیاه خنجریا تکهوارد ایوان شد. استخوان خردشده ب

که پدرآنتونیو ایزابل "آلتار ساکرامنت مقدس" هرگز لمس  ،موزپخته یا ذرت پخته و چیزی شبیه گیاه عدس

 نکرد.
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گذاشت. کشیش صدای  ،کردای که کشیش استراحت میمرد جوان چرخ سینی غذا را کنار صندلی 

جا مردم آبادی باور دارند که پدر در برابر هاش را باز کرد. در ایناول چشم  ،که شنیدها را دورشدن قدم

این مقوله هم  ،وقت خواب درستی نداشتها هیچکه شبزند. با توجه به ایننهار چرت وسط روزش را می

دلی هاش را تا مرز اصالت ساده کرده بود. بدون تکان خوردن از صنرسید. عادتغریب به نظر می

چنگال یا کارد. تنها قاشق را برداشت  ،بدون برداشتن بشقاب  ،بدون برداشتن غذا از رو چرخ ،اشبرزنتی

مقداری آب رو سرش ریخت. پالتو  ،به این صورت نهارش را خورد. بلند شد ،که باهاش سوپ را بخورد

لی آبادی برای خواب نیمه های چهارگوش بزرگش را پوشید. درست ساعتی که بقیه اهابا وصله ،بلند سفید

پیمود. دعایی را که ها پیش این راه را میبه طرف ایستگاه راه آهن راه افتاد. از ماه ،روز دراز شده بودند

 کرد.آخرین بار حس کرده بود شیطان برش ظاهرشده را زیرلب زمزمه می

بل "آلتار ساکرامنت مقدس" به پدر آنتونیو ایزا -روز بعد از فروافتادن پرنده های مرده  -یک روز شنبه 

ای درست جلو در خانه سینیور اربکا یک پرنده مرده جلو پاش افتاد. جرقه ،آهن راه افتادطرف ایستگاه راه

اش است. پرنده را بلند کرد. عامل نجات ،های دیگرتو سرش درخشید و متوجه شد پرنده برخلاف پرنده

پدر در را  ،روزش دراز شودآورد تا برای خواب نیمهمی ای که بیوه زن لباس زیرش را دردرست لحظه

اش صدای در را شنید و با عصبانیت خود را چرخاند که از پنجره ایکوبید. بیوه زن تو تخت تاقچه

اش نزدیک نشده بود. تور سیمی هنوز ای به پنجرهاش بیرون را نگاه کند. از دو روز پیش پرندهایتاقچه

اش را به آشوب کشید و دیگر آرامش نیافت و تعمیر ها اعصابپاره بود. تهاجم پرندهسوراخ سوراخ و پاره 

با ناراحتی به  ،ای نالازم دانست. تق تق در را از میان وزوز پنکه برقی شنیدتور و پنجره را صرف هزینه

تواند ه کسی میزند. به فکرش نرسید چای ایوان میروزش را تو تخت تاقچهیاد آورد که آرگنیدا چرت نیمه

اش شود. دوباره لباس زیرش را پوشید و راست قامت و پرتکبر به طرف در ایوان این وقت روز مزاحم

پدرآنتونیو  ،ها و تزیینات تو هم فشرده اتاق پذیرایی را وارسی کرد. پیش از بازکردن در خانهرفت. مبل

که ای در دستش دارد و پیش از ایننده مردههای خاموش دید که بیرون ایستاده. پرایزابل ساکت را با چشم

ام نیمطم ،گفت: "اگر  این را چند قطره آب روش بچکانیم و زیر پوست کدو بگذاریم ،او در را بازکند

 گردد".دوباره به اصل خودش برمی

جا خود را در برابر شدیدترین تخلف حس کرد. پدر بیش از پنج دقیقه آن ،سینیور اربکا در را که باز کرد

خود اوست. بیوه زن در این  ،نماند. سینیور اربکا باورکرد باعث به وجود آمدن این حوادث که پدر بود

 ،غیر از این پنج دقیقه ،لحظه فکر کرد ومتوجه شد کشیش در طول سی سالی که در آبادی زندگی کرده

 ،و دورش با اسقف رغم خویشاوندی شناخته شدهعلی ،اش درنگ نکرده. به نظرش رسیدهرگز در خانه

 خانه را به روشنی بر او آشکار کرده.پرستی صاحبروی درتزیینات اتاق پذیرایی مالزیاده



45 
 

اندیشید و طور مییا پدر این -افسانه )یا داستانی( درباره خانواده سینیور اربکا شایع بود  ،علاوه بر این

او از  -ندیا" پدر پدر بیوه زن یرلیانو بویونا این جریان به قصر اسقف نرسیده بود. گویا سرهنگ "ایمطم

درقرن نوزده به خاطر اجتناب از ملاقات با  -اما به آن اطمینان داشت  ،جهتی آن را نپذیرفته بود

محرز  ،اسقف از رفتن به آبادی خودداری کرده بود. حالا خواه این داستان یا افسانه باشد  ،خویشاوندان او

"آلتارساکرامنت مقدس" نسبت به این خانه و این خانواده خاص که هرگزتمایلی بود که پدر آنتونیو ایزابل 

جا هم با عذر و بهانه و اما و رفته. در آنداری نشان نداده و تنها سالی یک مرتبه برای اعتراف میبه دین

احساس خوبی نداشت و درمورد مرگ مشکوک شوهرش هم از او تعهد گرفت. حالا  ،دادهاگر جواب می

این  ،ای در حال مردن یک ظرف آب بیاوردجا منتظر ایستاده بود که زن برای شستن پرندهر آند

کرد که او شخصا هرگزعامل به وجودآمدنش نبوده است. درمدتی که کشیش در امرواقعی را تایید می

ت بوی رطوب ،کاری شده باشکوه نشسته بودای کندهانتطار بازگشت بیوه زن رو یک صندلی گهواره

ای که در چهل سال پیش هفت تیری شلیک شد و خوزه آرکادیو غریبی ازخانه به مشامش رسید. از لحظه

 ،اشپچه درآمدهها و مهمیزها لرزید و با صورت هنوز گرم تازه به پچزیر قلاب ،برادرسرهنگ ،ندیایبو

 این خانه دیگر آرامشی به خود ندیده بود. ،سقوط کرد

پدر آنتونیو ایزابل را دید.  با حالتی از رویا که همیشه او  ،اتاق پذیرایی که برگشت سینیورا ربکا دوباره به

 ای نشسته.     رو صندلی گهواره ،انداخترا به وحشت مرگ می

 پدرگفت: "زندگی یک حیوان نزد خداوند هم ارزش زندگی یک انسان است".

فقط به بیوه زن می اندیشید. بیوه زن حالتش  ندیا اصلا تو فکرش نبود.یخوزه آرکادیو بو ،این را که گفت

ظاهرشدن شیطان برخود را براش تعریف  ،عادی نبود. سه باری که کشیش تو کابین با او حرف زده بود

 ،پرنده مرده رادر دردست گرفت وزیرآب فروبردوتکان داد. پدرمتوجه بیرحمی ،کند. بدون توجه به او

 انات درحرکات دستش شد. ملایم و مصمم گفت:لاقیدی وفقدان کامل مراعات زندگی حیو

 " شما پرنده ها را دوست نمی دارید؟"

 بیوه زن ناصبورانه و دشمن کیشانه پلکهاش را بالا انداخت و گفت:

 این بار میفتند تو خانه ها و می میرند." ،حالا دوباره کنارمن هستند ،" روزگاری دوست شان می داشتم

 رده اند!"" خیلی ها م کشیش مصرانه گفت

 در یکنواختی صداش خیلی حساب گریها زنگ می زد. ،انسان خوش داشت فکرکند

  بیوه زن گفت "همه"

 پرنده را با اکراه تکان داد و خشک کرد و زیر پوست کدو درازش کرد و اضافه کرد:

 " برای من فرقی نمی کند. آنها پنجره طاقچه ایم را خرد کرده اند. "
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یش هرگز آن همه سختی زندگی را پشت سر نگذاشته بود. کشیش لحظه ای بعد ازنظر بیوه زن انگار کش

پرنده را در دست خودگرفت. متوجه شد صدای ضربان قلب آن اندام خیلی کوچک بی دفاع را می شنود. 

همه را فراموش  ،ندیایبوی تحمل ناپذیر پلوور جنازه خوزه آرکادیو بو ،مال پرستی ،حالا رطوبت خانه

پی برد. بیوه زن با پرنده مرده  ،اقعیت شگفت انگیزی که از اول هفته او را در خود گرفته بودکرد و به و

پدر حیاتی همراه با الهامی عالی در خود حس  ،در دست و حالت چهره تهدید کننده که از خانه بیرون آمد

هوا گرم که  ،انده شدهخوشبخت خو ،برگزیده ،خدمتکار خدا ،کرد: رگبار پرنده مرده روی سقفها بارید و او

نبود آخرالزمان را پاک فراموش می کرد. در چنین روزی مثل همیشه به ایستگاه راه آهن می رفت و ابدا 

 به امور واقف نبود.

ابله و در آن لحظه ناسزاوار حس کرد. رو  ،به طور مبهم متوجه شد اتفاقی در جهان رخ داده. خود را لاقید

متن  ،سعی کرد به خاطرآورد که در آخرالزمان باران پرنده مرده پیش آمده ،هنیمکت ایستگاه راه آهن نشست

را پاک فراموش کرده بود. یک باره فکرکرد در مدت توقف کنارخانه سینیور اربکا از قطار بازمانده . 

سرش را به طرف بالای پنجره خاکی شیشه شکسته بلند کردو ساعت مدیر ایستگاه را دید. دوازده دقیقه به 

گرفتار خفگی شده و همزمان به یاد آورد شنبه است. لحظه ای  ،یک مانده بود. به طرف نیمکت که برگشت

بادبزن موجدار برگ نخلش را درون مه آلود خود به یاد نمی آورد. بعد درگیر دگمه  ،درازخود را تکان داد

مام زندگیش آنقدر داغ متوجه شد در ت ،های جبه و کفشها و زیرشلواری کرباسی تنگش شد. شگفت زده 

 نشده بوده.

عرق  ،دکمه های یقه جبه ش را باز کرد. دستمال را از آستینش بیرون کشید ،بدون تکان خوردن از نیمکت

ی یچهره مه آلود از شدت گرماش را پاک کرد. حس کرد بی اندازه راحت تر شده. احتمالا در آن حالت پیدا

ی آن را خوانده بود. به علاوه آسمان بی ابر بود. تمامی یدرجا ،نزدیک یک زمین لرزه را زندگی کرد

پرندگان از آسمان آبی شفاف و لبریز راز گم شده بودند. پدر آنتونیو در میان حرارت و شفافیت متوجه شد 

به این احتمال که میتواند  ،لحظاتی دراز پرنده های مرده را فراموش کرده. به مقوله دیگری فکر کرد

که  ،اما آسمان درخشان بود و آرام. انگار آسمان آبادی ای از نوع دیگر در دوردست ها بودتوفان برخیزد. 

در آن هرگز احساس داغ بودن نمی کرد. انگار خود را نمی دید. انگارچشم های دیگری در آنجا بود. از 

 ،های یکسانلکه   ،طرف شمال و بالای سقفها برگهای نخل و حلبیهای زنگ زده ی دوردستها را نگاه کرد

حس کرد  ،خاموش و خزنده لاشخورها را روی تپه های پهن دید. پدر به علتی نامشخص و اسرارآمیز

در آن  ،کمی پیش از پذیرفتن پست تقدس درسمینار ،روحیه و حرکاتی در او جان گرفته که روزی یکشنبه

خاصه  ،ساعتها و ساعتها زیسته بود. مدیرمربوطه اجازه داده بود از کتابخانه خصوصیش استفاده کند.

که رایحه چوبهای  ،وقتش را در کتابخانه میگذراند و در خواندن عمیق کتابهای موردعلاقه ش  ،یکشنبه ها
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غرقه  ،کهنه و حواشی نویسی لاتین و یادداشتهای سرسری مدیر در حاشیه های خیلی کوچک پر بودند

کارت  ،شتابزده و مبهوت  ،شد اتاقمدیر وارد  ،که تمام روز را مطالعه کرده بود ،شود. یک روز یکشنبه

برداشت. با این که قضیه مایه سردرگمی  ،کوچکی را که از لای صفحات کتابی در موقع مطالعه افتاده بود

با  ،خواندن کارت را ادامه داد. جمله ای یگانه و خوانا ،او با همان رازداری و بی تفاوت ،مدیر شده بود

 .  Madame Yvette est morte cette nuitشته شده بود:جوهربنفش درحاشیه اش نو

مدیری را به یاد آورد که  ،یک لکه از لاشخورها را برفراز آبادی فراموش شده دید ،بیش از نیم قرن بعد 

 ،با رازداری و چهره بنفش راضی از هوای گرگ ومیش غروب و نفس کشیدن های سریع و نامحسوس

 رو در روش نشسته بود. 

کناره و کف پاهاش از سرما  ،حس کرد دیگر گرمش نیست. برعکس ،ثیر و در رابطه با این افکارتحت تا

گزگز می کرد. احساس وحشت کرد. بدون آگاه بودن به علت واقعیش. انگار گرفتار یک گرفتگی پیچیده 

شده فکری شده بود.  زیرفشارش متوجه هجوم یک حس تهوع آور ناشی از بوی گزنده مدفوع سم شیطان 

آنتونیو ایزابل "آلتار ساکرامنت  ،بود. هیچکدام از انبوه پرندگان مرده جهان را به جا نمی آورد. مدتی او

در برابر این رویداد بی اعتنا ماند. خود را جمع و جور کرد. دستی وحشت زده بلند کرد. انگار به  ،مقدس"

 ودی سرگردان!"با وحشتی مرگ آور و بلند گفت: "یه ،نشانه درودی معلق و تهی

قطار سوت کشید. برای اولین مرتبه در طول سالها آن را شنید. حرکت دود درهم پیچنده را در ایستگاه  

دید. صدای برخورد موج دود زغال سنگ را بر حلبی های شیبدارسقفها شنید. این همه انگار رویای 

ر بود. آخرین پرتو درخشنده حدود غروب از آن بیدار شد. کمی بعد از ساعت چها ،ناروشن دوری بود

برای  ،موعظه ی پرقدرتی که می خواست روز یکشنبه برگزار کند را طرح ریزی کرد. هشت ساعت بعد

انجام آخرین تدفین زنی رفته بود. به این ترتیب پدر باخبر نشد که آن بعدازظهر چه کسی با قطار آمده بود. 

 ،و رفته را دیده بود. به خاطرنمی آورد کسی زمان درازی آمدن و رفتن چهار واگن خاکی رنگ و ر

برای ماندن پیاده شده باشد. در گذشته طور دیگری بود. آدم  می توانست یک  ،حداقل در چند ساله اخیر

 ،در حال نزدیک شدن ببیند. صد و چهل واگن لبالب میوه ،بعدازظهر تمام قطاری را لبالب بار زده از موز

در آستانه  ،که نزدیک شود. آخرین واگن بالامپی سبز که مردی تکان میدادبدون این ،در حال نزدیک شدن

نگاه کرد. به  -با چراغ های روشن -شب فرا میرسید. پدر آنتونیو بعد آبادی را از جهت دیگر خط آهن

نظرش رسید قطار وارد می شود تا او را به آبادی دیگری ببرد. شاید درآنجا عادت هرروزه به ایستگاه راه 

 ،ن رفتنش را تغییر می داد. بعد از به رگبار تیربار بسته شدن کارگرها و از میان رفتن کشتزارهای موزآه

که هیچکس را  ،قطارهای صد و چهل واگنی گم و گورشدند. تنها قطار خاک گرفته زرد شده باقیمانده بود

لتارساکرامنت مقدس" از ایستگاه با خود نمی آورد و نمی برد. آن شنبه یک نفر آمد. پدر آنتونیو ایزابل " آ
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ی را دید که نادیده گرفتن گرسنگی اش امر ساده ای نبود. در این یمرد جوان مسالمت جو ،که دور شد

لحظه دقیقا او را کنار پنجره آخرین واگن به خاطر آورد که از پیش از ظهر چیزی نخورده بود. پدر با 

 یک هتل هم باشد. "باید  ،ی که یک کشیش هستیخود اندیشید: "در جا

او پیاده شد. خیابان عطش زده زیر پرتو خورشید برافروخته آگوست را برانداز کرد. به ایستگاهی سرد   

ی تیزشده گرسنگی یو نیمه تاریک مقابل خانه های به خواب رفته از موزیک گرامافون وارد شد. حس بویا

ابلو "هتل ماکوندو" داخل شد. نوشته ای که او دو روزه اش به او گفت که آن خانه هتل است. بدون دیدن ت

نخواست در زندگیش بار دیگر بخواندش. زن مهماندار حداقل پنج ماهه حامله بود. رنگ و خوی ملایمی 

داشت. به نظر میرسید شهرتش بواسطه مادرش است. او آبستن و دستیارمادر بود. خوراک سفارش داد. 

سوپی شامل یک تخم مرغ سفت و گیاه  ،بدون تن دادن به عجله ،ربهتر. " مهماندا ،هرچه سریعتر ،"نهار

فاصله ش را  ،سبز موز آورد. قطار سوت کشید. جوان در کنار سوپ پوشیده در بخارگرم و سلامت بخش

از نرسیدن به قطار به وحشت افتاد. سعی کرد  ،تا ایستگاه حساب کرد. در ضمن جمع و جورکردن وسایلش

براش روشن شد  ،هول برش داشت. هنوز پا به استانه نگذاشته ،انه در که رسیدبا سرعت بدود. به آست

دیگر به قطار نیمرسد. به کنار میز برگشت. گرسنگی اش را فراموش کرده بود. دختر را کنار گرامافون 

با حالت وحشتناک چهره سگی دم تکان میداد و بی خیال نگاهش می کرد. برای اولین بار در تمام آن  ،دید

از سرش برداشت و بین زانوهاش گیر داد.  ،روز کلاهی را که مادرش دو ماه پیش بهش هدیه داده بود

براش روشن شد قطار را از دست داده. چشم انداز  ،خوردن غذاش را تمام کرد. از کنار میز که بلند شد

ناراحتش کرد.  ،نداشت ی بگذراند که دانستن نامش را هم خوشیاینکه باید تعطیلی پایان هفته را در روستا

نشست. ستون فقراتش را پشت شیبدار سفت یک صندلی تکه داد. بدون گوش دادن به  اتاقدرگوشه ای از 

 مدتی دراز در انتظار ماند. ،صفحه

 دخترسرحال که آمد گفت "ایوان سرتره. "

رساندش. چاره ای هم جوان معذب بود. با ناآشناها آشنا شدن براش سخت بود. نگاه کردن به چهره افراد میت

کلمات دیگری غیر از آنچه تو فکرش داشت می گفت. جواب داد " آره. " و مو  ،که جز حرف زدن نداشت

 به تنش سیخ شد. می خواست تکان بخورد و فراموش کرد تو یک صندلی گهواری نشسته است.

 " یه صندلی رو به ایوان هل میدن که سردتره. ،ی که اینجا میانیدخترگفت "اونا

احساس خفگی کرد. دخترحرفش را قطع کرد. گرامافون را کوک که می  ،جوان حرفهای دخترراکه شنید

یاسالها آنجا نشستن و کوچکترین خواسته ای  ،جوان جرات نکرد تو چشمش نگاه کند. انگار ماهها ،کرد

وک شدن گرامافون نداشتن بهتر بود. از جاش تکان نخورد. انگار گرامافون کوک شد. انگار زندگیش به ک

وابسته بود. خندید. گفت " متشکرم. " سختش بود بلند شود. نیروی حرکتش فروکش کرد. ظاهرا میخواست 
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بلافاصله آنجا را ترک کند. دختر چشمک زد. به طرفش برنگشت و گفت "افراد کلاشونم به جالباسی 

 کوچک آویزون میکنن. "

جهی که به چیزها داشت به خود لرزید. در خود ناخوشایندی این مرتبه گوشهاش داغ شد. ازنوع افکار و تو

دوباره از ترس وحشت کرد.  خانم مهمانخانه  ،و به تنگنا رانده شدگی حس کرد. به دلیل ازدست دادن قطار

 شد. اتاقدار داخل 

 پرسید: "اون چی می کنه؟"

 دخترگفت: "صندلی روبه ایوون می کشه. همون کاری که همه می کنن. "

خودم  ،متوجه تمسخرآمیز بودن لحن دختر شد. خانم مهمانخانه دار گفت: "خودتو به زحمت ننداز جوان

 واسه ت یه چارپایه میارم"

ی خشک و لزج. جوان عرق کرد. یدخترخندید و جوان خونسردیش را به دست آورد. هوا گرم بود. گرما

ان خواست او را دنبال کند.  دختر دوباره مهماندار چارپایه ای چوبی با پشتی چرمی را به ایوان کشید. جو

 دنبال حرفش را گرفت:

 " بد شد که پرنده ها ناراحتت کردند. "

 جوان نگاهی گذرا و سریع به دختر انداخت. نگاهی سریع اما رسوخ کننده. خانم مهماندار گفت:

 "تو باید دهنتو ببندی!"

 که میتواند حرف بزند. پرسید: به طرف جوان برگشت و خندید. جوان خود را تنها و حس کرد

 "منظورتان چیست؟"

 دخترگفت " تواین ساعت پرنده های مرده تو ایوان میافتن. "

 مهماندارگفت " اینا مسخره بازی اونه. "

 خم شد و یک دسته گل مصنوعی را مرتب کرد. انگشتهاش عصبی بود و میلرزید. اتاقرو میز وسط 

 پریروز دوتاش رو تمیزکردی و بردی. " دخترگفت " کجام  مسخره بازیه؟ خودت

مهماندارعصبی نگاهش کرد. ناراحتی تو حالت چهره و چشمهای درخشانش موج میزد. همه چیز را تا 

 توضیح داد. ،ی که کمترین نشانه ای از نگرانی به جا نماندیجا

تا سر به سرمون " قضیه اینه سینیور که پریروز پسرا دوتا پرنده مرده رو تو ایوون پرت کرده بودن 

بذارن. بعدم به این دختره گفتن که پرنده ها ی مرده از آسمون افتادن. اینم تموم حرفای اونا رو باور 

 کرده."

جوان خندید. توضیحات مهماندار به نظرش مسخره آمد. دستهاش را به هم مالید و دوباره دختر را نگاه 

دیگر  اتاقون دیگرنمی خواند. مهاندارخود را به که ترس زده توجهش به او جلب شده بود. گراماف ،کرد



51 
 

ی  آهسته دنبال حرفش را گرفت:" خودم افتادنشونو یدختر با صدا ،عقب کشید. جوان به ایوان که رفت

 دیدم. حرفمو باورکن. تموم عالم اونا رو دیدن. "

ی پرتاسف یبا صدا ی عصبانیت خانم مهماندار را فهمید.یجوان متوجه علاقه دختر به گرافمون شد و چرا

 گفت: "آره"

 به ایوان رفت و گفت: "منم اونا رو دیده م."

بیرون در سایه درختهای بادام هوا کمتر گرم بود. چارپایه را به چارچوب در تکیه داد. سرش را به عقب 

به تاراندن مرغ ها با  ،صندلی تکیه داد و رفت تو فکر مادرش. مادر لم داده  تو صندلی گهواره ایش

اروی دسته درازش مشغول است. او حس میکند پسرش برای اولین مرتبه خانه را ترک میکند. هفته پیش ج

باور داشت که زندگیش سیمی ملایم و کاملا راست است. کنجکاو میان گرگ و می شهای صبحگاهان 

به  ییکه او در میان چاردیواری خاک رس و لوله های خیزران مدرسه ای روستا ،بارانی آخرین جنگ

ن بیست و دو ساله شده بود. مادرش کنار ننویش قدم زده و کلاهی با یدنیا آمده بود. سرآخر آن صبح جو

 یک بلیط هدیه ش کرده بود و گفته بود:

 "پسرم اینا هدیه تولدته!"

هوای لیس پس لیس و نقشه جغرافیای پر از  ،پسر هرازگاه میله را لاقیدان تکان میداد و دلش هوای مدرسه

می کرد. آنجا  ،فوع  پشه و مگس ها و صف دراز لیوان ها که زیرنام شاگردها به دیوار آویخته بودمد 

هواش داغ نبود. آن آبادی با مرغ و خروسهای پا دراز خاکستریش که شق و رق وارد کلاسها میشدند و 

هگین و تو خود فرو جای سبز خوشایندی بود. هرازگاه مادر زنی  اندو ،زیرقفسه های لیوانها می خوابیدند

 رفته میشد. حدودهای غروب فرو می نشست که نسیم دم کرده مزارع قهوه را حس کند. می گفت:

 " مانایوره؛ قشنگترین آبادی دنیاست. "

 می گفت: ،به طرف پسرش می چرخید و او را خمارآلود تو ننوش بیدار که می دید

 خودت متوجه می شی. " ،" بزرگ که بشی

 ،یید. در پانزده سالگیش متوجه شد که به اندازه سنش بزرگ نشده. لبریز از بی پرواپسرش متوجه نش

وضع خاص زندگیش در ننوی اش  ،سلامتی شتاب زده و لاقیدی هدیه شده به خود بود. بیست ساله که شد

 ،ودمدرسه ای را که هجده سال در آن خدمت کرده ب ،بدون دگرگونی مانده بود.  مادرش به علت روماتیسم 

از  ،ه با حیاطی بزرگ گرفت که در آن مرغ و خروس های پا دراز خاکستریاتاقرها کرد. خانه ای دو

پرورش دهد. مراقبت از طیور اولین تماس پسر با واقعیت  ،همانها که تو کلاسها شق و رق راه می رفتند

ی درگیر وضع خاصی بود. در فاصله ای که مادرش دنبال کارهای بازنشستگیش بود.  آنها در ماه جولا

شدند. منظور مادرش این بود که پسرش تجربه لازم اداره زندگی را به دست آورد. پسر با پشتکار به تنظیم 



51 
 

ی تکه نوشته هاش و به دست آوردن حس لازم برای سخنرانی برای کشیش بخش در روز تعمید ینها

 پرداخت.  ،که هنوز شش سال به سن بازنشستگیش مانده بود ،مادرش

روزپنجشنبه آخرین تقدیرنامه را به صورت یک دستورالعمل دقیق اداری در برابر کسب تعلیم و تربیت 

یک دسته دست نوشته و یک  ،اش دریافت کرد. با دوازده پزو سفرش را شروع کرد. یک دست لباس

ر پرورش به که به منزله گواهی مبلغی  بود که حکومت درازاء آفرینش د ،نسخه اولیه نمایش " بازنشسته"

 او می پرداخت.

گرمای ایوان هتل به چرتش انداخت. هنوز در مورد جا و جورش جدی فکرنکرده بود. حدس میزد  

اوضاع نامطبوع روز آینده با بازگشت قطار برطرف میشود. به این ترتیب لازم بود تنها یکشنبه را منتظر 

ی که تا حد غیرقابل تحمل گرم بود. کمی ید. جابماند و سفرش را ادامه دهد و هرگز به این  آبادی فکرنکن

خواب آلوده به خاطر آورد ننوی اش را با   ،پیش از چهار به خوابی ناگوار و لزج فرو رفت. مثل بارها

خود نیاورده. به یاد آورد بقچه لباس و پوشه " بازنشستگی" را در قطار جا گذاشته است. ناگهان خواب از 

 ،ی  که کشیدیپذیرا اتاقکر کرد و از ترس وحشت کرد. صندلیش را به سرش پرید. باز به مادرش ف

چراغهای آبادی روشن شده بودند. با لامپ های برقی آشنا نبود. از دیدن لکه لامپ های فقیرانه هتل تعجب 

نهارخوری برگرداند.  اتاقکرد. به یاد آورد مادرش جریان برق را براش تعریف کرده. صندلیش را به 

از برخورد و شکستن آینه خودداری کند. بی اشتها شام خورد. مه آلوده از نامعلومی جاوجورش سعی کرد 

کی اتاقدر رنج بود. بعد از ساعت نه به  ،برای اولین بار در زندگی اش ،ییو از گرمای کوبنده و اندوه تنها

شبیه تب دندان درد فرو ی یبا روزنامه و مجله کاغذ یواری شده در حیاط پشتی برده شد. نیمه شب در رویا

 رفت.

به پشت رو تخت چوبیش دراز بود و  ،پدر آنتونیو ایزابل "آلتار ساکرامنت مقدس" در فاصله پنج بلوکی  

می اندیشید که تجربیات آن شب برای تنظیم موعظه مراسم مس ساعت هفت روز آینده ش مفید خواهدبود. 

رباسیش دراز شده بود. کمی پیش از دوازده تو آبادی در میان سرود وزوز پشه ها با زیر شلواری بلند ک

ینات یقدم می زد که آخرین تدفین زنی را به جا آورد. خود را در حالت اوج گیری عصبی دید. تز

 "ساکرامنت " را کنار تخت چوبیش گذاشت و خم شد تا درباره موعظه ش فکرکند. ساعت ها

دوردست حواصیلی را شنید. سعی کرد برخیزد. به رو پشت دراز شده برجا ماند. گرگ میش صبح صدای 

 سختی خود را بلند کرد. 

حس  ،فروکوبیده شد. کاملا به خود نیامده بود اتاقبه طرف زنگ می رفت که با صورت رو کف ناصاف 

سنگینی اندام و گناهان و تمامی  ،کرد دردی کشنده در پشتش اوج می گیرد. به سنگینی کامل خود

را رو گونه خود حس کرد. تنظیم موعظه هاش بارها کمکش  اتاقد. سختی سنگ کف سالخوردگیش پی بر



52 
 

کرده بود که تصور دقیقی از ساختن راهی منتهی به عذاب داشته باشد. زیرلب زمزمه کرد "کریستوس!" 

نا دیگرهرگزنمی توانم روی پا بلند شوم!" نفهمید چه مدت رو زمین دراز یدر خود لرزید و اندیشید "مطم

عاجزانه خواهان مرگی  ،بدون کمترین آگاهی از وجود خود ،ه ماند. بدون اندایشیدن به چیزیشد

درد را کشنده تر حس کرد. پرتو  ،بزرگوارانه شد. انگار واقعا لحظه ای دراز مرده بود. به خود که آمد

ه است و پریده رنگ چراغ زیر در را دید. بانگ دور و مبهم خروسی را شیند و دانست که هنوز زند

 کلمات دقیق موعظه اش را به خاطر آورد.

سپیده زد. حس کرد دیگر دردی ندارد. سقوطش را ناشی از سالخوردگیش  ،حلقه در را که بالا کشید  

رنج هاو گم گشتگی های آبادی به قلبش هجوم آورد.  ،تمام خوشی ها ،دانست. اولین کپه هوا را که فرو داد

ید که خود را با یهوای مرطوب را پرکرده بود. اطراف خود را پارنگ آبی و سروصدای خروس ها 

سه پرنده مرده در ایوان شروع کرد. نه دقیقه دراز  -ی آشتی دهد. سکوت سایه روشن طلوع را با دویتنها

در لاشه ها متمرکز شد. به همخوانیش با موعظه پیش رو اندیشید. این مجموعه پرندگان مرده خواهان 

ه طرف دیگر ایوان رفت. سه پرنده مرده را بلند کرد. کنار گلدان گلی در چاهک رفت. کفاره بودند. ب

دو و پرنده سوم را در آب سبز نهفته  ،یک ،درپوش را برداشت. بدون آگاهی دقیق ازهدف این کارش

و انداخت. "سه به اضافه سه می شود نیم دوجین. در یک هفته" در خود اندیشید و برق نظریه ای ناگهانی 

 روشن تو ذهنش نهیب زد که الان بزرگترین روز زندگیش فرارسیده است.

ساعت هفت گرما عرض وجود کرد. در هتل تنها مشتری منتظر صبحانه بود. دختر کنار گرامافون هنوز   

 بیدار نشده بود.

نداخت. با خانم مهماندار نزدیک شد. ظاهرا انگار در این لحظه هفت ضربه ساعت در اندام قلنبه ش طنین ا

 ی توام با تاسفی دیر شده گفت: "کمی به حرکت قطارمونده!"یصدا

یک تخم مرغ آب پز و موز سبز ورقه ورقه شده. جوان سعی کرد صبحانه  ،صبحانه را آورد: قهوه با شیر

خفه می شد. با  ،بخورد. حس کرد گرسنه نیست. ماتش زده بود که گرما فرود آمده است. توعرق غرقه بود

 و خیلی ناراحت خوابیده بود.لباس 

انگار تب آلوده بود. باز از ترس وحشت کرد و به مادرش اندیشید. خانم مهماندار برگشت و بشقاب را  

برد. در لباس تازه با گلهای سبز درشتش می درخشید. لباس مهماندار به یادش آورد که روز یکشنبه است. 

 پرسید "مراسم مس است؟"

 بود و نبودش یکیه. واسه اینکه نمی خوان کشیش تازه بفرستن. " ،هیچکس نمی رهزن گفت "حتما. تقریبا 

 " کشیش قدیمی چشه؟"

 کمی دیوونه شده. " ،" اون نزدیک صدسالشه
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 بی حرکت و تو فکر فرورفته در جاش ماند. تمام بشقاب ها را با یکدستش برداشت و گفت:

 از اون وقت دیگه کسی تو مراسم مس نمی ره""تازگی رو منبرقسم خورده شیطونو دیده! واسه همین 

به کلیسا رفت. تو راه متوجه  ،جوان بخشی در اثر ناامیدی و بخشی از سرکنجکاوی دیدن آدمی صدساله

آبادی مرده ای شد با خیابان های خاکی بی انتهای بدون چمن و سبزی و خانه های چوبی تاریک با 

به هم آبادی همان طور بود. خیابان ها بدون گیاه و سبزی. شیروانی های حلبی خالی ازسکنه . روز یکشن

ی و عمیق برفراز گرمای کوبنده. اصلا به این فکرنبود که یخانه ها با پنجره های طاقچه ای و آسمانی خدا

گفته های مادرش را به خاطر  ،یکشنبه است یا روزی دیگر. در خیابان خالی از سکنه راه که می رفت

 همه آبادی ها بی برو برگرد به کلیسا یا گورستان منتهی می شود. " آورد: "خیابان های

با یک برج و خروسی چوبی برفرقش  ،به میدان کوچک سنگفرش شده جلو یک ساختمان گچی سفید رسید

و ساعتی ایستاده در ساعت چهار و ده دقیقه. بی عجله میدان را وارسی کرد. به جلو خان سوم که بالا 

عرق و کندر را حس کرد. وارد کلیسای تاریک و نیمه گرم و تقریبا  ،ی مخلوط ماندگیبلافاصله بو ،رفت

 خالی شد.

پدر آنتونیوی "آلتار ساکرامنت مقدس" همزمان از منبر بالا رفت. خواست موعظه ش را شروع کند. مرد 

وذش چگونه جوانی را دید که با کلاه روی سرش داخل شد. متوجه شد او با چشم های درشت آرام و پرنف

خانه خدا را واراسی می کند. دید که جوان در آخرین نیمکت نشست. سرش را به یک طرف کج کرد و 

 دستهاش را رو زانوش گذاشت. پدر پذیرفت که جوان غریبه است.

بیش از بیست سال در ابادی زندگی کرده و می توانست هرکدام از ساکنین را ازبوی تن شان بشناسد. فهمید 

وارد غریبه است. با نگاهی موکد و کوتاه متوجه شد جوان دارای روحیه ای ساکت و به نوعی  جوان تازه

ی کثیف و مچاله شده به تن دارد. به حالتی نیمه بهم خورده و نیمه دلسوزانه یلباسها ،اندوهگین است

 اندیشید:

 "لابد مدتهای زیادی درمیان وسایلش خوابیده است. "

حس کرد روحش لبریز از حق شناسی شد. جوان خود را به او هدیه کرده که  باز او را روی نیمکت دید.

 بزرگترین موعظه زندگیش را برگزارکند. باز در خود اندیشید:

 " کریستوس! اجازه بده او کلاهش را به خاطرآورد. در این صورت من نباید از خانه خدا بیرونش کنم. "

موعظه را آغاز کرد. هرگز  ،مفاهیم گفته های خود پدرموعظه ش را شروع کرد. در ابتدا بدون درک

 سخنرانی گوش نمی داد.

چشمه نهفته ای که از ابتدای عالم از اعماق روحش می وزید.  -تنها ملودی خاص و پالوده گوش می داد 

تسلسل زمانی دارند و  ،بطور مبهم اطمینان داشت که کلماتش دقیقا از درونش می جوشند. متناسب و دقیق
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به خود ردیف می شوند. حس کرد نسیمی گرم به درونش وزید. باز متوجه شد روحش از حالت تهوع خود 

نه آشوب و نه حالت تهوع. سرخوشی پاک و  ،پاکیزه شده. رضایت در صداهای اطرافش بود و نه نخوت

 خاص روحش در سایه الطاف الهی بود.

دآگاهش ناپدید شده و گرما درچند لحظه به سینیورا ربکا رو تختخواب طاقچه ایش حس کرد حسهاش تو خو

طور تحمل ناپذیری اوج گرفته. حس کرد با آبادی پیوند نداشته و در زمان ترس های تیره از اخبار تازه 

ل هفتگانه ش را تو صندوقی با گلوله های ضد بید بسته بندی کرده و آماده شروع یبی خبرمانده. وسا

پدر پدربزرگش کرده بود. اما از راهی اسرارآمیز  ،اساس اخبارکاری که بر  -سرگشتگی در جهان بود 

فهمید که بهتر است تو آبادی و بین ایوان های پایان ناپذیر و تختخوابهای طاقچه ای تازه و کنارپنجره های 

که به زودی  ،و در میان پنجره های شیشه ای زمخت -همیشه برنامه ش به همین روال بود –طاقچه ای

نشسته و به فراموشی سپرده شود و بمیرد. تصمیم گرفت در جاش بماند)این  ،می رسید گرماش به اوج

می گرفت( همزمان تصمیم گرفت براساس نوشته  ،تصمیمی بود که همیشه لباسها را تو کمد که می چید

درخواست ارسال یک کشیش جوان را دنبال کند. در این صورت می توانست  ،یکی از خویشاوندان پدریش

ره با کلاه حصیری با گلهای ریزمخملی به کلیسا برود و موعظه مراسم مس را منظم و سرخوش دوبا

به طورمنطقی گوش کند. در خود اندیشید:" فردا دوشنبه است. " و شروع به فکرکردن درباره  ،کننده

امیده ندیا سبکسرانه و بی ادبانه اش نیعبارت اول نامه ش به اسقف. )عبارت ورودیه ای که سرهنگ بو

 بود. (

 می گن پدرر و منبرموعظه دیوونه شده!" ،آرگنیدا ناگهان وارد آستانه درشد و داد زد:" سینیورا  

 یزی و باستانیش را به طرف در برگرداند و گفتیبیوه زن چهره تلخ پا

 " اون حداقل از پنج سال پیش دیوونه است. "

 یطونو دیده. "دوباره تمیزکردن لباسهاش را ادامه داد: "حتما باز ش

 آرگنیدا گفت: "این دفه شیطون نبوده"

 سینیورا ربکا لباسها را رها کرد و پرسید "پس کیه؟"

 " این دفه گفته  یهودی سرگردون رو دیده!"

ناگهان مو به تن بیوه زن سیخ شد. انبوهی افکار آشفته توکله ش صفیرکشید. دیگر نه می خواست  پنجره 

و بوی گندشان را ببیند یا بشنود. کلمه ای را شنید که از شب های دور دوران نه پرنده های مرده  ،شکسته

 کودکیش دیگر آن را به خاطر نیاورده بود:

 " یهودی سرگردان. "
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ی که یبا صدا ،حرکت کرد ،که با دهن بازمانده به او خیره مانده بود ،به طرف آرگنیدا ،تیره و یخزده

 میگه. حالا برام روشن شد چرا پرنده ها می میرند. "گفت " درست  ،ازعمق درونش برمی خاست

مانتل سیاه گلدوزی شده ای را رو سر کشید و با سرعت به ایوان دراز و  ،از زور فشار بی اندازه درونی

ینات و بعد به طرف در خانه دوید. فاصله دو بلوک خانه تا کلیسا را تقریبا دوید. در یلبریز از تز اتاقبه 

 نیو ایزابل "آلتارساکرامت مقدس" ایستاد و خیلی روشن گفت:مقابل پدر آنتو

" من درحضورشما قسم می خورم او را دیده م! در برابرتان قسم می خورم  امروز تو گرگ ومیش صبح 

تو راه برگشت او را دیدم  راه می رفت.  ،که از پیش خانم " تیشلریوناس " که برای آخرین تدفین رفته بودم

صورتش از نفرین خدا مثل قیر بود و پشت  ،می خورم. در برابرتان قسم می خورمدر حضورتان قسم 

 سرش ردی از خاکستر براق جا می گذاشت. "

جمله تکه تکه شده درهوا آویخته ماند. پدر فهمید که نمی تواند بر لرزش دستهاش مسلط شود. تمام اندامش 

شت. وضعش خراب بود. می لرزید و تشنه می لرزید. رشته ای عرق یخزده رو ستون فقراتش راه بردا

بود و احساس گرفتگی در دل و روده اش می کرد. تیرگی ای شبیه صدای بم ارگ اعماقش را تهدید می 

 کرد. حالا واقعیت براش روشن می شد. می دید که آدم ها در کلیسا هستند.

با چهره تلخ یخزده و برآشفته  ،با بازوهای ازهم بازشده ،پرشور و باشکوه ،سینیورا ربکا در وسط جلسه

وارد شده. به طورمبهم متوجه بود که چه پیش آمده. به اندازه کافی روشن بود. باورنداشتنش بیهوده بود. 

 چترخداوندی را بر فراز این معجزه می دید.

 گفت: ،دستهای لرزانش را به چوب تکیه داد و موعظه اش را دنبال کرد

 " بعد به طرفم آمد. "

 صدای پرشور و قانع کننده خود را گوش داد:این بار 

ی سبز زمردگون و پوستی زمخت و بوی یک بز نر را داشت. دستهام را بلند ی" به طرف من آمد. چشمها

کردم که با نام خدایمان سرزنشش کنم و گفتم" بایست! روزیکشنبه هرگز روز قربانی کردن بره ای 

 نبوده!"

درهم فشرده وشدید آن آگوست  ،اوجش رسیده بود. گرمای شعله ورگرما به  ،سخنانش را پایان که داد

 فراموش نشدنی بود.

پدر آنتونیو ایزابل دیگر متوجه گرما نبود. فهمید مردم مغلوب موعظه شده دوباره پشت سرش به زانو 

خود  بلافاصله سرخوش نشد. ،شبیه شرابی که خشکی گلوش را تازه کند ،درآمده اند. اما از این چشم انداز

 را در جاش ناراحت و بیهوده حس کرد.



56 
 

حواسش را رو قربانی ها متمرکز کند. آن  ،خود را مودب حس کرد و خوش نداشت در آن لحظه اوج

افکارش از ناراحتی ای واقعی  ،حادثه خاص متعلق به گذشته بود و حالا گرفتار حواس پرتی دیگری بود

ر می زیست. خود را با این شمایل وانمود و در موعظه ش لبریز بود. برای اولین مرتبه در زندگیش مغرو

تفسیر کرد. حس کرد غرور هم مثل تشنگی ضرورتی بزرگ است. با اراده ای نیرومند مراسم عبادی را 

 گفت:  " اژدهامار!" ،پایان داد

را به او  نام پسریش ،پسرخوانده پدر آنتونیو ایزابل -خد متکارمحراب پسرکی بود با کله قیچی شده موجدار

 داده بود. پسرک به طرف محراب رفت.

 کشیش گفت: " هدایا را جمع کن!"

 " نمی دانم بشقاب کجاست . "

 این کلمه یعنی اینکه ماه ها هدایا جمع نشده بود.

 پدرگفت: "یک کیسه بزرگ از عبادت گاه بردار و هر چه می توانی بیشترجمع کن."

 پسرک گفت: "چه بگویم؟"

 جمجمه آبی ملایم قیچی شده و رگهای برآمده دقیق شد و کورمکوری چشمک زد و گفت:پدرمتفکرانه در 

 " بگو برای تبعید یهودی سرگردان. "

پدرحس کرد با بیان این کلمات باری عظیم رو قلبش سنگینی کرد. لحظه ای دراز تنها فش فش شمع ها و   

رو شانه خدمتکار محراب رها شد. با  به سختی نفس کشیدن خاص خود را درسکوت خانه خدا شنید. دستش

 چشم های گرد شوکه شده به او خیره شد و گفت:

" بعد بشقاب را بردار و ببر بده به مرد جوانی که در اول ورودی تنها نشسته. به او بگو این را پدر برایت 

 فرستاده تا بتوانی برای خود ت کلاه حصیری تازه ای بخری ..."
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 ای دوران گم شدهدری

   

حول و حوش اواخر ژانویه دریا دوباره توفانی شد. آبادی را توکپه ای از زباله غرقه کرد. چند هفته بعد از 

حالت تحمل ناپذیر دریا، همه چیز مسموم شد. تا دسامبر بعد، دنیا مهمل شد و هیچکس بعد از ساعت هشت 

و فوریه هم یکبار خشمگین نشد. برعکس، به مرور ملایم بیدار نماند. سالی که سینیور هربرت آمد، دریا ت

 و مواج شد، اولین شب های مارس تو بوی رز و سکوت فرو رفت.

توبیاس بوی رز را استنشاق کرد. خرچنگ ها خونشان را شیرین حس کردند. توبیاس به این دلیل بیشتر    

ای دراز، هر دگرگونی هوا را بهش شب نخوابید. باد که تغییر جهت داد، خوابش برد. بیدار خوابی ه

آموخته بود. توبیاس بوی رز را استنشاق که کرد، کافی بود تنها لای در را باز کند تا بوی دریا را حس 

کند. دیر بیدار شد. کلوتیلده تازه آتش را تو حیاط روشن کرده بود. نسیم تازه بود. تمام ستاره ها سر جاشان 

ی، شمردن شان براش مشکل بود. توبیاس قهوه اش را که نوشید، بوی شب بودند، با بودن چراغ های دریای

 را رو سق اش حس کرد، به خاطرش گذشت "دیشب اتفاقی یگانه پیش آمد."

طبیعتا کلوتیلده متوجه هچ چیز نشد. خواب چنان عمیقی داشت که یک بارهم رویاهاش را به خاطر نمی   

 آورد.

 از دریا میومد."توبیاس گفت "بوی عطررز، حتم دارم 

 کلوتیلده گفت " من نمیدونم بوی رز از کجا میاد."

احتمالا راست می گفت. آبادی تف زده بود. زمین هاش شوره زاری بیکران بود. تنها هرازگاه یکی از 

 ی حلقه گلی به محل میاورد که مرده های دریا پس داده را به دریا بیندارد.یجا

 های " گواکامایال" است."توبیاس گفت " شبیه بوی غرق شده 

 ن باشی ازاین دریا نیومده."یکلوتیلده خندید " خب، اگه بوی خوبی بود، می تونستی مطم

ی سنگ دل بود. ازخیلی قدیم ها خیابان های آبادی از ماهی های مرده پوشیده می شد. مد بالا که یدریا   

چیز دیگری با خود نداشتند. دینامیت تنها ی که با خود می کشیدند، هیچ یمی آمد، تورها غیراز زباله ها

ی چند، مثل کلوتیلده که تو یباقیمانده های کشتی های درهم شکسته باستانی را به سطح آب می آورد. زن ها

آبادی مانده بودند، تو تب انتقام می سوختند. زن یاکوب پیرهم با همین تب دوام می آورد. هر روز صبح 

ه را مرتب می کرد. با چهره ای لبریز از اکراه کنار صبحانه می زود طبق عادت برمی خاست. خان

 نشست.
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به مردش گفت "آخرین خواسته م اینه که زنده بگور شم." این را که گفت، روتخت مرده دراز بود. بعد در 

نهارخوری با پنجره های بزرگ نشست. روشنای ماه مارس تو  اتاقآخرین انتهای میز نهارخوری تو 

 گسترده بود.تمامی خانه 

اشتهای رفع شده ش تحریک شد. یاکوب پیر نشست. مردی که زمانی دراز آن همه زنش را دوست می 

 داشت که نمی توانست اندوه خود را آشکار و خواستگاه  خود را با او واگوید.

. زن حرفش را دنبال کرد "می خوام با این خاطرجمعی بمیرم که منو مثل آدمای شایسته به خاک بسپارن

 واسه عملی شدن دقیق خواسته م، از این جا میرم. ازعشق بعدیم می خوام که منو زنده بگور کنه."

 یاکوب پیربا خونسردی گفت "لازم نیست ازکسی خواهش کنی، خودم شخصا این کارو می کنم."

 زن گفت "پس با هم بریم. من به زودی می میرم."

ی یهاش جوان مانده بودند. مفصل استخوانهاش گره هایاکوب پیر موشکافانه براندازش کرد. تنها چشم

 برداشته بودند.

 قیافه ش هنوزهمان ابریشم گونگی زمین را داشت که سرآخر و در نهایت به آن برمی گشت.

 یاکوب پیرگفت "دراین صورت تو بهتره بری ."

 زن گفت "دیشب بوی رزها رو استنشاق کردم"

 ی مثل ما همیشه پیش میاد."یگران نکن، این چیزا واسه فقرایاکوب پیرخیالش را راحت کرد "خودتو ن

زن گفت "نه این جور. من همیشه دعا کرده م  منو سرموقع و پیشاپیش از مرگم باخبر کنه. می تونم دور 

 از این دریا بمیرم. بوی رز بدون آگاهی خدا نمی تونه تو این آبادی بمونه."

قاضای اندکی مهلت کرد. چیزی به نظر یاکوب پیر نرسید. گفته برای به نظم درآوردن تمامی عادتهاش ت  

ی شنیده بود که انسان وقتی لازم میداند نمی میرد، وقتی خواهانش است، می میرد. از پیش آگاهی زنش یها

 جدا نگران بود. از خود پرسید آیا لحظه زنده بگورکردن زنش به اندازه کافی متهور خواهد بود.

ی تازه تبدیل کرد. یک جفت صندلی و یک میز یخانه قبلی را به رستوران مهمان سرایاکوب پیر مهمان   

با صفحه شطرنج، جلو در گذاشت. تمام پیش ازظهر با حریف های هرازگاهی بازی کرد. از محل پست 

نگهبانیش، آبادی رو به ویرانی، خانه های زهوار در رفته پوشیده با آثار کهنگی، رنگ های زنگ خورده 

تابش درازمدت خورشید و تکه ای دریا در انتهای خیابان را نگاه کرد. مثل همیشه، پیش از نهار با "دن از 

ماکسیمو گومز" بازی می کرد. یاکوب پیر انسان تر از این مرد سراغ نداشت. از دو جنگ داخلی جان 

ت بازی را عمدا سالم بدربرد و در جنگ سوم تنها یک چشمش را از دست داده بود. یاکوب پیر یک دس

 باخته بود. در بازی دوم دن ماکسیمو را عقب راند.

 پرسید "یه چیز بهم بگو دن ماکسیمو، تو می تونی زنتو زنده بگورکنی؟"
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 دن ماکسیمو گومزگفت "حتما، حرفمو باور کن، دستم اصلا نمی لرزه."

 آه کشید:یاکوب پیر در سکوتی شگفت زده فرو رفت. بعد از دست دادن بهترین مهره ش 

 "ظاهرا به خاطر این که پترا می خواد بمیره."

دن ماکسیمو گومز با خونسردی گفت "تو این قضیه لازم نیست اونو زنده بگورکنی." دو مهره برداشت و 

 دامی هم گذاشت. یک چشم خیس آشک آلودش را به حریف دوخت: "اون چه مرگشه؟"

 ه."یاکوب پیر توضیح داد "دیشب بوی رز استنشاق کرد

دن ماکسیمو گومز گفت "پس نصف اهل آبادی می میرند. امروز صبح ازهیچ چیز دیگه حرف زده نمی 

 شد."

 یاکوب پیر باید تلاش می کرد بی رنجاندن حریف، دوباره ببازد.

میز و صندلی را برداشت. مغازه را بست و خود را آماده یافتن کسی کرد که بو را حس کرده باشد. سر 

اس را مناسب دید. ازش خواهش کرد لطف کند و به طور تصادفی برود به خانه ش وهمه را اخر تنها توبی

 برای زنش تعریف کند. توبیاس قبول کرد.

ساعت چهار برای دیداری در ایوان تمیز شده رفت. زن تمام بعدازظهرمشغول آماده کردن لباس های 

 ن یکه خورد و داد زد:دوران بیوگی یاکوب پیربود. توبیاس خیلی آهسته داخل شد، ز

 "خدای مقدس! فکرکردم گابرییل مقربه!"

 توبیاس گفت "می بینی که اون نیست و منم. اومدم یه چیزی واسه ت تعریف کنم."

 زن عینکش را عقب فشار داد و راست و ریست کرد و کارش را ادامه داد، گفت "میدونم قضیه چیه."

 توبیاس گفت "فکرنکنم بدونی"

 دیشب بوی رز استنشاق کردی""می خوای بگی 

 توبیاس با بد گمانی پرسید "چه جوری فهمیدی؟"

 " تو سن من آدم خیلی واسه فکر کردن وقت داره؛ انسان آخرهاش راست گو می شه."

یاکوب پیر که گوش به دیوار چسبانده بود، شرمنده خود را راست و ریست کرد و از پشت دیوارداد زد " 

 یعنی چی، زن!"

 و تو ایوان ظاهرشد. "چیزی که تو می دونی اون نیست." حرکت کرد

 زن بدون بلند کردن سرش گفت "این جوون تو این جا دروغ می گه. اون هیچ چی استنشاق نکرده."

 توبیاس گفت "حول و حوش یازده بود. خودم خرچنگا رو تاروندم."

 ی."یم می دونن تو دروغگوزن تعمیر یک یقه را تمام و رو حرفش پافشاری کرد "دروغه. تموم عال
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سرنخ را گاز زد و از بالای قاب عینکش به توبیاس خیره شد "نمی فهمم تو واسه چی خودتو سر کار 

 گذاشتی، موهاتو با وازلین برق انداختی، کفشاتو واکس زدی و با بی ادبی اومدی اینجا!"

ت. با گسترش شب منتظر، توبیاس نگاهش را به دریا خیره کرد. ننوش را توخروجی طرف حیاط آویخ

مردم دیگر خوابیده بودند. خیالاتش درباره اشیاء و حوادث پیش آمده در جهان اوج گرفت. در خلال خیلی 

ازشب ها خزیدن یاس آور خرچنگ ها را می شنید. آن ها سعی می کردند خود را از بندها بالا بکشند. چه 

ه بودند. راز یک نفس خوابیدن ماتیلده را کشف کرد. ی گذشته بود تا آن ها این کارشان را رها کردیشبها

فهمید که با افزایش گرما خرخر فلوت مانندش گوش خراش ترمی شود. تو هوای خفه جولای تا حد ناله ی 

یگانه ی بلند اوج می گیرد. توبیاس در بیدارخوابی شبانه، با نگاهی خاص و مستقیم به نقطه ای از افق، 

وب می شناخت. آن شب دید که دریا رنگ عوض کرد، محو، کف آلود و کثیف چگونگی کارکرد دریارا خ

شد. فهمید که بزرگ ترین رگبار گوارش توفانی اش شورش که می کند، آشغال های رو دوش اش را 

بیرون آروغ می زند. گام به گام بیداری دریا را بهتر و بهتر شناخت. نه تنها با توجه کردن به آن، بلکه 

 ه آن و در خواب هم نمی توانست فراموش اش کند.بدون توجه ب

زن یاکوب پیر تو آگوست مرد. صبح تو رختخواب مرگ دراز شد و مرد. باید مثل تمام مردم عالم به   

ی بدون گل و گیاه سپرده می شد. توبیاس باز هم منتظر ماند. آن قدرمنتظر مانده بود که انتظار شده یدریا

ننوش چرت می زد، متوجه شد چیزی تو هواد گرگون شده. انگار تندباد  بود روال زندگیش. یک شب تو

ورم آورده ای بود. انگار یک کشتی ژاپنی یک بار پیاز گندیده را تو بندر تخلیه کرده بود. بو خیلی زود 

اوج گرفت و تا گرگ و میش صبح فروکش نکرد. اول توبیاس تصورکرد می تواند آن را با دستهاش لمس 

ک کلوتیلده رفت. او را سه مرتبه تکان داد و اتاقاطرافی ها نشان دهد. از ننوش بیرون پرید و به کند و به 

 گفت:

 "اون اینجاست!"

کلوتیلده باید بو را مثل یک تارعنکبوت کنارمی زد تا بتواند از جاش برخیزد. ملافه نیمه گرم را پس زد و 

 گفت:

 "لعنتی !"

بان سقوط کرد و فریاد کشید. با تمام توان فریاد کشید. هوا را با توبیاس به طرف در پرت شد و وسط خیا

 تمام وجودش فرو داد.

دوباره فریادش را دنبال کرد. بعد لال شد و هوا را بلعید. بو مثل همیشه رو دریا بود. هیچ کس جواب نداد. 

کارش را تا خانه از در خانه ای به در خانه ای دیگر رفت و در را کوبید، درها را زیر ضربه گرفت. 

های بی سکنه ادامه داد.سروصداش به صدای سگ ها پیوست و تمام عالم را بیدارکرد. خیلی ها بو را 
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ی یی غلیظ بود. بویاستنشاق نکردند. دیگرانی، خاصه پیرها، هم رفتند کنار ساحل که از آن لذت ببرند. بو

 ز بوهای فراوان به خانه برگشت.که از گذشته ها بی جواب مانده بود. تنها و از پا درآمده ا

بیشتر مردم خواب شان را در ساحل  به پایان بردند. روز که پهن شد، بوها چنان غلیظ شد که نفس کشیدن 

 عذابی بود.

توبیاس تمام روز خوابید. کلوتیلده خواب نیمروزش را به او پیوند داد. آن ها چفت در طرف حیاط را 

تو تختخواب گذراندند. اول مثل کرم ها، بعد خرگوش ها وسرآخر مثل لاک انداختند. بعدازظهر را با مزاح 

پشت ها تو هم پیچیدند رو هم پریدند. سرآخر دنیا پراندوه و دوباره تیره شد. هنوز بوی رزها قاطی هوا بود 

 ک نفوذ می کرد.اتاقو با موجی از موزیک تو

 ی اومده باشه."کلوتیلده گفت "صدای موزیک از " کاتارینو" میاد.باید یک

سه مرد و یک زن آمده بودند. یاکوب پیرفکرکرد دیگرانی هم می توانند بیایند. سعی کرد گرامافون را 

سرپا نگهدارد. هیچ کاری ازش ساخته نبود. از"پانچوآپارسیدو" خواست لطف کند و همه امکانات را 

، دست هنرمند کارکشته ای مثل او روبراه کند. همه کارها رو دستش مانده بود. سر و صورت دادن کارها

را لازم داشت. مهمان سرای کاتارینو خانه یگانه ای در کنار دریا بود. سالنی بزرگ و صندلی ها و 

ک های زیادی درعقب خانه. پانچو آپا رسید و در ضمن کار، آن ها را نگاه می کرد. اتاقی داشت با یمیزها

کوت می نوشیدند و خمیازه رد و بدل می کردند. سه مرد و یک زن کنار پیشخوان نشسته و در س

گرامافون بعد از تلاش های زیاد، حسابی راست و ریست شد. افراد گرچه دور بودند، موزیک را می 

شنیدند و خود را سرگرم می کردند. هم را نگاه کردند و دیدند که لحظه ای دراز چیزی برای گفتن ندارند. 

 ولی که در آن جا موزیک گوش داده بودند، چقدر پیرشده اند.اول براشان روشن شد که از بار ا

توبیاس تمام دنیا را که سیاحت کرد، بعد از ساعت نه بیدار شد. آن ها جلو درنشستند و تسلیم همان حالت   

تقدیرکودکانه شدند و صفحه قدیمی گرامافون کاتارینو را گوش کردند. یک خورشید گرفتگی در مرد 

ی بعد از بیماری طولانی یا یمی کرد. هر صفحه یکی را که مرده بود، مزه غذا خواننده عرض وجود

چیزی، چیزی که در روزهای سال های خیلی دور باید انجام می دادند و در اثر فراموشی هرگز انجام 

نداده بودند را به یادشان می آورد. حول و حوش ساعت یازده موزیک پایان گرفت. خیلی ها ازهراس 

اران به تختخواب رفتند. ابری تیره روی دریا آویخت. ابرها فرو رفتند. رو سطح دریا مدتی باریدن ب

شناورشدند و تو آب فرو رفتند. تنها ستاره ها در بالاها ماندند. به دنبال آن نسیمی از آبادی تا وسط دریا 

 وزید و بوی رز را باز آورد.

دوباره بو رو داریم. حتم دارم، حالا هر شب اونو حس می  دن ماکسیمو گومز داد زد "به اونام گفته م، اینجا

 کنیم."
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 یاکوب پیر گفت "خدا نکنه! این بو تو زندگی چیزغریبیه که واسه من خیلی دیر اومده."

آنها تو رستوران خالی، بی توجه به صفحه گرامافون، شطرنج بازی می کردند. خاطرات یاکوب پیر آنقدر 

 کافی نبودند تا بر آنها پیشی گیرند.کهنه بودند که صفحات کهنه 

دن ماکسیمو گومزگفت "من به سهم خودم اینو باور ندارم. آدمی که این همه سال زمینو بلعیده و این همه 

زنا رو آرزو داره تو خونه ش داشته باشه تا بذرشو توشون بپاشه، تعجب آوره که این همه بوی چیزی رو 

 شو داره."حس و باور کنه. لابد اونم دلیل خود

 یاکوب پیرگفت "مام اونو استنشاق می کنیم، با پره های بینی هامون."

دن ماکسیمو گومز گفت "تو جنگی به اسم انقلاب بازنده که شدیم، خواستار جنرالی به نیرومندی دوک 

 "مارلبوروگ" بودیم که تو گوشت و خونمون عرض وجود کنه. خودم با چشمای خودم دیدمش یاکوب."

ک خواب برد. از پنجره اتاقازده گذشته و تنها بود. یاکوب پیر رستوران را بست. چراغ را به ساعت دو

 ی مرده های سنگ شده ای را دید که به دریا انداخته شده بودند.یبالا کشیده و از میان چراغهای دریا

 آهسته صداکرد " پترا!"

رخشان و نزدیک سطح آب، تو خلیج پترا نمی توانست صداش را بشنود. در این لحظه، در نیمروزی د

"بنگالن" قایق رانی می کرد. سرش را بلند کرده بود که از خلال آب های مثل شیشه روشن یک کشتی 

ی یبخاری غول پیکر را رو سطح دریا نگاه کند. مردش را هم نمی توانست ببیند، چرا که در پایان دنیا

 بود.دیگر، به گرامافون کاتارینوی تازه ای گوش سپرده 

یاکوب پیر با خود گفت "تکلیف خودتو روشن کن. حول و حوش شش ماهه خودتو به دیوونگی زدی، حالا 

 ی خوش کردی که تا کناره مرگ کشونده ت."یدلتو به بو

چراغ را خاموش کرد و رو تختخواب دراز شد. مدتی دراز، با گریه ناخوشایند بزرگسال ها گریست و 

 خیلی زود خوابش برد.

 ب و بیداری اول و دومش هق هق کرد:تو خوا

 "تو اولین فرصتی که بتونم، ازاین آبادی میرم. میرم جهنم. کمتر از بیست پزو رو هم گذاشته م."

ل خوراکی ها و آب را یبعد از آن شب، هفته های زیادی بوی رز رو دریا ماند. چوب خانه ها و وسا

جا گذاشت. خیلی ها به وحشت افتادند که بو را تو  ی را که بهشان دسترسی نداشت،ینوشید. تنها لکه ها

بخار کپه های گه پیدا کنند. مردها و زنها که به رستوران کاتارینو آمده بودند، یک روز جمعه جلو رفتند و 

 شنبه با جماعتی برگشتند. یکشنبه هم گروه بیشتری از مردم آمدند.

د. سرآخر خودشان هم تو خیابان ها به سختی می آن ها در تمام اطراف دنبال خوراک و جا وول می خوردن

 توانستند حرکت کنند.
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ی که آبادی را ترک کرده بودند، آبادی که ویران شد، به رستوران کاتارینو یبازهم بیشتر آمدند. زنها

برگشتند. آن ها فربه تر و رنگ آمیزی تر بودند و صفحه های تازه ای با خود آورده بودند. هیچ کس هیچ 

ی دیگر ثروتمند و گند دماغ یبه یاد نمی آورد. عده ای از ساکنین پیشین آبادی هم آمدند. آنها درجا چیز را

ی شان حرف می زدند. لباس های مشابهی به خود کشیده بودند. نوازندگان یشده و برگشته بودند. از دارا

ی با مارهای یازی و مردهای و لاتاری آمد. فالگیر و بازی تیراندیسازهای بادی آمدند و بلیط بخت آزما

 دور گلوهاشان، فروشنده های اکسیر زندگی جاودانی آمدند. آن ها در طول هفته ها آمدند.

بعد از فرو باریدن اولین باران، دریا کدر و بو دوباره گم و گورشد. با آخرین گروه یک کشیش هم آمد. 

وه فرو می کرد و می خورد. یک ریز کشیش خیلی در اطراف پرسه می زد. تکه نانی را تو یک فنجان قه

چیزهای تازه را تحریم می کرد: بازی لاتاری، موزیک تازه و هنری را که همراهش می رقصیدند، حتی 

خوابیدن جوانها را به روال معمول در ساحل. یک روز بعد از ظهرموعظه ای تو خانه " ملخور" درباره 

 ی بوی دریا برگزار و حرفش را شروع کرد:

 به آسمان، فرزندانم، این بو، بوی خداست." "در رو

 یکی حرفش راقطع کرد " جناب کشیش ازکجا اینو فهمیدی؟ تو این بو را استنشاق نکردی که!"

ی برگزیده قرار یکشیش حرفش را دنبال کرد "درکتاب مقدس بی پرده به این بو اشاره شده. مادر روستا

 گرفته ایم."

ی دیگر پرسه می زد. کلوتیلده را با خود یی به جایو وسط معرکه، جا توبیاس مثل خوابگردها در اطراف 

برد که طلاهاش را نشان دهد. آن ها خود را آماده کردند که با مبلغ زیادی رولت بازی کنند. حسابهاشان را 

 ی که برنده شدندخود را بی اندازه پولدار یافتند.یوارسی کردند، با نقره ها

آبادی پول های خیلی بیشتری از تمام ثروتی که گرد آورده بودند و در  یک روز غروب تمام اهالی  

تصورشان می گنجید دیدند. این همان غروبی بود که سینیور هربرت از راه رسید. ناگهان عرض وجود 

کرد. میزی وسط خیابان گذاشت. دو صندوق بزرگ لبالب از اسکناس رو میز گذاشت. آنقدر پول تو آنها 

چ کس باورش نمی شد. واقعی بودنش را نمی توانستند باور کنند. سینیور هربرت زنگی را بود که اول هی

 به صدا که درآورد، مردم باورکردند و نزدیک شدند تا حرفهاش را بشنوند.

اوگفت "من داراترین مرد رو زمینم. اونقدر پول دارم که نمی دونم با اونا چی کارکنم. از اون گذشته، قلبی 

دارم که به سختی توسینه م حرکت می کنه. تصمیم گرفته م تموم دنیا رو بگردم و گرفتاری  اونقده بزرگ

 آدمای بیچاره رو برطرف کنم."
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مردی درشت و سرخ بود. بلند و بی وقفه حرف می زد. دستهای آرزومند و نیمه خسته ازسفرهاش 

ا تکان داد. وسط صحبتهاش راحرکت می داد. یک ربع تمام حرف زد و بعد آرام گرفت. دوباره زنگ ر

 یکی از وسط جماعت کلاهش را تکان داد و حرفش را قطع کرد:

 "خیلی خب آقا، پرحرفی بسه دیگه، تقسیم کردن پولا رو شروع کن!"

سینیور هربرت حرفش را دنبال کرد "نه اینطور، این پول واسه من هیچه، واسه تقسیمش بین شمام هیچه، 

 راهی ناعادلانه م هست."اصلامزخرفه. از این گذشته، 

به کسی که تو حرفش پریده بود خیره شد و بهش چشمک زد که نزدیک شود. جماعت نشستند. سینیور 

 هربرت حرفش را ادامه داد:

 "این دوست کم حوصله به ما اجازه میده روشن کنیم که پولا چه جوری تقسیم می شه."

 مکش کرد که بالا و به کنارش برود.مرد کلاه به دست دستش را دراز کرد. سینیورهربرت ک

 "اسمت چیه؟"

 "پاتریشیو."

 "خیلی خب پاتریشیو، ازخیلی پیشا چقد گرفتاری داشتی که نتونستی از پسشون بربیای؟"

 پاتریشیو کلاهش را برداشت و با تکان سر جواب مثبت داد.

 "یعنی چی؟"

 پاتریشیوگفت " گرفتاری من نداشتن پوله."

 "چقد لازم داری؟"

 چل وهشت پزو""

 سینیورهربرت فریاد پیروزی کشید و تکرار کرد "چل و هشت پزو"

 جماعت براش ابراز احساسات کردند.

 سینیور هربرت ادامه داد "خیلی خب پاتریشیو، حالا بهمون بگو چه مدتیه که خودتو شناختی؟"

 "خیلی وقته."

 انجام بدی.""فقط یه چیزو انتخاب کن، اون کاری که به شکلی عالی می تونی 

 "باشه، من می تونم صدای تموم پرنده ها رو تقلید کنم."

 جماعت دوباره تشویقش کرد. سینیور هربرت رو به جماعت برگشت.

"خانوما و آقایون! دوستمون پاتریشیو می گه صدای پرنده ها رو عالی تقلید می کنه، صدای چل وهشت 

 گرفتاری زندگیش رفع و رجوع می شه."پرنده رو تقلید می کنه و با این کارش مهم ترین 
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پاتریشیو تو جماعت ساکت شگفت زده صدای پرنده ها را تقلید کرد. گاهی سوت زد و گاهی قارقار کرد.   

صدای تمام پرنده های شناخته شده که خیلی ها نمی شناختند، یکی بعد از دیگر تقلید کرد. سرآخر سینیور 

 پزو به پاتریشیو داد و گفت:هربرت تقاضای تشویق کرد و چهل وهشت 

 "حالا یکی بعد از دیگری بیاید. تا فردا همین وقت من اینجام که گرفتاریا رو رفع و رجوع کنم."

یاکوب پیرخیلی زود ازطرف افرادی که از کنار خانه ش می گذشتند، ازقضیه آگاه شد. هرخبر تازه که می 

 اکند می شود:شنید، ضربان قلبش تندترمی شد. سرآخرحس کرد قلبش ج

 پرسید "تو درباره این " گرینگو" چی فکر می کنی؟"

 دن ماکسیمو گومز شانه تکان داد و گفت "میباس آدم نوع دوستی باشه."

"تا اون جا که می فهمم، فکرکنم حالا می تونم کمی ازگرفتاریامو برطرف کنم. بیست پزو خیلیم مهم 

 نیست."

 ی .""توم که شطرج رو خیلی خوب بازی می کن

یاکوب پیر دیگر به او توجهی نداشت. تنها که شد، صفحه بازی و مهره ها را توروزنامه پیچید و رفت به 

مبارزه سینیور هربرت. تا ظهر منتظر ماند که داخل صف شود. سرآخر سینیور هربرت صندوق ها را بار 

 زد و تا فردا صبح خداحافظی کرد.

مهمان سرای  –که صندوق ها را می آوردند، تو رستوران ی یبرای خوابیدن دراز نکشید. با مردها

کاتارینو پیداش شد. جماعت گرفتار تا آنجا دنبالش کردند. گرفتاری ها را یکی بعد از دیگری برطرف 

کرد. آن قدر گرفتاری برطرف کرد که تو مهمان سرا تنها زنها و تعدادی مرد گرفتار باقیمانده بود. زنی 

 ه سالن با ورقه ای تبلیغاتی خود را آهسته باد می زد. سیینور هربرت داد زد:تنها دور از آن ها، ت

 "آهای تو! گرفتاریت چیه؟"

 زن باد زدن را رها کرد و تو سالن داد زد:

"تو هم با این کارناوالت! کاری به کار من نداشته باش آقا! من هیچ مشکلی ندارم و یه فاحشه م، می شه 

 !"گفت یه جوری زیر خایه هام

سینیور هربرت شانه تکان داد. کنار صندوق های باز، نوشیدن آبجوی تگری اش را ادامه داد و به انتظار 

 گرفتارهای تازه ماند.

عرقش درآمد. کمی بعد از برطرف کردن گرفتاری زنی از گروه، با فاحشه کنار میزی نشست و آهسته 

 باهاش حرف زد.

 شت.فاحشه یک گرفتاری در حد پنج هزارپزو دا

 سینیور هربرت گفت: "هردفه چقد می گیری؟"
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 "پنج پزو."

 "خودتو آماده کن، اوناصد تا مردن."

 "هیچ دردی بی درمون نیست. اون پولو یه دفه که گیر بیارم، اونا آخرین صد تا مرد زندگیم می شن."

 م داشت.ی ظریف اما نگاهی مصمیسینیورهربرت زن را برا اندازکرد. خیلی جوان بود. استخوانها

. هرنفر رو با پنج پزو می فرستم تو." به طرف در خانه رفت و زنگ را به اتاقگفت "خیلی خب، برو تو 

 صدا درآورد.

توبیاس دید که مهمان سرای کاتارینو ساعت هفت صبح باز است. هنوز تاریک بود. سینیور هربرت نیمه 

شد. زن شناختش  اتاقگاه داشت. توبیاس داخل دختر را زیر ن اتاقخواب و لبریز از آبجو، رفتن مردها تو 

 و از آمدنش شگفت زده شد.

 "تو هم؟"

 توبیاس گفت "یارو گفت منم باید بیام تو. پنج پزو بهم داد و گفت عجله کن."

زن ملافه خیس را جمع کرد و از توبیاس خواست که یک طرفش راب گیرد. مثل یک بوم نقاشی سنگین 

چلاندند. فشارش دادند تا دوباره به وزن اولش درآمد. دوشک را برگرداندند. بود. دو طرفش را گرفتند و 

 آب وعرق از طرف دیگرش راه برداشت و بیرون ریخت.

توبیاس بالاخره کارش را ترتیب داد. پنج پزو را موقع رفتن رو کپه اسکناسهای تلنبارشده کنار تخت 

 گذاشت.

 ن تو که قضیه رو پیش از ظهرتمومش کنیم؟"سینیور هربرت پرسید "چن نفردیگه می تونن بیا

 زن درز در را باز کرد و درخواست یک آبجوی تگری کرد. مردهای زیادی هنوز منتظر بودند. پرسید:

 "چن نفردیگه مونده؟"

 سینیورهربرت گفت " شصت وسه نفر."

صف جا  یاکوب پیر تمام روز با صفحه شطرنجش جماعت را دنبال کرد. سرآخر حول و حوش شب تو  

گرفت و گرفتاریش را جلوش گذاشت. سینیور هربرت آن را برداشت. آن ها دو صندلی و میزی را رو 

میز بزرگ وسط خیابان گذاشتند، یاکوب پیر بازی را شروع کرد. پیش از فکرکردن، آخرین حرکتش را 

 انجام داد و باخت.

و دوباره بازی را برد. دستهاش به سینیور هربرت گفت "چل پزو." و اجازه داد دو مهره پیشی گیرد 

سختی مهره ها را لمس می کردند. با نگاهی پیوسته و با حدس و گمان جای حرکت حریف را تشخیص داد 

 و باز برنده شد. جماعت تماشاچی خسته شد.

 یاکوب پیر بازی را پایان داد پنج هزار و هفتصد و چهل و دو پزو و بیست سه سنت به او بدهکارشد.
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پیر این طرف قضیه را نخوانده بود. حساب را رو تکه کاغذی که تو جیبش نگهداری می کرد، یاکوب 

 نوشت. صفحه بازی را جمع کرد. مهره ها را تو جعبه ها گذاشت و تو روزنامه پیچید.

 سینیورهربرت گفت " کاری داشتی، بهم بگو."

 م پولای باخته مو جمع کنم."" اینا رو بگذار بمونه، قول می دم تموم زندگیم بازی کنم و تمو

 سینیورهربرت ساعت را نگاه کرد و گفت "از ته قلب معذورم. بیست و پنج دقیقه بیشتر وقت نمونده."

 ن شود که حریف راه حلی پیدا نمی کند:یمنتظرماند تا مطم

 "غیرازاینا هیچ چی نداری؟"

 " شرف دارم." 

که آدم موقع رنگ کاری رنگی که می شه، بتونه  سینیور هربرت توضیح داد "منظورم اینه، چیز، چیزی

 رنگو تمیزکنه."

 یاکوب پیرکه یک جدول کلمات متقاطع را حل می کرد، گفت:

 " خونه؛ ارزشیم نداره، یه خونه ست."

سینیور هربرت به خانه یاکوب پیر رفت. به دیدن خانه ها و مالک های دیگر هم رفت که بتواند اندکی از 

 دهد.تکالیفش را انجام 

یک هفته هم موزیک، آتش بازی و بندبازها را نظم داد و جشن فوق العاده شخصی اش را هدایت کرد. 

 ی بود.یهفته ای تماشا

سینیورهربرت درباره تقدیر خارق العاده آبادی حرف زد. شهری را در آینده نزدیک با آسمان خراش های 

د و آن را به جماعت نشان داد. مردم شیشه ای، سکوهای رقص رو سقف های مسطح را طرح ریزی کر

شگفت زده به هم خیره شدند. سعی کردند بر پایه طرح های رنگارنگ سینیور هربرت، در آینده ای 

نزدیک دوباره خود را در پیاده روها چنان خوش پوش ببینند که نتوانند خود را بشناسند. از آن همه سوء 

ها غالب می د آمد. آن ها به تمایل به گریه که دراکتبر بر آناستفاده کردن از سینیورهربرت قلب شان به در

 شد، خندیدند و زندگی را تو مه امیدواری ادامه  دادند.

 روزی سینیور هربرت زنگ را به صدا درآورد و پایان شادخواری را اعلام و رفع خستگی کرد.

 ین."یاکوب پیرگفت "این جورکه تو زندگی کردن غرقه شدین، خیلی زود می میر

 سینیور هربرت گفت "من اونقد پول دارم که هیچ چی نمی تونه ناگزیر به مرگم کنه."

خود را روتخت پرت کرد. روزها و روزها خوابید و شبیه شیری خرخر کرد. روزهای زیادی گذشت،  

مردم ازانتظارخسته شدند. باید برای خوراکشان خرچنگ از زمین بیرون می کشیدند. صفحه های جدید 
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امافون کاتارینو آن قدرکهنه شد که هیچ کس نمی توانست بی جاری شدن اشکش گوش شان کند. یاکوب گر

 پیر باید مهمان سراش را می بست.

خیلی بعد از زمان شروع خوابیدن سینیور هربرت، کشیش در خانه یاکوب پیر را کوبید. چفت در از داخل 

 انداخته شده بود.

را در خود می کشید،  اشیا وزنشان را ازدست می دادند. چند نفر هرچه تنفس به خواب رفتگان فضا 

 شروع کردند به شناور شدن.

 کشیش گفت "میخوام باهاش حرف بزنم."

 یاکوب پیرگفت "باید منتظربمونید"

 "من وقت زیادی ندارم."

کنین.  ین بشینین جناب کشیش و لطف کنین تو این فاصله با من صحبتییاکوب پیر پافشاری کرد " بفرما

 خیلی وقته دیگه از دنیا هیچ چی نمی دونم.  "

کشیش گفت "مردم به جنگل گریختند، کمی بعد دوباره آبادی همان قدیمی می شود. این یگانه خبر تازه 

 است."

 یاکوب پیرگفت "دریا بوی رزها رو که ول کنه، اونا برمی گردن. "

ورات باطل شان پا برجا مانده اند، کاری کنیم. باید کشیش گفت "ماباید دراین فاصله درباره آنها که در تص

 ساختن خانه خدا را شروع وعجله کنیم."

 یاکوب پیر گفت "شما به این خاطر اومدین آقای هربرت رو ببرین؟"

 کشیش گفت "همین طوراست. تازه وارد خیلی خیر است."

 یاکوب پیرگفت "پس منتظربمونین جناب کشیش. شاید بیدار شد."

رنج  بازی کردند. روزهای زیادی به سختی گذشت و سینیور هربرت بیدار نشد. کشیش از ناامیدی آنها شط

ی یآشفته شد. سرآخر با یک بشقاب مسی در اطراف راه افتاد. برای ساختن خانه خدا هدیه جمع آوری و گدا

ر و صدا کرد. چیزاندکی به دست آورد. روز به روز در اثراستغاثه سبک ترشد. استخوانهاش به س

درآمدند. یک روز یکشنبه دو وجب از زمین بلند شد وهیچ کس هم متوجه نشد. لباسهاش را تو یک چمدان 

کوچک و پول های گردآوری شده را تو چمدان دیگری گذاشت و برای همیشه خداحافظی کرد. به آن ها که 

 سعی کردند نظرش راعوض کنند گفت:

قعیت را با چشمهامان ببینیم که آبادی در گناهان مهلکه فرو رفته "بوی رز دیگر برنمی گردد. باید این وا

 است. "
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سیینیور هربرت بیدار که شد؛ آبادی دوباره به دوران فلاکت بار گذشته درآمده بود. باران توده های زباله 

 را تو خیابان ها جا گذاشته بود که تخمیرشده و زمین دوباره مثل لاکپشت خشن و سخت شده بود.

 ورهربرت خمیازه کشید "انگار خیلی خوابیدم! "سینی

 یاکوب پیرگفت " قرن ها! "

 " ازگشنگی دارم می میرم "

" تموم عالم همین طورن. غیر از رفتن به ساحل و بیرون کشیدن خرچنگ از زمین، چاره دیگه ای نمونده 

" 

دان و تهیدست ها تو توبیاس او را با دهن پرکف و چنگ فرو کرده تو ماسه پیدا و فکرکرد: ثروتمن

 گرسنگی چقدر مشابهند.

سینیور هربرت به اندازه کافی خرچنگ پیدا نکرد. حول و حوش شب از توبیاس خواست برای پیدا کردن 

 خوردنی به کف دریا بروند. توبیاس اخطارکرد:

 " تنها مرده ها می دونن اون زیرچی هست! "

ی هست باگوشتای یدریا تو کشتی شکسته ها لاکپشت هاسینیور هربرت گفت "دانشمندام اینو می دونن، زیر

 خوشمزه باارزش . خودتو بیرون بکش و بیا بریم! "

ی که نور چراغ خورشید و دریا پایان یافت، یآنها رفتند. اول مستقیم شنا کردند. بعد رو به عمق رفتند. جا

ی اسب یند. مردها و زن هااشیا تنها با نورخودشان دیده می شدند. به یک آبادی غرق شده نزدیک شد

سوارغرقه موزیک را دور زدند. روز باشکوهی بود، گل ها با رنگ های زنده تو باغچه ها می 

 درخشیدند.

سینیور هربرت گفت "حول وحوش ساعت یازده صبح روز یکشنبه ست که تو دریا فرو رفتیم. اون میباس 

 یه جزیره شناور باشه. "

 د. سینیور هربرت با چشم اشاره کرد که باید تا جزیره او را دنبال کند.توبیاس خواست به طرف آبادی برو

 توبیاس گفت "اونجا رزا هستن،  دوست دارم کلوتیلده اونا رو ببینه. "

 ی ، الان دارم از گشنگی می میرم. "یسینیورهربرت گفت" دفه دیگه میتونی باخیال راحت بازم بیا

ین کشید. توبیاس سعی کرد او را یولیپ" خود را با فشار پابا بازوهای دراز اسرارآمیزش مثل یک "پ

ازجلو چشمش دور نکند. با خود فکرکرد: لابد شنای ثروتمندا باید این شکلی باشه. کم کم عوارض عادی 

دریا را پشت سرگذاشتند و به دریای مرده ها رسیدند. خیلی زیاد بودند، تو تصور توبیاس نمی گنجید که 

ا دیده باشد. بی حرکت شناور بودند. دهن شان به طرف بالا بود. حالت های گوناگون ثابت آنهمه آدم تو دنی

 داشتند. حالت تمام چهره ها جوهره فراموشی داشت.
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سینیور هربرت گفت " اینا مرده های خیلی قدیمی هستن. قرن ها زمان لازم بوده تا به این حد از آرامش 

 برسن "

تربودند. سینیور هربرت راهش را ادامه داد. توبیاس در لحظه ای به او  مرده های جوان تو آب های عمیق

رسید که زنی جوان کنارشان شناوربود. با چشم های باز و به پهلو شناور بود و جریانی از گلها را دنبال 

می کرد. سینیور هربرت انگشت اشاره اش را تو دهنش فشرد، او ثابت و همه گلهای شناور معلق ماندند. 

 ت: "اون خوشگلترین زنیه که تو زندگیم دیده م "گف

 توبیاس گفت " اون زن یاکوب پیره. انگار پنجاه سال جوون ترشده،  دقیقا خودشه.  "

 سینیور هربرت گفت " اون سفرای زیادی کرده. گیاهای تموم دریاها رو دنبال خودش می کشه.  "

ارها دور زد. انگار یک کشتی سالم و محفوظ آن ها به اعماق رسیدند. سینیور هربرت یک جزیره را ب

 مانده را وارسی می کرد.

توبیاس او را دنبال کرد. با فضای نیمه تاریک اعماق اخت که شد، کشف کرد آن جا لاکپشت است. هزارها 

 لاکپشت مثل سنگواره ها روهم تلنبارشده بودند.

 ه ن "سینیور هربرت گفت "اونا زنده ن،  اما میلیون ها سال خوابید

یکی را برگرداند. با ضربه ای آرام رو به جلوش راند. لاکپشت خوابیده دستهاش را حرکت داد و میان کپه 

 بالا رفت. توبیاس گذاشت که کپه بگذرد. نگاهش به سطح آب افتاد و دریا را پر رفت وآمد دید. گفت:

 "عینهو یه رویاست!"

لب توجه خصوصی تو به هیچکس نگو. مردم از سینیور هربرت گفت "اینو به هیچکس نگو. چیزای جا

 خیلی مقولات با خبر که بشن، پدیده ها رو توهم  پیچیده می بینن. "

حول و حوش نصف شب به آبادی برگشتند. آب جوش می آوردند که کلوتیلده بیدار شد. سینیور هربرت   

ند. قلب تو حیاط ورجه ورجه و لاکپشت ها را گردن زد و تکه تکه کرد. باید قلب شان را سه تکه می کرد

 آن ها دنبالش می کردند تا دوباره بمیرد. تا نفس داشتند خوردند. 

 سینیور هربرت گفت "خب، توبیاس، میباس جدا خودمونو آماده کار کنیم."

 "همینطوره"

 "واقعیت اینه که بو دیگه هیچوقت برنمی گرده. "

 "اون دوباره برمی گرده.  "

د " با نشانه های زیاد دیگه برنمی گرده، واسه اینکه هیچوقت وجود نداشته. خودت کلوتیلده توحرفش پری

 اونو توهمه عالم چو انداخته بودی. "

 توبیاس گفت " من هرشب نیمه خل بودم، الان خر تو گل مونده م که دیگه چی به سراین دریا اومده. "
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 برگشت و اضافه کرد: سینیور هربرت گفت " من بازم جلو میرم. " و به طرف هردوشان

 " به جای گرسنگی کشیدن تو این آبادی،  میباس پیش برین، تو دنیا می شه کارای زیادی کرد."

سینیور هربرت رفت. توبیاس توحیاط ماند و ستاره ها را تا افق شمرد و کشف کرد که از دسامبر گذشته 

 سه ستاره بیشتر شده.

 قرن هاست دیگه کارای خرگوشا رو نکردیم! " کلوتیلده پافشاری کرد " ابله، بیا اینجا!

ک. زنش خوابش برده بود. او را نیمه بیدارکرد. اتاقتوبیاس مدتی دراز منتظر ماند. سرآخر رفت تو 

 آنقدرخسته بود که چیزهاشان را با هم جابه جا کردند و در انتها تنها توانستند مثل کرم ها توهم بپیچند.

 " تواحمقی، تو فکر یه چیزدیگه م باش! "کلوتیلده با اوقات تلخی گفت 

 " من تو فکر یه چیزای دیگه م هستم.  "

کلوتیلده خواست بداند او به چه فکرمی کند. توبیاس تصمیم گرفت براش تعریف کند، به شرطی که قول 

 دهد هیچ چیز به دیگران نگوید. کلوتیلده قول داد.

 ه های کوچک سفید و میلیونها باغچه هست. "توبیاس گفت " رو زمین کف دریا یه آبادی با خون

 کلوتیلده دستش را به طرف سرش بلند کرد و داد کشید:

 " وای، توبیاس! وای توبیاس! تو رو خدا،  دوباره این لعنتی رو شروع نکن! "

توبیاس دیگر حرفی نزد. کنارتخت خود را جمع و سعی کرد بخوابد. اما تا گرگ و میش صبح خرچنگها 

 ود رهاش نکردند،  صدای باد که درآمد خوابش برد...به حال خ
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 مراسم خاکسپاری مامان بزرگ

   

فرمانروای بی چون و  -باورنکردنی ترین قضیه در سراسر جهان،  داستان واقعی مامان بزرگ است   

به روزی از سپتامبر گذشته ی کرد و سه شنیچرای قلمرو ماکوندو که نود و دو سال تمام بر آن حکمروا

 ی از تقدس مرد. پدرمقدس هم در مراسم خاکسپاریش حضور یافت.یغرقه در بو

این مراسم خاکسپاری دوباره آرامش مملکت را به هم ریخته بود: نی انبان زنها از سان یاچینتو، قاچاق چی 

جادوگرها از لاسیرپه و یرا، کشاورزهای خوش نشین از سینو، فاحشه ها از گواکامایال، یها از گوا

موزچین های آراکاتاکا، چادرهاشان را برپا کرده بودند تا خستگی کشنده مراسم خاکسپاری را با استراحت 

یس جمهور و وزیرش، با تمام زلم زیمبوهای پر زرق و برق ثبت شده در تاریخ یاز تن بیرون کنند. ر

طبیعی، اعمال دوباره کنترلش بر امور و مراسم خاکسپاری قدرت مسلط، و جانشین برگزیده ماوراء 

برگزیدن دوباره مقام های  تحت امرش. پدر مقدس هم با تمام توان جسم و جان آسمانیش مشغول  به خدمت 

بود. به دلیل پخش و پلا بودن شیشه های خالی، ته سیگارها، استخوان ها، قوطی های کنسرو در همه جا 

انبوه برای مراسم خاکسپاری، رفت و آمد در ماکوندو فلج شده بود. وهجوم لات ها و افراطی ها و جماعتی 

اکنون ساعت موعود فرا رسیده، چارپایه ای جلو در خانه می گذاریم و پیش از فرا رسیدن تاریخ نگاران، 

 یات این زمین لرزه ملی را از ابتدا تعریف می کنیم:یجز

ای پایان ناپذیر تیغ انداختن سر و چسب زخم چهارده هفته پیش، بعد از ضربات آش و لاش کننده شب ه

خردل، اندیشه مستی آورمبارزه با مرگ مامان بزرگ درهم شکست. باید او را توصندلی گهواره ای میله 

ای کهنه ش می گذاشتند، به این شکل توانست آخرین خواسته هاش را اعلام کند. این یگانه وسیله ای بود 

آن روز صبح پدر آنتونیو ایزابل پا درمیانی کرده و خواسته بود  که او را به سوی مرگ هدایت کرد.

روحیات او را به نظم درآورد. تنها لازم دانسته بود با برادرزاده های کوچک، میراث بران عمومی و حلقه 

مراقب های دور و برتخت خوابش، وضع گنجه های پولهاش را به نظم درآورد. کشیش زهوار در رفته 

ک تخت خواب مادربزرگ ده مرد لازم اتاقماند. حمل کجاوه ش به بالا و تو  اتاقر حدودا صدساله د

ین آورده نشود که در مواقع ضروری بالا یداشت، روی این اصل  تصمیم گرفته شد همان جا بماند و پا

 برده شود.

مهمیزدار،  نیکانور بزرگ ترین ترین برادرزاده، عظیم پیکر و نخراشیده، با یونیفرمی خاکی و چکمه   

با رولوری به درازای سی و هشت در زیر پیرهنش، رفت که سردفتراسناد رسمی را بیاورد. کلیسای دو 

ک های تیره لبریزاز صندوق ها و خرت و پرت های اتاقی رنگ بویناک، با یطبقه عظیم زرد خرما
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ن لحظه به حالت آماده پوشیده تو خاک نسل های سرگردان فراوان، ازآخرین هفته های اخیر در انتظار ای

باش درآمده بود. راهروهای دراز با چنگک های رو دیوارهاش،  که در گذشته ها خوک های قصابی شده 

به آنها آویخته و روزهای یکشنبه خواب آلود آگوست، گوشت ها وحشیانه تکه تکه می شدند و گروه های 

یسه های گوشت نمک سود و ابزار کار روز مزد، درفاصله ای که منتظر صدور دستور بودند، به طرف ک

 بر روی زمین ها هجوم می بردند.

سوارکاران اسبها را زین کردند که پیام سوگواری را به اکناف املاک بیکران برسانند. ته مانده خانواده در 

ی گرد آمدند. زن های پریده رنگ، کم خونی و بیدارخوابی موروثی و اندوهی عمیق درخود یپذیرا اتاق

ی پر از اندوه درهم می لولیدند. سخت گیری های یتو هم تکیدگی وصف ناپذیر، با حالت ها –ند داشت

ی ها و ابراز وجود شخصیت شان را گرفته بود. عمو با یمادرسالارانه مادربزرگ  جلو رشد توانا

آمد و به این  برادرزاده و دخترعمه با برادرزاده ازدواج کردند تا شبکه ای آشفته از خویشاوندی خونی پدید

کشتکار و دگرگونی شیطانی انجامید. تنها ماگدالنا جوان ترین برادرزاده، خواسته بود این قاعده و دایره 

بسته را بشکند. از این توهم پذیرفته شده وحشت کرده و خود را از شرشیطان پدر ایزابل رها کرد. سرش 

ی غرق شد. بیرون یدر بیهودگی تارک دنیا را قیچی کرد و در مقام حواری گری، تو "نویزیات" ساکن و

از فامیل رسمی و در کارکرد قوانین شب اول مردان آبادی، چراگاه های گله، خانه های کشاورزها، 

باتمامی بازماندگان افراد خوش نشین، به عنوان فرزند خواندگان و زیردست ها،  مورد علاقه و پشتیبانی 

 مهترها جست و خیز می کردند. های مامان بزرگ بودند و زیردست و پای

مرگ تهدید کننده انتظار توان فرسا را آماده پایان یافتن می کرد. صدای میرنده دگرگون، مطیع و معمولی  

دربسته،  شبیه ارگی بم، به سختی به گوش می رسید. با این همه، صدای زمین دار  اتاقشده بود و در 

وش می رسید. هیچکس در برابر این مرگ بی تفاوت نماند. بزرگ هنوز در دورافتاده ترین گوشه ها به گ

همان طور که برادر،  پدر و پدربزرگ هاش –درقرن حاضر،  مامان بزرگ ستون فقرات ماکوندو بوده 

در سراسرطول دو قرن گذشته مسلط  کامل بوده اند. آبادی بواسطه و در حول و حوش نام آن ها مشهور 

ی خانواده را نمی نمی دانست. همه ینشا، مرزها یا حتی ارزش واقعی داراشده و رشد کرده بود. هیچ کس م

خود را با این تصورعادت داده بودند که مامان بزرگ مالک آب پیوسته جاری،  بارش بارانی خوشایند، 

راه های همسایه ها، تیر تلگراف، سال کبیسه ونشاء گرماست و روی این اصل، از هر کالا و گیاه زنده ای 

ی ارث می کرد. روی بالکن خانه ش می نشست که از نسیم شبانه لذت ببرد. خود را با تمام وزن دل ادعا

 و روده و نیروش تو صندلی گهواره ای بافته ازحصیرش رها

می کرد و توش فرو می رفت. ثروتمند بیکران واقعی و نیرومندترین و مقتدرترین پیرزن جهان به نظر 

یش، یطایفه، شخص خودش، پدر آنتونیو ایزابل، با دلشوره ضعف پیری شنوامی رسید. به استثنای اعضای 
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به خاطر هیچکس خطور نمی کرد که مامان بزرگ مرگ پذیر باشد. او اطمینان داشت، مثل مادربزرگ 

ورلیانو یتو خانه بزرگ سنگر گرفته و خود را به پاسداری از سرهنگ آ 5781مادریش که در جنگ 

بیش از صد سال زندگی خواهد کرد. در ابتدای آوریل آن سال مامان بزرگ متوجه شد ندیا گماشته بود، یبو

خدا این امتیاز را بهش اهدا نخواهد کرد که یک ابله فراماسون فدرالیسم را شخصا در مبارزه ای آشکار 

 نابود کند.

رد. او تنها دکتر در اولین هفته بیماریش، دکتر موروثی خانوادگی، با نوار خردل و چوب پنبه مداواش ک

موروثی برنده مدال "مونتیلی" بود. پذیرفت که دانش اش را ازعقاید فلسفی فراتر ببرد و این جایگاه آرام 

را از مامان بزرگ دریافت کند که مطب دکترهای دیگر را توماکوندو تعطیل کند. روزگاری سوار بر 

ان بدحال می رفت. طبیعت این امتیاز را اسب تو آبادی می گشت و تو گرگ و میش غروب به دیدار بیمار

 به او هدیه کرده بود که پدر کودکان ناشناخته بی شماری باشد. حالا آرتروز او را به ننو بسته

وعمیقا توش فرو برده بودش. سرآخر بیمارانش را بدون ملاقات، بیشتر با حدس و گمان،  پریدگی رنگ و 

قاعده را برای مامان بزرگ زیر پا گذاشت،  با کمک دو  رخ و اخبار و اطلاعات معالجه می کرد. این

عصا و با پیژاما تو کجاوه ش نشست و به طرف بیمار حرکت کرد. در همان نگاه اول فهمید که مامان 

بزرگ تو بستر و رفتنی است. یک جعبه ابزارآلات چینی با نوشته های لاتینی بر آن ها با خود آورد. 

مرگ را سه هفته تمام با انواع نوارهای آکادمی، شربت های خارق العاده درون و بیرون بیمار رو به 

پزشکی و شیاف های استادانه معالجه کرد. تا گرگ و میش صبح آن شب وزغ های دود کننده درجاهای 

ی را انتخاب و برای رگ زدن نشان سلمانی داد و تمام مد یدرد چسباند، زالو روی کلیه هاش انداخت. جاها

ظارت کرد. پدر آنتونیو ایزابل تمام مدت شیطان را از وجود مامان بزرگ بیرون میراند و دکتر ت برآن ن

برآن نظارت داشت. نیکانورگذاشت که کشیش بیاید. ده مرد، نیکانور کشیش را توسبد صندلی گهواره ایش 

 خواب مامان بزرگ بردند. اتاقبه زیر سایبان کپک زده روزعید پاک و از خانه کشیش به 

صبح نیمه گرم سپتامبر زنگ مراسم خاکسپاری کلیسا، اولین خبر برای ساکنان ماکوندو بود. همزمان با    

ی ها شد. انگار روزگار یبالا آمدن خورشید، میدان کوچک جلوی خانه مامان بزرگ بازار روز روستا

فکر انسان می رسید،  روز  گذشته دوباره جان گرفته بود. مامان بزرگ تاهفتاد سالگیش را،  تا آنجا که به

تولدش را با بیشترین هیاهو جشن می گرفت. سبدهای پر از شیشه های شراب شعله ور کننده به اهالی 

آبادی هدیه می شدند. تو میدان عمومی گاو قصابی می شد. نوازندگان روی یکی ازسکوها سه روز تمام و 

ی که در اولین هفته آن قرن لژیون های یاک،  جابی وقفه می نواختند. زیر درخت های پوشیده در گرد و خ

ندیا اطراق کرده بودند،  شیر ذرت،  کالباس خون دلمه شده،  کالباس پیه خوک،  یورلیانو بویسرهنگ آ

پاته،  کالباس نم کسود،  پای به،  نان گیاه خنجری،  کیک پنیر،  کیک قیفی،  کیک ذرت،  پاستا،  کالباس 
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م و عرق نیشکر به آنها هدیه شد. درفاصله این ها هم همه جور تنقلات،  زلم جگر،  سیرابی،  کیک بادا

زیمبو،  خرت و پرت و لوازم آشپزخانه بهشان داده شد. چاشنی تمام این هام تماشای جنگ خروس های 

لاتاری بود. در میان این هیجانات، انسان های مشتاق،  پتو و شال بافته رو شانه با تصاویر مامان بزرگ 

 ی خریدند.م

جشنها از دو روز پیش شروع  و روز تولد با آتش بازی های پرشکوه و یک رقص خانوادگی تو خانه   

 مامان بزرگ پایان میافت.

بچه های نامشروع در خدمت به مهمان های مامان بزرگ و فامیل مشروع که با آهنگهای جدید والس 

بزرگ از عمق سالن ها جشن را هدایت می کرد،   مجهزبه پیانو می رقصیدند پیش دستی می کردند. مامان

با تمام انگشت های مزین به حلقه های انگشتریش دستورات معمولی و درست را صادرمی کرد. گاهی با 

ی می کرد. برای پایان جشن به طرف حلقه یم با الهامی ناخودآگاه راهنمایکلمات دوست داشتنی موافق و دا

ین و تو جماعت سکه یه لامپ های رنگارنگ می رفت. از آنجا به طرف پاین شده با ریسیگلها و بالکن تز

ب خانوادگی و بی اطمینانی از جریان های یپخش می کرد. این مراسم و بخشش ها در زمان وقوع مصا

 سیاسی در سال های اخیرهم برگزار می شد. هرشب اول سال نو به تازه ازدواج کرده ها هم هدیه می داد.

ل جدید تنها از طریق گفته ها این مراسم پرشکوه را می شناختند. آنها مامان بزرگ را در جوان های نس  

این مراسم که بوسیله یکی ازشهری های والا مقام باد زده می شد وامتیاز لذت بردن از آن را داشت، دیگر 

ود،  که مبادا نوک نمی دیدند. فرد باد زننده زانو زده بود و حق نداشت یک لحظه قد راست کند یا بلند ش

دامن ململ هلندی زیر دامنیش چین و چروک بردارد. پیرها مثل رویای یک جوان به یاد می آورندکه  در 

 آن غروب،  روی دویست متر کناره دراز بین کلیسا و محراب بلند ایستاده بودند.

ن مفروش رسیده و در "ماریا دلروزاریو کاستاندای مونترو" هم مجهز به متانت پرتو افشانش، از خیابا

مراسم خاکسپاری پدرش حضور یافته. او این کار را مدت بیست و دو سال نزد مامان بزرگ تمرین کرده 

این تصور متعلق به قرون وسطی را، که از آن وقت نه تنها جزء تاریخ خانواده، بلکه جزء تاریخ  -

گرم لبریزاز بوی خفه کننده شمعدانها در مملکت هم شده. ابهام روزافزون و شکننده تنها در بعدازظهرهای 

یش به نیکانور منتقل شد. براساس یبالکنش ظاهرمی شد. مامان بزرگ دریگانه خانه اش آب شد. فرمانروا

سنتی تلویحی، توافق شد در روزی که مامان بزرگ وصیتنامه ش را لاک و مهر می کند، ورثه جشنی 

توجه هم شدند که او تصمصم گرفته آخرین خواسته هاش را عمومی در سه شبانه روزه برگزارکنند. اما م

چند ساعت پیش از مرگش اعلام کند. هیچکس فکرنمی کرد که ممکن است مامان بزرگ بتواند رو به 

ی قبل از مرگ به صدا که درآمدند، ساکنان ماکوندو یمرگ باشد. گرگ و میش آن صبح زنگ های گردهمآ

 ا مرگ پذیر، بلکه دربسترمرگ افتاده است.ن شدند که مامان بزرگ نه تنهیمطم
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ساعتش فرارسیده بود. زیرآسمان کرپ خاکی رنگ تخت کتانیش، تا گوشهاش روغن مالیده و دراز شده 

بود. آثار زندگی در نفس کشیدن های ضعیفش به سختی محسوس بود. مامان بزرگ تا پنجاه سالگیش 

بیعت جسمی کامل بود،  اما تمامی زندگی جنسیش را پرشورترین خواستگارها را رد کرده بود. از نظر ط

ی گذراند و به شکل دختری باکره و بی زاد و ولد در بسترمرگ دراز کشید.  برای آخرین تدهین یبه تنها

باید از پدر آنتونیو ایزابل درخواست کمک می کرد تا بتواند کف دستهاش را روغن بمالد. بعد از آن مامان 

و مبارزه با مرگش را شروع کرد. کمک برادرزاده هام فایده ای نداشت. دراین بزرگ دست هاش را مشت 

جنب وجوش شدید یک هفته ای،  بیمار رو به مرگ،  برای  اولین مرتبه دستهای مزین به جواهراتش را 

رو سینه ش فشارداد. نگاه رنگ باخته ش را به برادرزاده هاش دوخت و گفت "دزدها!" پدر آنتونیو ایزابل 

ا در لباس مراسم عبادی و پسربچه های گروه کر را با ابزار تقدس دید و با اطمینانی رضایت آمیز گفت ر

"من می میرم. " حلقه بزرگ با برلیان های بزرگ را از انگشتش بیرون کشید و به ماگدالنا داد، 

یه ارثش به نفع کلیسا "نویزین"، جوان ترین وارث هم شاهد اوضاع بود. پایان مراسم بود. ماگدالنا از سهم

چشم پوشید. با گسترش روز، مامان بزرگ خواست با نیکانور تنها بماند تا بتواند آخرین دستوراتش را 

بگوید. نیم ساعت تمام همه نیروی روحی و جسمیش را درخصوص چگونگی اداره امور اقتصادی به کار 

رآخر به مراسم خا کسپاری خود پرداخت گرفت. آرزوی دقیقش در مورد تقدیر جنازه اش را بیان کرد و س

 و گفت:

"تو باید چشماتو باز نگه داری، تموم راه های چیزای قیمتی رو ببند. مردم زیادی تنها واسه دزدی به 

 مراسم خاکسپاری میان".

با کشیش تنها ماند، عشای ربانی وقت گیر و صادقانه و دقیقی برگزار کرد، اندکی بعد در جهت عکس آن، 

درزاده ها ش خلوت کرد. خواست که تو صندلی گهواره ای میله ایش گذاشته شود تا آخرین خواسته با برا

یش را با خطی خوانا روی بیست و چهار ورقه نوشته و تهیه یهاش را بیان کند. نیکانور لیست دقیقی ازدارا

س راحتی کشید و دیکته کرده بود. مامان بزرگ رو در روی دکتر و پدر آنتونیو ایزابل به عنوان شاهد، نف

ی  بالاترین و یگانه منبع بزرگ و قدرت و اختیارات را لیست کرد. برای حفظ محدوده یکرد. سردفتر دارا

وسیع و تداوم واقعی ثروت خانواده، از سه مستعمره دوران سلطنت "اورکونده"،  با سوء استفاده از 

زیر سلطه مامان بزرگ متحد شده بودند. در  فرماندهی،  در دوران جاری و منطقی دیدن درگیری ها، در

این منطقه و محدوده مبهم و بی فایده، شامل پنج بخش که هرگز در آن از طرف مالک هیچ دانه ای کاشته 

نمی شد، سیصد و پنجاه و دو خانواده خوش نشین زندگی می کردند. مامان بزرگ هرسال غروب روزی 

سلطه یگانه اش را به کار می گرفت و از بازگرداندن املاک به را به نام خود نامگذاری و به این صورت 

دولت جلوگیری می کرد و خودش اجاره را بالا می کشید. همان طورکه اجدادش بیش از یک قرن دراز 
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اجداد اجاره نشین ها اجاره گرفته بودند، او هم تو خانه ش می نشست و حق سکونت روی زمینهاش را می 

 گرفت.

نقل مکان اجاره نشین، تو حیاط پر بود از خوک ها، بوقلمون ها و طیور و روی کف حیاط سه روز بعد از 

ی. در واقع این یگانه محصولی بود که خانواده ی درحال از میان رفتن، در یپوشیده بود از میوه های اهدا

یات تاریخی یجز ی، از زاران هکتار تخمینی زمین ها لازم بود بگیرد.یاولین لحظه به لحاظ تثبت فرمانروا

را هم با خود آورده بود،  که در نصف این شش محدوده اقتصاد محلی دایره وار ماکوندو، همزمان مدیریت 

شهرهای حومه ای رشد می کرد و قد می کشید،  به شکلی که هر ساکن نتواند به عنوان حق کشاورزی 

ت اجاره هم شانه خالی کرد. از ادعای مالکیت کند. زمین ها به مامان بزرگ تعلق گرفت و از پرداخ

فرستادن افراد برای حکومت جهت استفاده در ساخت و ساز خیابان ها هم گریخت. در حول و حوش خانه 

های اجاره ای، هرگز دام نشانه گذاری نشده ای پرسه نمی زد. همه در پس پشتشان علامت و داغی قفل 

دورافتاده و این دام ولگرد در تابستان نیمه گرم و مانند داشتند. این داغ وعلامت موروثی در آن مناطق 

ی و مجوز یک ستون فولادی یاندکی در داخل ناحیه معتدله، رها شده به منزله یادآوری پیدا شدن آشنا

افسانه ای شده بود. به دلایلی که هیچکس نمی توانست در راه دست یابی به علتش، توضیح دهد. اسطبل 

داخلی به طور روزافزونی خالی و در این اواخرکاملا تخلیه و تخریب شده اسب های خانه از دوران جنگ 

 و درجایش ماست بندی و یک کارخانه برنج کوبی ساخته شده بود.

در حواشی وصیت نامه به وجود سه کوزه سکه  طلا اشاره شده که درطی جنگ های استقلال درمکانی 

مشکل شده و هیچ چیزپیدا نشده بود. با داشتن حق بهره ناشناخته ازخانه دفن شده. بارها چاله برداری های 

برداری از اراضی دارای سند، بهره برداری ادامه یافت و تمام انواع هدایا دریافت شد. هرنسلی ازنسل 

 قبلی نقشه ای تازه به ارث برد و هر نسلی نقشه را کاملتر کرد که جستجو و چاله کنی را آسان تر کنند.

زمان لازم داشت که مالکیت زمینهاش را بشمارد. تو هوای خفه کننده داخل کجاوه  مامان بزرگ سه ساعت

آمد،  نیروش را ازدست داد، تو جاش گذاشتند ش، امضای ش، با شمارش هر قطعه،  صدای میرنده بالا می

ه ید که کردند، زلزله ای مرموز قلب جماعت گرده آمدیلرزانش را پای لیست گذاشت، گواهان زیرش را تا

زیر درخت های در خاک نشسته ی جلوی خانه را لرزاند. حس کرد باید به شمارش ثروت معنویش 

بپردازد. با به کارگیری تمامی توانش،  به همان شکلی که اجدادش در مقابل مرگ خود را تثبیت و برتری 

د و آمرانه و طایفه را تضمین کرده بودند، مامان بزرگ نشیمنگاه فراموش نا شدنیش را خوب جاگیر کر

یش را سیاهه یی خانواده نامریروشن،  به سردفتر دیکته کرد. تمام اندیشه ش را به صدایش سپرد،  دارا

کرد: گنجهای زمینی، برکه های منطقه، رنگ پرچم های سرزمین ها،  برتری ملی، احزاب رسمی، حقوق 

شتن توصیه نامه ها، شرایط بشر، آزادی شهروندان، اول شهرداری، دوم دادهها، سوم مذاکرات،  نو
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ی پرنسس ها،  اصل بنیادی مالیات ها،  تظاهرات،  برنامه ریزی برای زن یتاریخی، انتخابات آزاد، زیبا

های جوان،  سرزنش نکردن آقایان،  ارتش مایه افتخار،  صدور احکام عادلانه دادگاه عالی آبادی، شگفت 

رسش گری با گوشت و پوست، فرهیختگی زبان، زدگی های ورود ممنوع بودن،  زن های لاقید،  پ

سازندگی جهان،  نظم حکومت مبتنی برقانون،  مطبوعات آزاد اما پاسخگو، آتن آمریکای جنوبی، آزادی 

ی، خطر کمونیسم، کشتی یبیان، آموزش دموکراسی، معنویت مسیحی، کمیابی ارز خارجی، حقوق پناهجو

 یت،  طبقات فرودست، روشنگری های مورد اعتماد.حکومت، گرانی لوازم زندگی، سنت های جمهور

کار پایان نیافت. تذکرات سخت آخرین نفسهاش را هم گرفت. عبارات مبهم در سطح ژلاتینی مغز فرو   

ی بیرون یمرد. دفاع از قدرت معنوی خانواده در طی دو قرن ساخته شده بود. مامان بزرگ آروغ پرصدا

 پراند و رفت...

یره پایتخت آن شب در صفحه اول روزنامه های فوق العاده تصویر زنی بیست ساله را ساکنان دوردست ت  

دیدند و فکر کردند یک ملکه خوشگل تازه است. مامان بزرگ یک بار دیگر زندگی را از سر گرفت. با 

چهار برابر بزرگ شدن و بی درنگ روتوش شدن تصویر، دوران جوانیش از شکاف های تصویر بیرون 

وهای پرپشتش با شانه عاج فیل بالا زده شد و یک به یک با تاجی روبند دار،  تاج گذاری شد. این لغزید. م

 تصویر به عنوان تصویری معروف،  یک قرن در ماکوندو پذیرفته شد و سالهای

ن بودند که در اندیشه نسل های آینده یمتمادی روزنامه ها و شخصیتهای ناشناس نگهداریش کرده و مطم

 اهد کرد.زندگی خو

تو اتوبوس های پیرهای ناتوان، تو آسانسور وزارت خانه ها، تو سالن های چایخوری پوشیده با کاغذ 

دیواری های رنگ باخته یاس آور، با زمزمه احترام و تکریم گرم و از مالاریا ورم آورده ی اشخاص 

می شد. پیش از جاودانی  محترم مرده بخش، که اسامیشان تا همین چند ساعت پیش ادامه داشت، پذیرفته

 شدنش توسط نشریه ها، در سرزمین های دورمانده ناشناخته بود.

یس ینم نم تنک باران پیاده رورابازنگاروتشویش پوشاند. تمام کودکان زنگهای مرگ رابه صدادرآوردند. ر

 جمهوراز

گ دستور داد شنیدن خبر شگفت زده شد. برای مراسم سوگند راهی پادگان جدید که شد، به وزیر جن

شخصا گفته هاش را رو یک ورقه تلگراف یادداشت کند. مراسم را با یک دقیقه سکوت به احترام مامان 

 بزرگ پایان داد.

یس جمهور شخصا احساسات شهروندان را، انگار که از یمرگ، زندگی عمومی را مختل کرده بود. ر 

رحم شهر، انگار تو اتوموبیلش به یک  فیلتر بگذراند، تزکیه می کرد. علیرغم چشم انداز سکوت بی
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صاعقه سپرده شده بود. تنها چند کافه و مهمان خانه مشهور به فساد بازمانده بودند، قتلی نه روزه در 

 کلیسای اسقفی ترتیب داده شده و سر زبان ها بود که به وسیله آنها صورت گرفته.

یس جمهورهای مرده،  یجسمه های ساکت رچراغ های سالن گنگره ملی، که گداها در سایه ستون ها و م

رو اوراق روزنامه های مچاله شده می خوابیدند، روشن بود. همان طور که حضرت والا نگاهش غرق 

کارش شد. وزیرش در لباس سوگواری باشکوه اما پریده رنگ،  اتاقچشم انداز شهر سوگوار بود،  وارد 

بعد، باید بعدها به منزله نمونه ای تاریخی مورد اشاره منتظر ایشان ایستاده بود. حادثه آن شب و شبهای 

قرار می گرفت. چیزی نه تنها به دلیل روحانیت مسیحی که سران مامورین قدرت درخود حس می کردند، 

بلکه به علت انکار شخص خود و اهداف مشترک در خاکسپاری مرده ای روشن ضمیر، بی نظیر، جالب 

نه،  در طول سالهای دراز زندگی مامان بزرگ،  با قدرت سه توجه و ورای ملاک های آشتی جویا

ی مرموز خانواده ش را می ساخت و رضایت اجتماعی و یصندوق پر از شیشه کارتهای انتخاباتی، که دارا

آشتی سیاسی امپراطوریش را تضمین می کرد. خدمه مردش، افراد تحت سرپرستیش و اجاره نشین هاش، 

انتخابات نه تنها نقش خود، که نقش مرده های یک قرن گذشته راهم ایفا می کردند. بالغ ها و نابالغ ها، در 

ی یمامان بزرگ نقش برتر قدرت به جامانده در ورای قدرت جاری مجاز و استیلای لایه مهم قوانین قضا

ی را بر فراز زمان حال موقت میرنده بازی می کرد. در یرا بر فراز مردم و ماهیت خردمندی خدا

های سکوت و سرچشمه های تاثیر بی نظیر زندگی کلیسایی اش، جایگاه های آرام و موقعیت های زمان

گرچه باید رشوه می داد یا  -ی اطرافش متمرکز می شد یتشریفاتیش را ترک می کرد و روی مقولات رویا

می کرد و در انتخابات تقلب می کرد. مامان بزرگ در زمان های طوفانی از سلاح پنهانی حزب استفاده 

در ملاء عام با سرعت به کمک قربانی می شتافت. بالاترین احترام از نظر او، اشتیاق اولویت دادن به 

 سرزمین پدری بود.

ولیتهاش را بشمارند، در بین سالن شرفیابی قصر و ییس جمهور خدمات مشاورانش را لازم نداشت تا مسیر

ره های محبوب، خدمت کرده بودند،  درخت سرو حیاط سنگفرش  کوچکش،  مشاوران ملکه به عنوان چه

پژمرده ای که در اواخر دوران استعمار راهبی پرتقالی، از زور فقدان عشق،  خود را از آن آویخته بود،  

یس یزیمبوهای افسران پشت سرش، ر -در آن راست و ریست کرده بودند. علیرغم سر و صدای زلم

د محل شوند تا از سنگین ترین زلزله ناخاطرجمعی جمهور دستور داد تو گرگ و میش غروب وار

جلوگیری شود. زلزله آن شبش دلشوره ای شدید بود. به جایگاه معروف تاریخیش آگاه شد و مراسم نه 

روزه ای را ترتیب داد. به این ترتیب جایگاهی هم در ردیف قهرمانان خوشایند سرزمین پدری به مامان 

 بزرگ اختصاص داد.
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یش او را از مردم راست کردار کشورمعرفی کرد. سخنرانی تلوزیونی اش یماتیک رادیودرسخنرانی درا

را هم برای اصلاحات به کارگرفت. به عالیجنابان درجه اول مملکت اطمینان داد که مراسم خاکسپاری 

 مامان بزرگ ضرب المثل جهانی تازه خوادهد شد. این گونه اهداف والا باید آزادانه و جدی بوده و از

اشکالات پالوده باشد. اوضاع پدید آمده درسرزمینها، پیشامدی مربوط به اجداد بزرگوار دورمان بود. خود 

او هم پدیده ی خلق الساعه ای نبود. قوانین دکترهای باتدبیر، کیمیاگران از آب گذشته و به راستی غرقه 

س جمهور را در مراسم ییشده در هوابندی و قیاسات صوری جستجوی چنین عباراتی، مجوز شرکت ر

 خاکسپاری صادرکردند.

در یک روز بارانی که فضای سیاسی، روحانی و اقتصادی در اوج بود و در آن قانونگزاری مبهم یک 

قرن، هوای نیمدایره کنگره را رقیق کرد. از نقاشی های رنگ و روغن پیشگامان ملی و تندیس های نیم 

ظیم و تصورناپذیر مامان بزرگ، در ضمن مراسم خاکسپاریش تنه متفکران یونانی شروع شد و به تقدیرع

در ماکوندوی گرم ماه سپتامیررسید. برای اولین بار از او حرف می زدند، بی آنکه به صندلی گهواره ای 

لوله ای،  خواب نیمه روز و حیاط سنگفرشش فکر کنند. او را تمیز و پیری ناپذیر و پالوده از افسانه ها 

های پایان ناپذیر از کلمات، کلمات و کلمات از بلندگوها و رو بروشورهای ستایش،  می دیدند. ساعت

دراجتماعاتی وسیع طنین انداخت وهمه جا را در خود گرفت. حسی واقعی از ذوق زدگی، این مجموعه 

 ضدعفونی نشده پرت و پلاهای تاریخی، با نکته های از رده خارج شده را به خود آموخته کرد.

ان بزرگ در گرمای چهل درجه،  درسایه تصمیم گیری آنها منتظرماند. هیچکس در مواجهه با جنازه مام

این دستور شعورانسان سالم در هوای تمیز قوانین نوشته شده،  خونسردیش را از دست نداد. دستوراتی 

اب برای خوشبو کردن جنازه صادرشده بود، در ضمن فرمول های پیدا شده، نظریاتی درمورد یک انتخ

یس جمهور در صدور اجازه یضروری و باید در مورد دگرگونی حالت فعلی تصمیم گرفته می شد و ر

خاکسپاری دخالت می کرد. وراجی ها آن قدر اوج گرفت که از مرزهای کشور گذشت اقیانوسها را 

در  های "کاستل گانگدولفو "ی پاپی رسید.  پدر مقدس اتاقدرنوردید و شبیه نشانه ای بد شگون به 

استراحت از گرمای فلج کننده آگوست،  کنار پنجره ایستاده غواص ها را دید که در جستجوی سر بریده 

له دیگری نپرداخته یدختری تو دریا ناپدید شده، بودند. در طول هفته های اخیر روزنامه های عصر به مس

نزدک خود برپادارد که مردم ی در برابرآن در میان ساکنان تابستانی یبودند و پدرمقدس خواست که معما

آنقدر بی تفاوت نمانند. درآن بعدازظهر به جای عکس های قربانی احتمالی، به طور نامنتظره ای 

تصویری خاص در روزنامه ها عرض وجود کرد: تصویر سوگواری قاب گرفته زنی حول و حوش بیست 

خود گفت: "مامان بزرگ! " سال  ساله. پدر مقدس بلافاصله صاحب تصویر را شناخت و با صدای بلند با

ها پیش از صعودش از صندلی سن پیتر مقدس بود، هم قطارهای کاردینال شرکت کننده در گروه کر،  در 
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های اختصاصی شان با صدای بلند گفتند "مادربزرگ! " در قرن بیستم برای بار سوم، بر  اتاق

لخوری و پر جنب و جوش چنان مسلط امپراطوری بدون مرز مسیحیت یک ساعت دراز، بلاتکلیف، باد 

در راه های تخیلی و دور مراسم خاکسپاری مامان  -ش گذرانداتاقشد که پدر مقدس لحظات سیاهی را در 

بزرگ. باغهای درخشان هلوی " ویااپیاانتیکا " با ستاره های همرنگ ماهی های قرمز سینمایش، که 

کردند. سرآخر پیشامدگی سنگ های تیره قصر  درتراسها، بدون کوچکترین حرکتی، خود را برنزه می

سان انجلو در افق تیبر پشت سرماندند. در هوای گرگ و میش بعد از غروب،  صدای زنگ های عمیق 

ین شونده ماکوندو قاطی شدند. پدرمقدس زیرسایبان خورشیدی یکلیسای سان پیتر بازنگهای برنجی بالا و پا

تیرانی شیندو باتلاق های فرو رفته در سکوت منتهی به خفه خود، از فراز مسیر پیچ در پیچ کش

امپراطوری روم که مسیر بارهای مامان بزرگ را مرزبندی می کرد،  صداها را شنید. در تمام طول شب 

میمون ها مزاحم میمون ها شد. قایق پاپ با ساک های گیاه خنجری و با شاخه  –سر و صدای جماعت آدم 

یور،  با مردها و زن های دعوت شده، که کار روزانه شان را پایان داده های موزهای سبز و سبدهای ط

بودند تا با شرکت در مراسم خاکسپاری مامان بزرگ،  با دریافت سهمی از خوراکی در خوشبختی خود 

بکوشند، در سفر شبانه خود بودند. برای اولین بار در تاریخ کلیسا باید در آن شب با تب شب زنده داری و 

شکنجه پشه ها،  تقدسش به ثبوت می رسید. گسترش پرتو شگفت انگیز خورشید برفراز املاک تحمل 

بزرگ پیران، اولین چشم انداز امپراطوری مرهم سیب و سوسمارهای عظیم خاموش شد، رنج های سفر و 

 مقاومت در برابر مشکلات در حافظه شان جبران شد.

بود. بلافاصله رفتن به مراسم تقدسش اعلام شد. جنازه از ش، بیدار شده اتاقنیکانور با سه ضربه بر در 

یس جمهور تذکر داده شد. از تب نظریات مشاجره پارلمانی،  یخانه خدا برداشته می شد. بلافاصله خطابه ر

که صداشان را از دست داده و تنها طرح و برنامه صحبت خود را اعلام کردند،  گذاشتند که افراد و گروه 

امی جهان کار روزانه شان را به حال خود واگذارند و راهگذرهای تیره را پر کنند. پل ها های قانونی تم

های زیر شیروانی پر شد. آنها که دیر آمدند،  بالا رفتند، در آتش نشانی،  کنار تیرهای اتاقرا لبریز کردند، 

 اسطبل اسب ها و برج های نگهبانی و ستونها،  خود را موقتا جاگیر کردند.

الن وسط، زیر کوه های متحرک اوراق تلگراف ها،  جنازه مامان بزرگ آرام گرفت و در انتظار در س

ی شد. اشک چهره آخرین برادرزاده های ایستاده در برابر نگهبانهای خبرچین یتصمیمات بزرگ مومیا

ق ین میکرد. هنوزبایدتمامی جهان روزهای زیادی درکمین می نشست. پدرمقدس رنجورغریجنازه راتز

عرق در اثر بیدارخوابی شب های خفه کننده و بی پایان، با چارپایه چرمی، یک لیوان آب مقدس و یک 

ننوی ساخته شده از گیاه بابا آدم، درسالن شهرداری خود را با مطالعه  یادداشت های روزانه و 

اند، آب نبات  دستورالعمل های اداری مشغول می داشت. بین کودکانی که خود را جلوی پنجره ش رسانده
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ی پخش می کند. پدر آنتونیو ایزابل، هرازگاه در زیر سایبان ستاره ای، نهارش را با نیکانور یکارامل ایتالیا

می خورد. سرزندگی را به شکلی زیر آب می کرد. انتظار و گرما ماه ها و هفته ها به درازا کشید. سرآخر 

ی را اعلام کرد: نظم یها سبزشد و تصمیم شاق نها "پاستورپاسترانا " با ضربه های طبلش،  وسط میدان

یس جمهور، تارام تام تام، طی دستوری ویژه مقرر یهمگانی را برهم زد و اعلام کرد: تارام تام تام، ر

فرمودند، تارام تام تام، که ایشان در مراسم خاکسپاری مامان بزرگ شرکت می فرمایند. تارام تام تام، و 

ارام تام تام، تارام تام تام. روز بزرگ فرا رسیده بود. خیابانها لبریز بود از اجازه صادر فرمودند، ت

دوچرخه سوارهای خوشبخت، دکه های ماهی سرخ کنی، میزهای لاتاری،  مردها با مارهای حلقه زده 

دور گلوهاشان، مرهم معالجه بیمارهای روبه مرگ؛ رزهای ستایش انگیز برای دستیابی به زندگی 

ی که مردم چادرهاشان را برپا کرده و بار و یآن جا و میدان های رنگارنگ خالکوبی شده، جا جاودان. در

بندلیشان را پهن کرده بودند. کمانداران تر و تمیز عالیجناب ها راهی باز کردند. شویندگان سان جورج در 

انداز باتلاقها، شکارچی انتطار اوج لحظات ایستاده بودند. صیادان مروارید رو دماغه قایق ها، صیادان تور

ون نوازان " واله ییرا "، جادوگرهای "لامویانا "، نمک جوشان از " مانووره "، آکاردیهای خرچنگ "تا

دوپار "، فروشندگان اسب از"آیاپل "، هندوانه کاران " سان پلایو "، مرغداران " لاکیوا "، خواننده های 

های " توفان ماگدالن "، قضات نالایق " مومپوکس ". علاوه آستین بلند ساوانن از " بولیوار "،  پارو زن 

 –ندیا یورلیانو بویبر وقایع مورد اشاره، میتوان به خیلی دیگرهم اشاره کرد. حتی کهنه سرباز سرهنگ آ

که کینه یک  -برقله افق "مالبورو "،  با زینتهای خشک شده از پوست و چنگالها و دندان های  ببرش 

ندان و خانواده ش چیره شده و تا کنار مراسم خاکسپاری مامان بزرگ آمده تا حساب قرنی اش برخویشاو

 یس جمهور مطالبه کند.یبازنشستگی دوران جنگش را،  که شصت سال منتظرش مانده بود، از ر

کمی پیش ازیازده گرمای خورشیدخفه میکرد. جماعت به شوروشوق آمده بود. سربازهادرلباسهای یراق   

بوته دارشان، درمیان فریادها و هلهله ها،  بی حرکت ایستاده  -ربازی وکلاهخودهای جغهدوزی شده س

یس جمهور باوقار و شکوه، درکت مخصوص و کلاه سیلندر، با وزیرش، اعضای پارلمان، یبودند. ر

یس شورا، روسای احزاب رسمی و روحانیان و نیز مدافع بانک جهانی،  بازرگانها و یدادستان کل، ر

 گرها و مامورهای تلگراف هم درگوشه ای عرض وجود می کردند.صنعت

یس جمهور کچل و خپله ی پیر و بیمار، در برابر چشم های شگفت زده جماعت نزدیک شد. او را یر

برگزیده بودند، بدون اینکه شناخته باشندش، حالا برای اولین بار می توانستند ببینند و بشناسندش. بین 

ولیت، اسقف اعظم و نظامی ها با مدالهای نظامی رو قفسه یدر زیر بارسنگین مس مامورین از پا درآمده

سینه، اولین صاحب منصب های مملکت تغییرناپذیر قدرت ورم آورده جاری هم بودند. تمام ملکه های 

داخلی هم حضورداشتند، با گامهای متین و در لباس های کرپ سوگواری وتمامی زلم زیمبوشان پشت 



83 
 

رکت میکردند. برای اولین بارازشکوه زمینی شان بریده وآمده بودند. پیشاپیش همه ملکه ها،  سربزرگان ح

ملکه مانگوی رشته رشته، ملکه کدوی سبز، ملکه گیاه خنجری آردی، ملکه گلابی شکم برآمده ی گویاوا، 

درازای چهارصد و ملکه نارگیل آبدار، ملکه لوبیاچشم بلبلی، ملکه سوسمار رایگوان با ریسه تخم های به 

 ی که باید به آن بپردازیم و این فهرست تمامی ناپذیر است.یبیست و شش متر، و نیز تمام چیزها

مامان بزرگ تو تابوت با روکش ارغوانیش،  باهشت پیچ مسی، تا جاودان از واقعیت جدا شد. بی اندازه 

وابید. تمام درخشندگیهاش که از ید جاودانیش، برای دفاع بزرگش، در آن خیغرق در رطوبت گاز فرمالد

بالکن خانه اش در گرمای سنگین بیدار خوابی های شبهاش رویا بافته بود، در آن چهل و هشت ساعت 

پرافتخار درونش را لبریز کرد و نماد یادآوری دوران زیاده روی های مامان بزرگ بود. پدرمقدس شخصا 

ی واتیکان در کالسکه ای معلق را بهش داده بود. با در رویایی مالیخولیایی وعده گردش بر فراز باغ ها

یک باد بزن بافته از رشته های برگ نخل بر گرما چیره شد و با عزت والای خود، بزرگترین مراسم 

 خاکسپاری جهان را تقدیس کرد.

ست بعد از پایان یافتن کشمکش شایستگان، تابوت روی شانه شایسته ترینها وارد خیابان شد. جماعت توان  

از نمایش قدرت سرمست شود. متوجه موج حریص اوج گیرنده، بر سقفهای تیره نشد. هیچکس سایه های 

 هشیاری دهنده لاشخورها را ندید.

دسته عزادارها راهگذرهای عطش زده داخل ماکوندو را پی گرفت. هیچکس متوجه نشد که راهگذرها در 

پوشیده است. هیچ کس متوجه نشد که هنوز جنازه از حین عبور گروه شایستگان از بوی آشغال های گندیده 

در ورودی اصلی خارج نشده بود که برادرزاده ها،  فرزندخوانده ها،  خدمتکارها و افراد تحت سرپرستی 

مامان بزرگ،  چفت قفلها و درها را از لولا درآوردند. سرسراها را جارو کردند و ستونها را ازجا کندند. 

ر تقسیم کنند. جریان این بود که در غوغای خاکسپاری هیچکس در امان نماند. که خانه را بین یکدیگ

هوهوی رعدآسای جماعت آسوده خاطر تنوره کشیده بود. در طی چهارده روز نیایش،  ناآرامیها و ستایشها 

وله همه جا را فرا گرفته بود. تا به گذاشتن یک دوری مسی لاک و مهر شده بر روی قبر خاتمه یابد. این مق

برای جماعت حاضر مثل روز روشن بود. که آنها در تولد عصر تازه ای قدم گذاشته اند. حالا برنامه 

مراسم خاکسپاریشان پایان یافته بود. پدر مقدس توانست جسم و روح و ژن مامان بزرگ را به سوی آسمان 

و فرو بنشیند. ملکه ها  یس جمهور توانست در خود دقیق شود و باز هم در حکومتش بماندیپرواز دهد. ر

توانستند با حوادث و رویدادهای در راه پیوند برقرار کنند و خوشبخت باشند و پذیرای کودکان فراوانی 

شوند و به دنیا آورند. حالا مردم توانستند چادرهاشان را سرفرصت برای ستایشهای بیکران مامان بزرگ 

 برپا دارند.
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انه قدرت بیکران بود، علیرغم آن همه جان سختی، توانست زیر یک و این مقوله یگانه، او که آنهمه دیو

دوری مسی آماده  پوسیدن شود.  حالا تنها لازم بود یکی چارپایه ش را جلو در بگذارد و به عنوان 

یادآوری و عبرت، این داستان را برای نسل آینده تعریف کند، تا ناباوران جهان به زندگی مامان بزرگ،  

 مانند.در بی خبری ن

صبح روز چهارشنبه نظافت چی های خیابان آمدند و زباله های مراسم خاکسپاریش را برای تمام ابدیت ها 

 جارو و خیابان را  ازلوث وجودشان پاک کردند...
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 عصرعالی بالتازار

  

یخت. نهارش را تمام که کرد، گرما کار قفس تمام بود. بالتازار بنا به عادت، آن را به سقف باران گیر آو

 همه جا گستر شد.

قشنگ ترین قفس جهان را ساخته بود. مردم زیادی به تماشایش آمدند. گروهی جلوی خانه گرد آمدند. 

 بالتازار قفس را برداشت، باید کارگاه نجاری اش را می بست.

 زنش اورسولا گفت: " باید صورتتواصلاح کنی، مثل راهبا شدی."

 ار گفت: " بعد ازنهار صورت تراشیدن واسه سلامتی خوب نیست."بالتاز

ی کوتاه و زبر و سیخ سیخ، شبیه یال قاطر، پوشانده بود. مثل جوانی یریش دوهفته ای چهره ش را با موها 

هیولاوار اما اغفال کننده به نظر می رسید. تو فوریه سی ساله شده بود. بدون ازدواج و داشتن بچه، 

اورسولا زندگی کرده بود. این زندگی به اندازه کافی انگیزه بهش داده بود که بی وحشت ادامه چهارسال با 

اش دهد. می دانست ساختن قشنگ ترین قفس دنیا را که قبلا افرادی بهش سفارش داده بودند، نتوانسته بود 

چندان پیشرفتی  به انجام رساند. از کودکی کارش قفس سازی بود. هر کارش نسبت به کارهای پیشین اش

 نکرده بود.

 اورسولا گفت: " پس یه کمی استراحت کن، با این ریش و پشم هیچ جا رو نمی تونی ببینی."

در مدت استراحت، باید چند بار از ننویش بالا می رفت و قفس را به همسایه ها نشان می داد. اورسولا   

کارهای نجاری دیگرش را نادیده گرفته و هم تا آنوقت به قفس دقیق نشده بود. او ناراحت بود. مردش 

 ششدانگ حواس و وقتش را وقف قفس کرده بود.

واغلت خورده و توخواب پرت وپلا گفته بود. پاک از فکر اصلاح سر  -دو هفته تمام خوابش آشفته وغلت 

 د.و صورتش غافل مانده بود. این ناراحتی ها تا آن لحظه پایان کار قفس سفارشی هم رهاش نکرده بو

بالتازار از خواب بعدازظهرش که برخاست، اورسولا شلوارش را با یک پیرهن اتو زده رو میز اتاق 

 نهارخوری گذاشته بود.

 اورسولا قفس را درسکوت نگاه کرد و گفت " چقد واسه ش خواستی؟"

 بالتازار جواب داد: " نمیدونم، سی پزو خرجش کرده م، تقریبا بیست پزو گیرم اومده."

 گفت: "می شه پنجا پزو، تو چارده روز آخری، خیلی شبا مشت تو گوش خودت می زدی. از اون اورسولا

 گذشته، قفس خیلی بزرگه. فکر کنم بزرگ ترین قفسیه که تو زندگیم دیده م."

 بالتازار صورتش را اصلاح کرد، گفت: " فکر می کنی اونا پنجا پزو بهم می دن؟"

 یل" هیچه. قفسم خیلی با ارزشه، تو می باس شصت پزو حساب کنی."اورسولاگفت: "واسه "دن چپه مونتی
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خانه خفه و نیمه تاریک بود. هفته اول آوریل بود و پرتو خورشید به طورغیرقابل تحملی کباب می کرد.   

بالتازار لباسش را که پوشید، در رو به حیاط را بازکرد تا هوای تازه وارد خانه شود. یک دسته بچه وارد 

ی شدند. خبر درهمه جا پخش شده بود. دکتر "اوکتاویو گیرالدو"، دکتر پیری که زندگیش یپذیرا اتاق

سرخوش، اما حرفه ش خسته کننده بود، با زن فلجش نهارکه می خورد، رفت تو فکر قفس بالتازار. رو 

 ه بود.تراس داخلی اش که روزهای گرم بهش پناه می برد، گلدان های زیادی با دو قفس قناری گذاشت

زنش عاشق پرنده ها بود و آن قدر آن ها را دوست می داشت که از گربه، که می توانست پرنده بخورد، 

متنفربود. دکتر گیرالدو باید بعد ازنهار به سراغ یک مریض می رفت. تو راه فکر می کرد و می رفت که 

ی جمع شده یعده زیادی تو اتاق پذیرا از کنار خانه بالتازار گذشت. وارد خانه شد تا نگاهی به قفس بیندازد.

بودند. قفس با گنبد تماشایی سیمی خشن، با سه طبقه کار شده داخلیش، راه های ارتباطی،  قسمت های 

خاص برای دانه خواری و خوابیدن، یک میله بارفیکس و جفتک اندازی پرنده ها، اتاق اقامت برای پرنده 

ی، رو میز بود. دکتر بدون لمس کردن قفس، راه رفت و های مینیاتوری و یک جایگاه عظیم یخ ساز

براندازش کرد و با خود اندیشید. قفس از آن چیزی هم که زنش رویاش را داشت، وسیع تر و خیلی زیباتر 

 بود.

 دکترگفت: " یک تخیل واقعی ماجراجویانه!"

 طرفش رفت: در میان جماعت دنبال بالتازارگشت و نگاه محافظه کارش به او دوخته شد و به

 " شما آرشیتکتی درخشنده شدین!"

 بالتازار سرخ شد و گفت: " متشکرم."

 دکترگفت: " نه، واقعیتو می گم."

ی خوش تراش یدکتر گنده و به شکلی شبیه زنی نرم و حساس بود. انگار در جوانیش هم زیبا بوده و دستها 

 داشته. صداش طنین گفتار لاتین کشیش را داشت.

 گهداری پرنده همچین لزومی هم نداره."" رو همرفته ن

 قفس را جلو نگاه تماشاچی های اطراف گرفت، انگار می خواست بفروشدش.

 " خیلی راحت می شه به درخت آویزونش کرد که واسه خودش بخونه."

 قفس را دوباره رو میزگذاشت. لحظه ای متفکرانه زیر نگاهش گرفت و گفت:

 " خیلی خب، من می خوامش."

 گفت: " اون فروخته شده."اورسولا

 بالتازارگفت: " مال پسر دن چپه مونتییله. موقع سفارشش پول زیادی داده."

 " طرح و نقشه ای بهت داده؟"
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 " نه، اون فقط گفته یه قفس به بزرگی اونیکه اونجاست، واسه یه جفت "تورپیاله" کوچک لازم داره."

 ورپیاله" مناسب نیست."دکتر به قفس خیره شد و گفت: "اما این واسه " ت

 " طبیعیه، دکتر."

 و به طرف میز که بچه ها دوره ش کرده بودند، رفت و گفت:

 " اندازه هاش دقیقا حساب شده ست."

و با انگشت اشاره ش به قسمتهای گوناگونش اشاره کرد، با مفصل انگشتش به گنبدش ضربه زد. از سیم 

 های قفس گرفت و بلندش کرد و گفت:

 ترین سیما که تونستم پیدا کنم، ساخته شده.هر گره از داخل و خارج سنجیده شده." " ازمقاوم

 یکی از بچه ها تو حرفش پرید: " اون واسه یه طوطی جون میده!"

 بالتازارگفت: " درسته."

دکترسرش را تکان داد و گفت: "خیلی خب، اون طرح و سفارش دقیقی بهت نداده که، تنها گفته یه قفس 

 تور پیاله لازم داره، مگه نه؟" بزرگ برای

 " همینطوره."

" پس هیچ اشکالی در کار نیست، یه قفس بزرگ واسه " تورپیاله" یه چیزه، این قفس یه چیزه دیگه ست. 

 هیچکس نمی تونه ثابت کنه که کسی این قفسو به تو سفارش داده."

 بالتازار سردرگم گفت: " من این قفسو دقیقا واسه اون ساخته م."

 کتر دستهاش را با بی حوصلگی تکان داد. اورسولا مردش را نگاه کرد و گفت:د

 " می تونی یکی دیگه بسازی."

 بعد به دکترنگاه کرد و گفت: " شمام عجله ندارین که!"

 " من به زنم قول داده م امروز بعدازظهر قفسو واسه ش ببرم."

 که فروخته، نمی تونه بفروشه که!"بالتازارگفت: " خیلی معذرت می خوام دکتر، آدم چیزی رو 

فکری به خاطر دکتر خطور کرد. عرق چانه و زیر گلوش را با دستمال پاک کرد. بدون برگرداندن نگاه 

 از نقطه ای مشخص، درسکوت به قفس خیره ماند. انگار به یک کشتی در حال دورشدن خیره شده بود.

 " چقد براش بهت داده؟"

 ، پرسشگرانه تو چشمهای اورسولا را نگاه کرد.بالتازار به جای جواب دادن

 اورسولا جواب داد: " شصت پزو."

 نگاه دکترهنوز رو قفس بود، آه کشید:

 " این قفس فوق العاده ست. فوق العاده خارق العاده ست!"
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به طرف در حرکت کرد و خود را با سرعت باد زد. خندید و حادثه را برای همیشه از ذهنش بیرون راند. 

 : " مونتییل خیلی ثروتمنده."گفت

در واقع خوزه مونتییل از آنچه چو افتاده بود، ثروت کمتری داشت. اما برای رسیدن به آن، از هیچ کاری   

 روگردان نبود.

در فاصله چند بلوک چپیده از خانه های رودرروی هم، که در آن هیچ کس از بوی اشیاء غیر خریدنی   

ن قفس، چنگی به دلشان نمی زد. زن خوزه مونتیل همیشه از فکر مردن استفاده نمی کرد، خبر و جریا

خواب نیمه تاریک، دو ساعت با  اتاقزجر می کشید. بعد از نهار چفت درها و پنجره را انداخت و در 

 چشمهای باز دراز کشید تا خوزه مونتییل به خواب بعد از نهارش برسد.

ی را باز کرد. گروهی را جلو در خانه دید، یتاق پذیراسر و صدای زیاد ناگهان غافلگیرش کرد. در ا

بالتازار هم با قفس وسط جماعت بود. با لباس سفید و صورت تازه اصلاح کرده و حالت معصومانه و 

 فروتنانه چهره ی تهیدست ها در موقع ورود به خانه ثروتمندها.

 ه ای!"زن خوزه مونتییل با چهره برافروخته داد زد: " چه قفس فوق العاد

 بالتازار را به داخل هدایت کرد و گفت:

 " یه همچین قفسی توعمرم ندیده م!"

 خود را جلو در نگهداشت و از هجوم جماعت جلوگیری کرد. گفت:

 ی مون میدون جنگ خروسا می شه."یپذیرا اتاق" بیارش تو. به زودی جلوی 

ه کاری های نجاری فرا خوانده شده بود و بالتازار با خانه خوزه مونتییل غریبه نبود. بارها برای خرد 

درستی و کاردانی خود را ثابت کرده بود. او با ثروتمندها معذب بود. به آنها، به زنهای نفرت انگیز و 

پرخاشگرشان و به جراحی های ترس آورشان روی خودش که فکر می کرد، گرفتار احساس اندوه می 

 شد.

 جلو بکشد، پرسید:وارد خانه که شد، تنها توانست خود را 

 " پپه هست؟"

 ی گذاشت. خانم خوزه مونتییل گفت:یقفس را رو میز اتاق پذیرا

 " اون مدرسه ست، باید الان بیاد." واضافه کرد: " مونتییل داره دوش می گیره."

خوزه مونتییل وقت دوش گرفتن نداشت. سراسیمه الکل کافور به خودش می مالید که برود و ببیند چه می 

د بکند و تو خانه چه خبر است. آن قدرمحافظه کار بود که بدون پنکه برقی می خوابید تا صداش توان

 بیدارش نکند.

 دادزد: " آدلایدا! اونجا چه خبره؟"
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 خانمش داد زد: " بیا یه چیز فوق العاده قشنگو ببین!"

 ظاهرشد.خوزه مونتییل نرفت و در جاش ماند، دستمالش را دور گلوش پیچید و کنار پنجره 

 " اون چیه؟"

 بالتازارگفت: " قفس پپه ست."

 خانمش مبهوت نگاهش کرد. مونتییل گفت: " مال کیه؟"

 بالتازار تکرار کرد: " ماله پپه." و به طرف خوزه مونتییل برگشت: " پپه اونو سفارش داده."

از شد و خوزه مونتییل با تا این لحظه هیچ حادثه ای پیش نیامد. بالتازار خیلی نزدیک پنجره شد. درحمام ب

 زیرشلواری از اتاق خواب بیرون آمد و داد زد: " پپه!"

 خانمش بی حرکت در جاش زمزمه کرد: " اینجا نیست."

پپه تو چارچوب در ورودی ظاهرشد. او دوازده ساله می شد. مژه های برگشته ای داشت. مادر ساکت و 

 اندوهگینش را نگاه کرد.

 اینجا بینم! اونو توسفارش دادی؟"خوزه مونتییل گفت "بیا 

ین گرفت. خوزه مونتییل موهاش را تو چنگ کشید و وادارش کرد تو چشمهاش یپسربچه سرش را رو به پا

 نگاه کند:

 "جواب بده!"

 پسربچه ساکت، لب های خود را به دندان گزید.

 خانمش پچپچه کرد: " مونتییل!"

 ی به طرف بالتازار برگشت و گفت:یحالتی صفرا خوزه مونتییل پسربچه را رها کرد و دوباره با

" خیلی معذرت می خوام بالتازار، تو باید اول از من می پرسیدی. با یه کودک صغیر قرارداد یه معامله 

 رو بستی؟"

درضمن حرف زدن، چهره ش دوباره حالتی آرام به خود گرفت. قفس را بلند کرد، بدون نگریستن به آن، 

 فت:به بالتازار داد و گ

" با خودت ورش دار و فورا از اینجا ببرش بیرون. خیلی ازت معذرت می خوام. دیگه م درباره ش حرف 

 نزن."

 آهسته به پشت بالتازار زد و توضیح داد:

 "دکترعصبانی شدنو واسه م قدغن کرده."

د. پسربچه بدون مژه زدن، در جاش خشکش زده بود. بالتازار قفس در دست و حیرت زده، نگاهش کر

پسربچه ناگهان ناله ای مثل زوزه سگی از گلوش بیرون داد و نعره زد و خود را رو زمین پرت کرد. 
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مادرش سعی کرد آرامش کند. خوزه مونتییل به او خیره شد و گفت " بلندش نکن! باید جمجمه شو به زمین 

 ورجه ورجه کنه!" بکوبه تا خودش آروم شه. بعدشم نمک و آبلیمو بهش بمال. بگذار با تموم وجودش

پسربچه در فاصله اینکه مادرش در میان دست ها و آغوشش گرفته بودش، با چشم های خالی از اشک 

 نعره می کشید.

 خوزه مونتییل پافشاری کرد: " بگذارش به حال خودش!"

د. بالتازار متوجه پسربچه شد، انگار به خشم جنون آسای یک حیوان در حال مبارزه با مرگ خیره شده بو

حول و حوش ساعت چهار بود. اورسولا در این ساعت در حالی که پیازها را حلقه حلقه می برید، ترانه 

 ای قدیمی را زیرلب زمزمه می کرد.

بالتازارگفت: " پپه؟" و به طرف پسر بچه رفت. خندید و قفس را تو بغلش گذاشت. پسر بچه قفس تو بغل، 

قفس به اندازه خود پسر بچه بود. بالتازار، بدون اینکه بداند باید  با یک جمله از جاش پرید و سرپا ایستاد.

 چه بگوید، پسربچه را ازبین میله های قفس نگاه می کرد. پسربچه یک چکه اشک نریخته بود.

 مونتییل ملایم گفت: " بالتازار، بهت گفتم، تو باید اونو با خودت ببری."

 به مادر پسر بچه دستورداد: " بهش پس بده!"

بالتازارگفت: " نگهش دار." به طرف خوزه مونتییل برگشت: " به هرحال و بالاخره من اونو ساختم 

 دیگه."

ی با خود برد و گفت: "احمق نباش، بالتازار!" وجلو راهش را گرفت و یخوزه مونتییل او را تا اتاق پذیرا

 گفت:

 " آشغالتو وردار ببرخونه ت و بیشتر از اینم حماقت نکن!"

ارگفت: " هیچ چی نمی خوام. پولشو قبلا گرفته م. اونو به پپه پیشکش می کنم. دیگه م اصلا چیزی بالتاز

 بابتش نمی گیرم."

ی ایستاد و یبالتازار خود را به شکاف در رساند و راه باز کرد که برود. خوزه مونتییل وسط اتاق پذیرا

 ره غرید:غرید. پریده رنگ بود و چشمهاش شده بود دو پیاله خون. دوبا

" ابله! آشغالتو وردار و گورتو گم کن! اجازه نمیدم یه بی سروپا تو خونه من دستور صادر کنه! گه 

 لعنتی!"

ی قرار گرفت. تا این لحظه فکر می کرد یبالتازار تو سالن بیلیارد به شکلی توفانی مورد خوشامدگو   

نتییل پیشکش کند تا جلو گریه ش را بگیرد و قفسی بهتر از قفس های قبلیش ساخته که باید به پسر خوزه مو

له قفس برای خیلی از مردم مفهومی دیگر یخیلی قفس فوق العاده ای نیست. حالا براش روشن شد که مس

 دارد. از این جریان کمی احساس هیجان زدگی می کرد.
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 " پنجا پزوم واسه قفس بهت داده بودن؟"

 بالتازارگفت: " شصت تا"

اس یه خط تو آسمون رسم کنی، تنها آدم کارکشته ای هستی که از "دن چپه مونتییل" یکی گفت: " تو میب

 این کپه پولو بیرون کشیدی! میباس به سلامتیت جشن بگیریم!"

آنها یک آبجو پیشکشش کردند و بالتازار همه را یک دور آبجو مهمان کرد. بالتازار این بار واقعا تا  

ه و اومست بود و درباره یک نقشه افسانه ای ساخت هزار قفس و خرخره نوشید. شب کاملا فراگیر شد

فروش هر کدام به شصت پزو حرف می زد، تا رسید به ساخت یک میلیون قفس که از فروشش شصت 

 میلیون پزو به دست می آورد.

 بالتازار گفت: " آدم پیش از مردنش، باید تا می تونه قفس بسازه و به ثروتمندا بفروشه "

ره ش نوشید: " ثروتمندا تمومشون مریضن و می باس بمیرن. اونا اونقد از بیماری پاتیلن که و تا خرخ

 دیگه هیچوقت نمی تونن حتی خودشونو ناراحت کنن."

دستگاه موزیک دو ساعت یکریز به حساب بالتازار موزیک پخش کرد. همه به سلامتی و شادی او و به 

 صرف شام که شد، تو سالن بیلیارد تنهاش گذاشتند و رفتند. خاطر ثروت و مرگ ثروتمندها نوشیدند. وقت

اورسولا با یک بشقاب گوشت و پیاز داغ تا ساعت هشت منتظرش ماند. یکی بهش گفت که مردش تو سالن 

بیلیارد از سرخوشی شدید دیوانه شده و تمام مردم عالم را به آبجو مهمان کرده. اورسولا باور نکرد. 

 را مست پاتیل نکرده بود.بالتازارهیچوقت خود 

حول و حوش نیمه های شب دراز کشید که بخوابد. بالتازار درسالنی چراغانی با می زو صندلی های چهار 

نفره در اطراف یک سکوی رقص، با خاطری آسوده نشست. در دنیای نهان  شبانه ش در اطراف پرسه 

هاش دیگر توان حرکت نداشتند. فکرکرد زد. صورتش با رژ لب و آرایش زن ها رنگ آمیزی شده بود و پا

 دوست می دارد با دو زن تو یک رختخواب هماغوش شود.

چقدر به هدر رفته بود. ساعتش را گرو گذاشته و تعهد داده بود که روز بعد بدهی اش را بپردازد. لحظه 

از پاش بیرون  ای بعد که در خیابان دست و پاش را ازهم باز و تمام قد رها کرد، متوجه شد کفشهاش را

 کشیدند، دوست نداشت خوشبخت ترین رویای زندگیش را رها کند و تکان بخورد...

زن ها تو راه رفتن به مراسم مس ساعت پنج صبح به او نزدیک که شدند، جرات نکردند نگاهش کنند، 

 چرا که فکر کردند مرده است...
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 بالاکامن نیک و فروشنده خارق العاده

   

ها و های رنگارنگ تمام انگشتی، حلقهیای که دیدمش، با شلوارمخملی رقص اسپانیان یکشنبهاز اولی 

های زنگ زده بافته ش، مثل قاطری چموش بهم نزدیک شد. در بندر "سانتاماریادلداریین" پشت گیس

ای های حول وحش دریها و گیاههای توانبخشی که خودش تهیه کرده بود و تو آبادیزی بین شیشهمی

فروخت، ایستاده بود. اول سعی نکرد چیزی به بومیهای پاره پوش شوخگین یب، با فریادهای بلند مییکارا

تواند با ایجاد ضد زهر در بدنش، ها خواست یک افعی اصیل براش بیاورند. گفت که میبفروشد. از آن

 نمایشی خطاناپذیر و یگانه اجرا کند:

مار و عقرب و رتیل و هزارپا گزیدگی و هرجور جونور پستوندار  "خانما و آقایون، این ضدزهر، واسه 

 دارای زهر مفیده"

ترین ای براش آورد. هیچکس نفهمید یکی از خطرناکیکی تحت تاثیر اراده و اصرارشدید او، شیشه 

 کند.ی که اول شکار را با نفسش مسموم مییمارهای "ماپانا" تو شیشه است، یکی از آنها

خواهد مار را بخورد. مارهنوز خود را کاملا صانه در شیشه را باز کرد. همه فکر کردیم میبالاکامن حری 

آزاد نکرده بود که از شیشه بیرون جهید و گلوی مرد را قیچی کرد و خراشی در آن به جا گذاشت ونفس و 

رمانگاه نطقش را بند آورد. به سختی وقت پیدا کرد ضدزهر را فرو دهد. با سرعت برق خود را به د

ها، تو خمیدگی بلندی های پشت سر توده جماعت رساند، تن گنده و ازکنترل خارج شده ش را رو یکشنبه

یش را نمایاند. یزمین رها کرد وغلتاند. انگار از درون تهی شد، با تمام توان خندید و تمام دندانهای طلا

 از طرف همسایه خوبهمهمه کرکننده آنقدر بالا گرفت که یک رزم ناو زرهی از شمال و 

بیست ساله نزدیک شد و کنارموج شکن پهلو گرفت، محل را قرنطینه کرد که مار دارای زهرکشنده از  

 ها بالا نرود.تخته

مردم با برگهای نخل مقدس، برای تقدس یکشنبه قبل ازعیدپاک هجوم آورده بودند. هیچکس دوست نداشت  

ثر زهر کشنده، خیلی سریع ورم کرد و دو برابر قبلش شد، نمایش مارگزیدگی را از دست بدهد. او در ا

های آویخته به تنش زد و با تمام نیرومی خندید، شدت خنده زنگولهکف زردی استفراغ کرد. نفس نفس می

های تو را به صدا درآورد. ورم کردگی بند مچ پیچها و بخیه لباسهاش را پاره کرد. انگشتهاش درمیان حلقه

فوق العاده کلفت شدند. حول وحوش جای گزیدگی  به رنگ گوزن درآمد. کلمات  گوشت فرو رفته،

شود. متوجه ای دیده میای به عنوان خداحافطی از ته حلقش خارج شد، حالتی که در هر مارگزیدهمهربانانه

با  شد در برابر مرگ چنان پلاسیده و ویران شده که باید با یک خاک اندازجمع و تو یک ساک فروش کنند.



93 
 

داد. اوضاع چنان ناباورانه بود که سربازهای شد، بازهم خنده ش را ادامه میاینکه تبدیل به خاک اره می

پریدند تا از او تله فتوهای رنگی بگیرند، هجوم گروهی زنها ین مییپا -ی روی عرشه بالاینیروی دریا

دند و برگهای نخل مقدس را بالای شان را نقش بر آب کرد. آنها مرد رو به مرگ را با شنلی پوشاننقشه

هاشان تقدس سرش آماده کردند. آنها از اینکه سربازها در یکشنبه پیش از عید پاک تن او را با دوربین

کردند، ناراحت بودند. از اینکه باید این بت پرست را بیشتر ببینند، وحشت داشتند. با دیدن جنازه، می

احتمالا امیدوار بودند از مسمومیت روحشان اندکی کاسته شود. تمام ول بودند دلیل مرگ را نیز بدانند، یمس

جهان طرفدار مرگ او بودند. شاخه را با تکانی شناور در کنارخود بالا که برد، هنوز نیمه منگ و از 

مساعد آشفته بود. بدون هرگونه کمکی اوضاع میز را مرتب کرد. مثل خرچنگی بالاخزید و های ناشکنجه

 اد کشید:دوباره فری

"این ضدزهر بالاخره و با دست خدا، همونطورکه همه با چشم خودمون دیدیم، مفید بود. تو این شیشه  

کوچکه و قیمتش دو و یه چارم رآله، چندون به صرفه م نیست، اما کاری نیک و خدمت به انسانیته. هرکه 

 رسه."فشار نیارین، به همه میخواد، بیاد جلو، خانما و آقایون، یکی بعد از دیگری، به هم یکی می

نهایت هم به همه نرسید. دریاسالار ناوگان هم یک شیشه برداشت.  مردم به خود آمدند و هجوم آوردند، در 

ها مفید خواهد بود. ملوان ها هم با وجود های سربی یکی از آنارشستاو معتقد بود که  برای مقابله با گلوله

ای و از رنگهای مختلفش را بردارند، چرا به  طرف میزهجوم بردند که دستهترسیدند، ی نمییآنکه از تنها

توانست آنها را ازمرگ برهاند. آنقدر از او امضاء گرفتند که دستش دچار گرفتگی ی نمییکه یکی به تنها

 شد.

 جست، چهره ش بهحول وحوش شب بود، تنها مبهوت ترین ها تو بندر مانده بودیم. چشمهاش یکی را می 

ولیت این قضیه به عهده من یشد. طبیعتا مسای تیره بود که برای نگهداشتن شیشه باید بهش کمک میاندازه

گذاشته شد. این بود تقدیرآن نگاه، نه تنها تقدیر من، که تقدیر او هم شد. بیش از یک قرن هردو خود را با 

 ایم. جریانش از اینقرار است:بوده همان شکلی که در آخرین یکشنبه آوریم، بههمین تقدیربه یاد می

ای شبیه مقبره یک داروخانه درهم ریخته ش راتو بافتنی ارغوانیش جمع کردیم و تو صندوق چپاندیم. مقبره

 دانشمند را، که خیلی پیش دیده بود، انگارشبیه چراغی در من دید. موذیانه پرسید:

 "تو کی هستی؟" 

 پدری که هنوزنمرده و بچه پرورشگاه و بی مادرم." و من جواب دادم: "یگانه فرزند پدری، 

 ای تهدیدکننده تحویلم داد، باز پرسید:باهمان حال مسمومش، خنده

 کنی؟"ی میی"تو زندگیت چی کارا 

 ارزه"کنم، بقیه کارام به زحمتش نمیکنم، تنها زندگی میجواب دادم: "کار خا صی نمی
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 دوست داری تو دنیا چی کاری رو با تموم وجود یاد بگیری؟"خندید، با گریه پرسید: "همانطور که می

 برای اولین بار جدی و بی استهزاء جواب دادم: "دوست دارم پیشگو بشم"

ی گفت که اندکی از آن را حس کردم، اندکیش را هم یدیگر نخندید، انگار با صدای بلند فکر کرد و چیزها 

به سادگی تو دسترسم بود. آن شب خودش با پدرم صبحت کرد تو خودم آماده داشتم، که چهره تیره م بود و 

ی زنای محصنه، مرا برای همیشه از یو در مقابل یک و نیم رآل و یک دست ورق بازی در مورد پیشگو

 پدرم گرفت.

شناسی را متقاعد کرد. او کاردان بود. ستارهبالاکامن چنین آدمی بود، بدی که خود را خوب معرفی می 

ها نیست. خوشبختی که بهش رو آورد، قلبش خشن شد. در ی فیلیهای نامره دیگر ماه گلهکرد که فوری

ای چنان زنده از او ساخته بود که سال ها بهتر از ی کرد، چهرهیدوران شهرتش والی حکومت را مومیا

ش را دوران زنده بودنش حکومتش را ادامه داد. تا او گواهی مرگش را پس نداد، هیچکس جرات دفن کردن

نداشت. سرآخر خودش هم از تماشای این بازی شطرنج پایان ناپذیر اختراعی خود خسته شد. در این 

 بازی، یک کشیش کارش به جنون کشید و دو خودکشی پرسروصدا هم بوقوع پیوست.

به اینصورت از تعبیرکننده خواب، کارش به متولد کردن نوزاد با هیپنوتیزم و ازکشیدن دندان عقل با 

ی هم یین، به پزشک شیاد سال شدن کشید. به سبک و روالی از زندگی فرو رفت که حتی دزدهای دریاتلق

 کردند.با بدگمانی نگاهش می

اندکی  نوبت سرازیری و چک و چانه زدنمان هم رسید. دورانی در تلاش فروش شیاف برآمدیم، زندگی

دادند که زنهای تعمیدی تو سوپ مردهای ه یها قطرات رازآمیزی اراناراحت کننده شده بود. قاچاقچی

ها و آقایان، دوست دارید، همه چیزرا از بازار ها بوجود آورند. خانمریختند تا خداترسی درآنهلندیشان می

نهایت رسیدن به این خوشبختی هم یک تکلیف آزاد بخرید. این نه یک دستور، که یک توصیه است و در 

ه نظریاتش تا حد مرگ بخندیم. واقعیت این است که او ما را با زورفقر نیست. خودمان هم دوست داشتیم ب

همان شکل که ژاپنیها را لباس  ی بود، بهیبه خوراکی رساند. آخرین امیدواریش رساندن من به مقام پیشگو

و ای که ابستند، مرا به صندوق تدفین بست. به این دلیل و در فاصلهپوشیدند و به زنجیرهای کشتی میمی

برای دستیابی به آخرین حد سبکش در دستور زبان غوطه وربود، من در هرفرصت و تا آخرین حد 

ی کردم. دنیای تازه دانش من به حد رضایت بخشی رسید. دراینجا، خانمها و آقایان، یممکن، کلی پیشگو

، شما که با این مخلوق را که از کرمهای کوچک درخشنده "هسه کییلز" نابینا شده، نگاه کنید. و شما

اید، اگر دوست دارید، سا کت باشید تا ازش بپرسم که شما کی خواهید های ناباورهنوز آنجا ایستادهچهره

مرد، اما پرسیدن قضیه تاریخش را لازم نداریم، آن را خواهیم نوشت، راستش را بخواهید، مرا به مقام 

کرد. بعد از ره آور گوارشی تهدیدش میی برگماشت، چرا که آن غده خواب آور تهدیدکننده دلشویپیشگو
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ام کوبید و مفصل کتکم زد، به دلیل ته کشیدن پولش، اینکه برای سرحال آمدن خود، مشتی به جمجمه

ها تصمیم گرفت پیش پدرم برم گرداند. همزمان یک راه استفاده مناسب الکتریکی برای معالجه بیماری

انه هم دایر کرد. در ضمن سرکیسه کردن مردم، از راه کشف کرد و خود را به آن مشغول و یک خیاط خ

ها در ارتباط هم بود. از درد کتکی که بهم زده بود، تمام شب نالیدم. درمان کردن درد اعضاء بدنشان، با آن

داد. بازگشتمان داشت و مورد آزمایش کشفیاتش قرارم میی از فلاکتش، بناگزیر باید نگاهم مییرها برای

نقص کار می کرد، اما او تنها کمی بهتر از ر انداخت و دوباره خوش اخلاق شد. چرخ خیاطی بیرا به تاخی

 کرد.ها گلدوزی و ستاره دوزی هم میکرد. رو لباسیک راهب جوان در دوره تعلیمش، خیاطی می

به هر خبر ها تو محل بالا گرفت. دوباره به این نتیجه رسیدیم که هر گرفتاری ناجوری داشتیم و بیماری 

نامساعدی برخوردیم، با فرمانده ناوگان در میان بگذاریم. قرارشد آزمایشگاه ضدزهر را در فیلادلفیا و در 

 ها کرده بود، دوباره برقرار کنیم.ی که جلوی  ستاد ش را بدل به جزیره جنرالیجا

ها به وضوح به دیم. صدامدت درازی دیگر نخندید. ما از راههای بومی در رفتیم. خود را تو اعماق گم کر

 رسید.ما می

ی به بهانه از بین بردن تب زرد، هجوم آورده و در آنجایند، هر پیشخدمت یگفتند سربازهای نیروی دریامی

ها ها از روی احتیاط، با دورگهقدیمی یا الکلی مشکوک که تو راه با آنها برخوردند، گردن زدند. با بومی

عادت، با هندوها به عنوان مارهای قسم خورده هم رفتاری مشابه داشتند. بعد  به اشتباه، باسیاه ها از روی

جانوران و گیاهان و تا حد امکان قلمرو معادن را پاک سازی و با متخصص ها به منطقه خود آوردند. 

یب شایستگی داشتند که طبیعتشان را دگرگون و "گرینگو" ها را گرفتار سردرگمی یساکنان دریای کارا

 کنند.

یرا" مصون حس کنیم، گرفتار نوعی ترس شدیم. نفهمیدم یپیش از اینکه خود را در بادهای ابدی "گوا 

گیرد که داروی ضد زهرش جز گیرد، متوجه شد خشمش از آنجا ریشه میخشمش از کجا سرچشمه می

ا برایش مار ریواس یا تربانتین، هیچ چیزدیگری نیست. کله ابلهی داشت و نیم رآل بابتش پرداخته بود ت

 بدون زهر آورده بودند.

ی ماندیم. خود را به این امیدواری نادرست سپردیم که قاچاقچی ها و یتو یک دفتر خرابه هیات تبلیغ کلیسا

ای ی بودند که جرات داشتند خود را به پرتو جیوهیافراد قابل اعتماد از راه برسند. آنها یگانه لایق ها

 بسپرند. ای خورشید شوره زار کویرنقره

های خشکیده را می خوردیم. به این وضع خودمان خندیدیم. خود را اول سمندرهای دودی رنگ رو بوته

آماده کردیم که مچ پیچ های پخته او را بخوریم. سرآخرحتی کارتنکنهای آبکی مخازن را هم خوردیم. 

د مرگ نداشتیم و در کنیم. دیگر داروهای شناخته شده ضمتوجه شدیم دنیای خود را چه خوب حس می
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کردم. او شیفته یادآوری انتظارش دراز کشیدیم. خیلی ساده درآنجا فروکش کردم، کمترین دردی حس نمی

 ها فرو می رفت.خاطرات زنی فوق العاده لطیف بود که با آهی تو دیوار

که باید  هامرور این خاطرات اختراعی، ترفند تیزهوشیش بود، برای با درد عشق مردن. در آن ساعت

میردیم، ازهمیشه سرزنده تربه طرف من آمد. تمام شب به شکنجه مردن من خیره شد و چنان شدید تو می

فکر فرو رفت که تا امروز هم نفهمیدم سوت باد میان خرابه ها بود یا صدای فکرکردن او. سرآخر نزدیک 

 گرگ ومیش صبح با صدا و ته مانده نیرویش گفت:

 ت از چه قراره.""حالا می فهمم واقعی 

 ام، گفت:ام، چرا که شلوارش راخیلی ناجور تا کردهو گفت که من دوباره دنیای خوشش را به هم زده

 "همانطورکه ناصافم کردی، باید حالا صافم کنی" 

ته مانده سرازیری ناپدید شد و من او را حس کردم. آخرین تکه ها را از تنم دورکرد، مرا در سیم خاردار  

رو زخمهام سنگ شوره مالید، مرا تو آب صابون، یگانه آبم، خواباند؛ از استخوانهای پاهام آویزانم پیچید، 

کرد که تو آفتاب بپروراندم. فریاد کشید که برای به آرامش رسیدن پیروانش، سختی پروردن کافی نیست. 

مبلغ های استعماری مرتد یکه یسرآخر رهام کرد که تو گرسنگیم بپوسم. بعد تو حبس تنبهیم انداخت، تو جا

را، برای ایمان آوردن دوباره، برپا کرده بودند. با حرف های بین متنی حساب شده و موذیگرانه باقیمانده 

در او، صدای حیوان های خانگی آن اکتبر تیره و پچپچه چشمه ها را ازخود درمیاورد که ایجاد توهم 

برایم رفتن به بهشت بود. بالاخر و سرآخر شکنجه را در من تشدید کند. از شدت گرسنگی، مردن 

ی قاچاقی تامین که کرد، به زندان من بالا آمد  و اندکی خوردنی بهم داد تا از مردنم پیشگیری کند، یچیزها

رسید، دریافت کنم. ناخن همزمان و بعد از آن، گذاشت که خوراکی های سبک که از طریق خیریه می

خواهد انهام را با سنگهای آسیاب سابید. تنها دلخوشیم این بود که زندگی میانگشتهام رابا گاز انبرکند و دند

ام، دوران خوشبختی رابهم هدیه ها که به خاطر آنهمه پستی دیگری از سر گذراندهترین شکنجهبه پاداش بد

دم. اندکی طاعون، چطور پوسیدن خود را تاب آورکند. خودم از پایداریم شگفت زده بودم که با داشتن 

ها پخش کرد که زندانم باقیمانده غذای خود را رودرروی من تکان داد. حیوانات کویر را کشت و درگوشه

را کاملا مسموم کند. نفهمیدم چه مدت گذشته بود که یک لاشه خرگوش برایم آورد تا بهم ثابت کند که 

اقتم تمام شد و تو خشم غرق بیرونش کشیده تا از پوسیدگیش جلوگیری کند و به جای خوراکی بهم بدهد. ط

شدم، گوشهای خرگوش را گرفتم و به طرف دیوار پرتش کردم. گرفتار این توهم شدم که به جای حیوان، 

او را تکه تکه کنم. انگار جریانات تو رویا اتفاق افتاد: خرگوش سرپا ایستاد، نه تنها زنده شد، که فریادی 

میان دستهام رساند. زندگی بزرگ من این جوری شروع شد. شدید کشید و تو هوا حرکت کرد و خود را به 

بعد از آن کارم تو دنیا بالا گرفت. بیمارهای تب باتلاق را با دو پزو معالجه و کورها را با چهارونیم پزو 
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اندازم. کنم. چلاق ها را با بیست پزو راه میکنم. بیماران گرفتار استثغاء را با هجده پزو درمان میبینا می

ارد مادرزادی را با بیست ودو پزو، موارد تصادف و زد وخورد را با بیست و پنج پزو، موارد جنگ، مو

زمین لرزه، موارد پیاده کردن پیاده نظام  و فجایع اجتماعی دیگر، از جمله بیماریهای عادی را براساس 

. کودکان را نصف قیمت، کنمکنم. دیوانه ها را بر پایه نوع جنونشان درمان میتوافق طرفین معالجه می

ها و کنم. من انسان دوست نیستم. خانمابله ها را، در صورت درخواست سرپرستشان، افتخاری درمان می

هاتان اجازه دهید رویای سنگرها را ببینند، چرا های من و فرماندهان فعلی ناوگان بیستم، به جوانشوالیه

دست های چپ پوشیده اززخم، موارد معتادهای به دست  ی کنند.یتوانند راهپیماکه آدمهای معلول هم می

ها در جاهای مزاحمشان نیست و مواردی که خیلی عجله ندارند، های استخوان، آنها که زخمراست، نقرسی

کنند پاسخگو نیستم. هاشان را قاطی پاتی میلطفا خیلی پیله نکنند. درخصوص پذیرش آنها که بیماری

ستند که اصولا درشان وجود ندارد، بروند بازهم موزیک بنوازند تا خونشان اگرخواستار معالجه مرضی ه

جوش بیاد و راکت هوا کنند تا فرشته ها را بسوزانند! باید آنقدرخود را با شراب شعله ورکننده شعله 

ورکنند که فکرشان بمیرد. شیرینی پزها و بندبازها و قصابها وعکاسها و تمام آنها که طرف حساب من 

گیرد. حالا های  من، در اینجا مشکل فراخوان بالاکامن پایان میتوانند بیایند. خانمها و شوالیهد، میهستن

شود. با ترتیب ونظم تکنیکی خود شما را به خواب فرو می برم. آنها که درهم ریزی تمام جهان شروع می

درگذشته بودند. کار خاصی  حرفهام را فهمیدند بروند بیرون وجزء بیماران خاص من باشند، همانطورکه

ها ست، چرا که به محض چشم باز کردن، از خشم منفجر میشوند، از که دیگر نمیکنم، زنده کردن مرده

گیرند که چرا آرامششان را به هم زده و سرآخرهم از شدت ناامیدی خود کشی نکردن، مرده خود انتقام می

ند به پیروی ازمن، که اقداماتم رادرردیف معاینات امیرند. انبوهی ازدانشمندان شروع کردهدوباره می

م. بهم شد قانونی به ثبت برسانند. خودشان شاهد بودندکه من به عنوان جادوگر، به آتش جهنم سیمونس تهدید

ای توجه ذرهتوصیه کردندکه برای هدایت به راه راست، بایدتوبه کنم و تمام عمرازاین کاردست بردارم. بی

ام. واقعیت این است که من بعدازآن ب داد م که من دقیقا به همین دلیل کارم راشروع کردهبه قدرتشان، جوا

برید م. من هنرمند م، تنهاچیزی که دوست دارم زند گی کردن دستگاه مقد س بازی -مرد م وازدکان

طام خریده وحداکثراستفاده ازآن است. بااین "کابریولیموزین شش سیندر" بلااستفاده که ازکنسول پیاده ن

های ان بود، بااهدای پیرهنیی نیواورلیمش وبااین شوفرفکسنی که یک "باریتون" اپرای دزد دریا

های دورنگم به او، ارتجاعیم، آبهای معطرآسیای دورم، دندانهای زبرجد یم، کلاه تاتاری ونیم چکمه

های خوشگلی که ازهمه خوابم وباملکهکنم. من بد ون ساعت بیدارکننده میدراطراف گاری سواری می

یم ناپدیدشود، آقا یهای تیره که مهارت خدارقصم. دریکی ازچهاشنبهبیشترفریفته سخنوری کتابیم هستند می

ی، به اندازه کا فی باچهره ابلهانه خودوبیش ازاندازه کا ییم هم نخواهد لرزید. برای ادامه این زند گی خدایدا
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ها، برای یکه خوداین توریستیزنجیرهای فروشگاهم رادارم. جافی ازاینجاتا انتهای گرگ ومیش غروب، 

تان آماده کنیدکه تصاویرباامضای من، فرمانده ناوگانمان قوطیهای حلبی جامیگذارند. حالاهمه چیزراتوکله

های لباس من، همه بد ون هنگا مه روءیاهای شبانه ی بانمیرخ من، تکهیها تقویم بااشعارعاشقانه، مدال

، ممهوربه سنگهای مرمرسوارکاران، که دراثررید ن پرستوهاروش، شده شبیه پد ران روزی الپ

توانداین داستان رادوباره تکرارکند، خودتان ام که بالاکا من بد نام نمیسرزمین پدریم، بخرید. شرمنده

باقیمانده  بینید که هیچ چیزآن ساخته خیال نیست. آخرین بارکه یکی اورادراین دنیادید، اوحتی آخرینمی

ها ش درمیان کویرخشن ازهم ها ش ازکارافتاده بود. استخوانهای گذشته ش راازدست داده بود. حسبارقه

وارفته بودند. تنهایک جفت زنگوله براش باقیمانده بودکه درآن یکشنبه دوباره دربند رسانتاماریادلداریین، 

ی هیجانزده یکرد ضد زهر بفروشد. باصداعی نمیباابدیت آرامش تدفین عرض اندام کنند. تنهاآنجابود که س

خواستند درنمایش عمومی به او شلیک کنند، ی مییوبریده بریده، دعامیخواند. سربازهای ناوگان دریا

 چراکه اومیتوانست باگوشت شخص خود ش، امکان رستاخیزاین مخلوق ماورای طبیعی راثابت کند.

مه مدت چاخانهاوجعل کردن دوزوکلکهای باورنکرد نی، حق ها وآقایان، شماهم بعدازشنید ن آنهخانم 

خورم که ها مراباورنداشته باشید. امادربرابرتان به استخوانهای مادرم قسم میداریدوبایدهم بیش ازاین

آزمایش امروزهیچ چیزماورای طبیعی باخود ش ندارد و واقعیت محظ است. اگربازهم مغلوب ناامیدی 

ام توانم جلوی گریهخندم، بلکه به سختی میباشید که من دیگرمثل گذشته نمیبودید، لطفاتوجه داشته 

های پیرهنش رابازکرد وقاطرراباتمام رابگیرم. اوهم همین روال رابرگزید، باچشم به اشک نشسته، دکمه

ی ازترس، جرات ینیروزیرمشت گرفت که بهترین مکان رابرای مردن نشانش دهد. سربازهای ناوگان دریا

ک کردن نداشتند. جماعت گردآمده روزیکشنبه توانست شاهدستایش اوباشد. یکی که شلی

حتمالافریبکاریهای دوران گذشته بالاکا من رافراموش نکرده بود، یک جفت ریشه نی ذرت سمی راتویک 

یب به طرف یقوطی حلبی برا ش آورد. هیچکس نفهمیدازکجابه د ست آورده بود، تمام کلاغهای دریای کارا

لاهابه پروازدرآمدند، اوقوطی رابااشتیاق فراوان بازکرد. خواست سربکشد، که واقعاهم آنهاراخورد. با

ید، برای آرامش ابدی من دعا کنید، چراکه این مرگ یها ازسرد لسوزی پیش من نیاها وآقایان، لطفاتنخانم

یرخس خس مرگی که جزیک دیدوبازدید، هیچ چیزدیگری نیست. دراین وقت بسیارصمیمی شد، چراکه غ

کرد، به هیچ چیزدیگری د ل بسته نبود. شبیه خرچنگی که ازمیزبالامیخزد، بااولین درخود حس می

ی آبرومند خود رارهاکند. شبیه مادری نگاهش رابه من دوخت یها، سعی کردروی زمین ودرجا لرزش

ی کردوبازخمهای کزازبه ها ش رانجواکرد. مثل همیشه ازریزش اشکهای مردانه ش خودداروآخرین ناله

سوی ابد یت شتافت وبه طرف عقب خم برداشت. این یگانه امری بودکه دانش من ازپس درمانش برنیامد. 

ای نامیدم که اوراتوآن صندوق ترس آورغول پیکرانداختم، تمامی هیکلش درآنجا گرفت. اوراآسمان غرمبه
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ی، یعنی اسقف اورادرآنجاگماشته بود، یدرلباس طلاارزید، چراکه خادم خدابرایم چهارتاپنجاه "دوبلان" می

ای درخورقیصری بایک کلیسا، تنهابرای او، ای گذاشته ومقبرهی، روی تپهیترین هوای دریادرمناسب

بایک سنگ قبرفولادی براش ترتیب دادم که روش باحروف درشت کوتیک نوشته شده بود: دراینجاجنازه 

واین  -میده، مسخره کننده سربازان پیاده نظام وقربانی دانشبالاکا من، معروف به نابکارپلیدآر

افتخاربرایش کافی بودتا فضایلش رادوباره سروسامان وراهش راادامه دهم. شروع کرد م به جبران 

ام که توقبرزرهیش دوباره زندگیش راازسرگیرد، بگذار در آنجا خسارتهای پستیهای او. حالااورابیدارکرده

شود به خیلی پیش از آنکه طاعون ملخ سانتاماریا بغلتد. این داستان مربوط میبا وحشت در اطراف 

ی که او را بالا برده بود، سالم و سرپا ماند که یدلداریین را ببلعد، اما مقبره او روی تپه و در سایه اژدها

ش میارم. آیم، یک اتوموبیل پرگل رز برادرآنجا و در میان بادهای آتلانتیک بیارامد. هربار که می

گذارم تا گریه ش را ازخلال اورد. گوشم را رو سنگ قبرش میدلسوزی برای فضایلش قلبم را به درد می

کنم تا به پاداش بخشودگی صندوق درهم شکسته بشنوم. تو مرگ فرو که رفته باشد، دوباره بیدارش می

 جریان همیشه ادامه خواهد داشت...ام، این گناههاش، تو گورش زندگی از سرگیرد و تنبیه شود. تا من زنده
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 بزرگ یلیخ ییهابال با ریپ یلیخ ییآقا

  

 ییمایغرق شده در آب، آب پ اطیتوح دیبا ویکشته بودند که پلا اطیروز دوم باران آنقدرخرچنگ تو ح 

 گرفتار کردند شد، فکر ه ورپرت کند. نوزادشان تمام شب تو تب غوط ایها را تو درتا خرچنگ کردیم

 یهاماسه رسما تخته خاکستربود. در کی ایدر . آسمان وزبودینگ غم ایسه شنبه دن عفونت طاعون شده. از

شده بود. دوشنبه  لیتبد دهیگند ییایدر یصدفها و رمانندیخم یبه گل زد،یبرق م خاک شعله ور هیساحل شب

 یزیکه شد، متوجه چ کیها، خسته به خانه نزدخرچنگ ختنیر دور از بعد ویرنگ باخته بود. پلا دیخورش

 ستا یرمردیکه پ دیفهم یم تا شدیم کینزد خوب دی. باکندیم ناله و خوردیکه تکان م شد یپشت اطیح تو

راست  را خودش گذارندیفوق العاده بزرگش نم یهابال کند،یهرچه تلاش م رفته و گل فرو صورت تو با

بغل کرده بود،  را که تازه نوزاد زندا،یبه طرف زنش ال و خورد کهی یآلپ یایرو نیا از ویکند. پلا ستیر و

 کشاند.  اطشیبه ح رفت و

دهن  درچند دندان  سرکچلش و یرشته رنگ باخته رو دو به تن داشت، تنها گداها هیشب یلباس رمردیپ

بزرگ  یهاربوده بودند. بال را زشیهمه چ رشیپ . اجدادزداشتیغم انگ یوضع بود و سیخ . سراپاداشت

 او در یت درازمد زندایال و ویبه گل نشسته بود. پلا شهیهم یبرا بود. انگار پار لت و و فیکث شیلاشخور

 باهاش حرف بزنند. با جرات کردند و دندشید دوستانه که درآمدند، سرآخر یزدگ رتیح شدند. از قیدق

 را ندشیناخوشا یبالها که دیکش به آنجا انیداد. جر وابج ایدر مردان رومندین یصدا و ریفهم ناپذ یشیگو

 ییجا است که در یخارج یکشت کیها بازمانده تن که او استنباط کردند یمنطق به طور گرفته و دهیناد

زنده  و مرده زیکه همه چ فرخواندند را هیزن همسا همه، نیا اغرق شده. ب درهم شکسته و گرفتارطوفان و

 اشتباه درآورد. زن گفت:  از را هردوشان و ندازدیب به او ینگاه ودب ی. کافدانست یم را

 « کرده. رشیگ نیکه بارون زم رهیاونقده پ چارهیاومده. ب نوزاد واسه خاطر فرشته س. حتما هیاون » 

توجه به حکم صادره  . باستیزندان ویخانه پلا گوشت وخون تو از یافرشته که دندیفهم ایهمه دن بعد روز 

 بود. او یآسمان سهیدس کیزمانه،  نیا بازمانده در یفرشته فرار ه،یهمسا زدانیچ ف زن همهطر از

مسلح شد. تمام  اشیسیچماق پل به ویش. پلابکشد فرشته، سر عصا بر دنیکوب شهامت نداشت که با

 میس حصار به و رونیب گلهای تو از را اورفتن به رختخواب،  از شیپ و دییپا را آشپزخانه او از بعدازظهر

ادامه دادند.  را خرچنگ ها کشتن زندایال و ویآمد، پلا شب که باران بند مهین کشاند. تا یشده مرغدان دهیکش

 و کردند یها نسبت به فرشته احساس بزرگوارگرسنه بود. آن . تبش فروکش کرده ودارشدیبچه ب بعد یکم

آن گم  که در ییایامواج در یرو ش وکلک بگذارند کی یخوراک سه روزه، رو آب و با گرفتند میتصم
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 یمرغدان در جلو ها هیکه رفتند، تمام همسا یپشت اطیصبح، به ح ییروشنا نیاول کنند. با رهاش شده بود،

 وانیح کیکه  ،یعیماورا طب ینه مخلوق او . انگارانداختندیدست م ادبانه فرشته را یب و جمع شده بودند

 . کردندیپرت م یوراکخ براش مهایسوراخ س از و بود رکیس

برود،  که ساعت هفت به آنجا آماده کرد را خود د،یلرز خود بر خبرشگفت آور نیا دنیشن از پدر گونزاگا 

 یم احتمالا و کردندیفروکش م یصبح، کم شیمو گرگ  صیسبکسرحر یهادکنندهیساعت بازد نیا در

 شهردار را او شودیم که کردند شنهادیپ اه نیکرد. هالوتر یکی یزندان ندهیدرباره آ را فکرها همه شد

 در تا ابدیارتقاء  یابه مقام جنرال پنج ستاره که او بود نینظرشان ا یاحساسات یها کرد. تند مزاج جهان

 دهیبرگز واناتیح به عنوان پرورش دهنده گفتند که او نیخوش ب یلیخ نفر . چندشوند روزیها پتمام جنگ

 شدن شیازکش شیکه خودش هم پ گونزاگا . پدرردیبرعهده گ اداره جهان را اربالد و خردمند یمرد شود تا

 در یکیخواست تا  و لحظه توجه کنند کیکه  گفت و ستادیا یمیس نیپرچ کنار بود، اریتمام ع یشکن زمیه

 یها ضعف با یخروس هیشب پرسروصدا وریط انیم که در را یزندان رقت بار وضع تا کند براش باز را

 در د،یخورش پرتو ریز در و دهیدرازکش یا. فرشته درگوشهکند یبتواند وارس د،یرس یم نظر به یریپ

 ش رااگسترده  یها بودند، بال انداخته براش زهایبازمانده صبحانه که سحرخ و وهیم یها ظرف انیم

ه به . فرشتکرد براش آرزو یصبح خوب ینیزبان لات شد. با یوارد مرغدان گونزاگا . پدرکردیخشک م

 زمزمه کرد.  خاص خود شیگو با را یزیچ و بلند یبه سخت ش راا قهیعت یها چشم ،یوقاحت جهان خاطر

نه فرشته، به درک زبان خدا به منزله  حدس زد. نه او هیقض نیا در را یادیش کیمنطقه اول  شیکش

 یانسان به نظرم کینزد زا تنها گانهیکه ب اند. متوجه شدنشده یلنا زند،یخدمتکارش حرف م که با یارباب

 یپرها و بود یجلبک یها انگل از دهیپوش بالهاش ریز و ریتحمل ناپذ هوا و باد دربرابر شا ی. بورسد

 یفرشته باشکوه هماهنگ وضع با عتیطب یها رذالت از کدام چیمجروح بودند. ه ینیزم یبادها از شیاصل

شدن به  رهیخ ها، ازساده لوح برابر ه کوتاه درموعظ کی با و ترک کرد را یمرغدان گونزاگا نداشت. پدر

 هنرکارناوال با را ها عادت نیتربد طانیکه ش کرد یادآوریهم  موضوع را نیفرشته برحذرشان داشت. ا

داد.  صیتشخ توان ینم را یاعمده تفاوت مایوهواپ نیشاه یها بال انیکه م . ثابت کردختهیدرهم آم ینادان

 را مساله تواند یم . گفت که اوسدیش بنوا اسقف یبرا یانامه است. قول داد تهفرش رمردیکه پ ثابت کرد

 لهیفرشته، بوس درمورد یحکم متقض تینهادر تا سد،یبنو پاپ یبرا او قیازطر مافوقهاش و از یکی یبرا

 شود.  مقام صادر نیتربالا

پخش  درهمه جا یچنان سرعت انکرد. خبرفرشته محبوس ب ریتاث ولد و زاد پر یها قلب تو شیکش هشدار

به  زهیسرن یغرق کرد. گروه خود تو را یپشت اطیشام، ح چندساعت جاروجنجال بازار از شد که بعد

 جارو زیکریاثر در که زندایخانه دورشان کنند. ال اطراف از و بتارانند تا مردم را فراخواندند تفنگ زده را
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 را یپشت اطیح که در کرد به خاطرش خطور فکر بکر نیشام قوزش درآمده بود، ا بازار یها آشغال کردن

از  یحت و شدند دارید شترمشتاقی. مردم بردیبگ هیورود فرشته پنج سنتاو دارکنندهیازهرنفرد و ببندد

 هم هجوم آوردند.  "کیمارتن"

 اسرجماعت باره آکربات بازش برفراز و پرنده آمد اکربات باز کی سالانه با برگزارکننده بازار کی 

 کرد.  وزوز پرواز و

معالجه  یبه جستجو یامتحرک خفاش بودند. عده یفرشته که پرها که پرهاش نه پر متوجه نشد چکسیه

 ضربان قلب بوده و گرفتار یکه ازکودک دست،یته یبه آنجا آمدند: خانم یبییکارا یهایماریب نیترناگوار

 یسروصدا خواب نداشت و از که اصلا ییکاییجاما کیدست داده بود.  راه از نیا در را شا یتمام هست

 شا یداریکه موقع ب را هرچه و افتادیراه م درخواب که شبها یمایراه پ کیشکنجه بود.  ها درستاره

 آمده بودند.  سبکتر یکم مشابه و موارد با گرانیازد یلی. خکردیم ستیبود، سربه ن دهکر فیرد

پوستشان  تو یخوشحال از زندایال و ویلرزه درآورده بود، پلا به را نیزم که اهوهایه نیا اواسط انفجار 

چشم به راه  یرهایزا کردند. صف مارمانند پول زیلبر خواب را اتاقهفته  کیاز کمتر . تودندیگنجینم

حادثه مربوط به خودش شرکت نداشت.  که در بود یکسها ادامه داشت. فرشته تن دور یها افق ورود تا

خاص  یها شمع و سوز روغن یها چراغ یجهنم یبه گرما ش کرد. به مرورا دهیگذشت زمان پلاس

 یجستجو ش درالانه درخشنده  تو و وفق داد را روشن کرده بودند، خود یمیس طول تور در که ها یقربان

 آن را هیهمسا زدانیکه زن همه چ د،یضدب یهاخوراندن گلوله با کردند یسع لیبود. اوا شیآسا یاندک

 یب کرد. نهار یها خوددارخوردن آن فرشته دانسته بود، به حرکت درش آورند. فرشته ازخوراک خاص 

 رمردیپ ای و تهفرش لینزد. به دل یزیلب به چ و کرد رد وردند،آیبراش م نیهم که تواب را یپاپ یبها

بودنش  یعیطب یماورا لتیفض تنها . انگارزدینم یگرید زیچ چیلب به ه بادمجان، ریخم از ریغ بودنش،

بالهاش وول  انیم زدند،یش ما نوک ستاره ها یها انگل یجستجو وردریکه ط لیبود. اوا شا یصبور

 یدلسوز سر از ی. حتگستراند یم ش راادرهم فشرده  ی. پرهاکرد یم باز را شا لیعل یپرها و خوردیم

کنند.  تماشا را کلشیام هتم تا بتوانند به خودش بدهد یتکان و شود بلند که کردندیبه طرفش سنگ پرت م

آنقدر  یادیز یها ببرند، آرام شد، ساعت نیب از هاش را دادند تا انگل کز که مرتبه پشتش را کیتنها 

 پراشکش بر ینایناب یهاچشم با د،یجاش پر زده از وحشت مرده است، بعد کردند که فکر ماند حرکتیب

 خود به هم کوفت، دور بالهاش را بار دو یکی گفت و ییزهایفهمش چ رقابلیغ شیگو با د،یلرز خود

 ایدن را رشیکه نظ آورد بوجود یمگیسراس از یتوفان و تکاند خود از ماه را خاک و وریط فضله و دیچرخ

ادامه  بوده است و درد اثر که در ،یآشفتگ سر العملش نه از عکس کردند فکر ها یلیبود. خ دهیند به خود
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 نیبهتر نه تنها شانیتوجهیکه ب ها متوجه شده بودندنشدند. بار احمشمز گرید و کردند رها کارشان را

 . بردیآرامش هم م یایبه طرف در را قهرمان بود، بلکه او نیا شیفرصت آسا

 که سرآخر ادامه داد و کرد دعا جماعت را سبکسرانه، آنقدر روشن و یعبارات خانوادگ با گونزاگا پدر 

 یبه فراموش را یضرور گفت که پست روم امور و شد یمنته یزندان یاعتصاب عتیکارش به محاکمه طب

 با یبه نوع شا شیگو ایناف است،  کی یدارا یکه زندانداد  ادامه بیترت نیبه ا را یسپرده. وقت کش

 کی او نکهیا ای گذشت، و ینوک سوزن یرو از گر،ید یبارها یلی. مثل خشودیمربوط م یزبان آرام

 خدا و پرسه زده بود اکناف اطراف و قرن در کی ،یآن نامه شخص از . بعدستین داربال هیرایپیب ینروژ

 نگرفته بود.  انیمنطقه پا شیکش یهاوسوسه حوادث و و

 یمشابه انیجر بییمکاره متحرک منطقه کارا بازار گر،ید یدنیحوادث فراوان د انیدرم اما آن روزها و 

به  لیتبد نش،یوالد برابر در ینافرمان لیبه تماشا گذاشت که به دل را ییولایه یراه انداخت. زن یآباد تو را

اجازه  یفرشته نبود، به تماشاچ دنید یبها از کمتر شا یتماشا یبرا یورود یعنکبوت شده بود. بها کی

که  خلقت را بیعجا نیا یهرجا توانستیم ی. تماشاچدادیزن م ژهیشکل و رییدرباره تغ یپرسش جور هر

 کند.  یوارس کینزد از وعقب و جلو شک داشت، از

کل  ش درا افهیق قیعم تناسبداشت،  را نیاندوهگ یردختریپ گوسفند بود. سر کیبه اندازه  میعظ یلیرت

 مضحک نبود. 

به مجلس  یبچه بوده که دزدک بود. هنوز شیاریبدب یها یکار زهیر یایکه گو شا یآن اندوه نهان خاصه

 . شودیبرده م یرقص

 یزیبرق هول انگ و راه جنگل به خانه، رعد برگشتن از نین تمام شب، درحدیاجازه رقص یب از بعد

. کندیبه عنکبوت م لیتبد را او و جهدیم رونیب گوگرد یهاشکاف شعله انیازم کند،یم مهیدون سمان راآ

 یلیخ از یبار خاص، با یادهی. پدچپاندندیم دهنش تو ریکه ارواح خ بود یگوشت یهاخوراکش گلوله گانهی

 دیبا ورد،آیدوام م را مرگ آور یها نگاه یکه به سخت چنان ترس آور یانمونه و یانسان یها تیواقع از

 از نایکه مطم فرشته، توهمات ناراحت کننده درباره نگونهی. نوشتن اشد یم روزیپ متکبر یافرشته بر

 سه ایها. کور در یینایدوباره ب اوردنینبه دست  مورد است در یتوهمات هی. شبزدیخ یآشفته برم یروان

 برنده شد، و توانیم یلاتار در و دوباره راه بروند توانند ینم ها فلج ای کنند،یهم رشد م دندان تازه با

 یسرگرم کاربرد شتریبخش که ب یتسل الاتیخ نیا گل آفتابگردان و... یهاانبوه جوانه جذام در وجود

کن  شهیر را شده به عنکبوت، او لیزن تبد دهیپد و کرد خدشه دار ه راشهرت فرشت داشت، زیپوزخندآم

که  یزمان مثل ویپلا یپشت اطیشد. ح رها هایخواب یب شر از شهیهم یبرا بیترت نیبه ا گونزاگا کرد. پدر

 خواب از اتاق تو را نشارژه ها خرچنگ و ماند یدوباره خال د،یباریباران م سه روز
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دوطبقه  یانیاع یانداشتند. باپول گردآورده، خانه تیگله وشکا یبرا یلیها دله. صاحب خانسرگرفتند

ازورودفرشته،  یریوجلوگ یزمستان یمقابله باخرچنگها یبلندبرا یلیخ یها وتورهاباتراس وباغچه

 شهیهم یوبراپرورشگاه خرگوش ساخت  کی یوکنارآبادیها، ساختند. پلاپنجره یجلو یآهن یهالهیبام

براق  انیپرن یساتن پاشنه بلندولباسها زنداکفشی. الدیدست کش سیش تودستگاه پل رانهیت فقازخد م

موردتوجه قرارنگرفت  یشد. تنها مرغدان کشنبهی یزن روزها نیتریوخواستن نیترپوش کیدوشیخر

، ازاحترام به فرشته یبراق داخلش راکه سوزاند، اثر یهاکرد، صمغ زشیتم یبوم یوازچشم افتاد. زن

 بزرگ شده بود...  یشبح هیکود، وجودنداشت. شب یبوگندو یهاراندن کپه رونیخاصه درب

 یهالهیکه کرد، تمام کوشش خودرابه کارگرفتندتابه م یریادگیخانه تازه سازکهنه شد. بچه شروع به  

انه هم گندخ یرا فراموش وبه بو هیقض نیزودترسشان ازا یلی. خرنکندیآنهاگ نشودوبه کینزد یمزغدان

شود،  یتومرغدان یدومش رادرآوردوباسرخوردن آماده باز دندان کودک نکهیازا شیعاد ت کردند. پ

. دیکشیمرگش، خودراازبرابربچه پس نم به رو یروی. فرشته بااندک ته مانده ندیازهم پاش یمیتورس

. همزمان هردوشان کردیم تحملاندازدرهم شکسته،  چشمیب یسگ ییبایراباشک هاشیبد ذات نیترمبتکرانه

به ضربان قلب فرشته  قیآبله مرغان گرفتند. دکترکودک رامعالجعه کرد، دربرابروسوسه گوش دادن دق

 دیرس جهینت نیا دوبهیهاش شن هیرادرکل یادیز یرادرقلب وصداها یادیز یدنهایمقاومت نکرد، سوت کش

ها بود. بودن بال یواقع کرد،یم دهوراشگفتزا کهیزیراادامه دهد. چ شیاوبتواندزندگ ستیکه ممکن ن

 ییبالها نیگرچنید یچراآدمها اوردکهیسردرنم دوید یعیوچنان طب یکاملاانسان سمیارگان نیبالهارادرا

 ندارند؟ 

روبه مرگ،  یولگرد هیبرده بود. فرشته شب نیراازب یپسربچه به مدرسه که رفت، آفتاب وباران مرغدان 

 انگار افتندش،یآشپزخانه  تو بعد قهیدق که انداختند، چند رونشیخواب ب اقات . ازدیکشیم طرف خودرابه هر

 تمام خانه تکرار تو را . فرشته خودکند یم ریتکث را خود کردند حضور داشت. فکر همه جا همزمان در

ادامه  فاجعه است و که او گفت یم و دیکشیش ما نهیعصب خراش ازعمق س یادهایفر زندایال و کرد یم

 ناممکن شده!  فرشته وجود اب یدرجهنم یزندگ

. خورد یم ها که به ستون ش چنان تارشده بود قهیعت یها بخورد. چشم یزیچ توانستیم یفرشته به سخت 

آلونک بخوابد.  کی که تو گذاشت و دیکش روش پتو ویمانده بودند. پلا پرهاش به جا نیساقه کچل آخر تنها

 که بود ارب نی. اولدیگویم انیهذ شا ینروژ یبسته باستان -شکسته زبان با و کندیها تب ممتوجه شد شب

نگفته بود که انسان فرشته مرده  هیهمسا زدانی. زن همه چردیم یم دارد کردند . فکرشدیم یناراحت دچار

 کارش کند.  چه دیبا را
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 یلیخ د،یخورش یپرتوها نیاول کرد، بلکه باعرض وجود یزندگ زمستان را نیترآن بد فرشته نه تنها 

 حرکت یب دش،یدینم یکه کس ،یپشت اطیگوشه ح نیترمتروک در یادیز یهم شد. روزها سرحال تر

ها، تاراندن پرنده یهاش شروع به رشد کردند، پرها بال پربزرگ سخت رو دسامبرچند لیماند. اوا برجا

 و . باشورشناختیم هاشیدگرگون نیا یبرا یلیدل دیزودرس بودند. خودش با یرینشانه پ هیشب شتریب که

 که هرازگاه در را مرد ییایدر یهاناله چکسینشد. ه هیقض نیمتوجه ا چکسیجاش برخاست. ه حرارت از

 . دینشن خواند،یم هاستاره ریز

 و شد کینزد و ظاهر ایدر یرو یکوران که دیبریحلقه م حلقه را ازهایپ نهار یصبح برا روز کی زندایال 

 . دیآشپزخانه وز تو

 فیضع ها هنوززده شد. بال فرشته شگفت یپرواز ناتیتمر نیاول دنید ره رفت، ازطرف پنج به زندایال

 بشیبدترک یها بال یهاضربه با بود کینزد زد، یم اریانگشتهاش ش با را یبودند، خاک باغچه سبز

م قد چند زندایاوج گرفت. ال آرام نگرفت. فرشته سرآخر هوا و خاموش شد پکوبد. لام درهم فرو آلونک را

 یها بال . فرشته بادیفرشته آه کش به خاطرخودش و د،یمعلق که د خانه ها نیآخر یبالا را او رفت، لوج

 پشت سر حلقه و حلقه را ازیپ نیآخر زندای. الزد یم پرپر آفتاده، درهوا نفس رازیپ لاشخور کیشوم 

نبود، بلکه  شا یزندگ سربار آن پس نه تنها شدنش ادامه داد. از دیناپد تا نگاه کرد. نگاهش را فرشته را

  ...هاایافق در د دربو یتصور نقطه تنها
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 پایداری درعشق تاپای مرگ

   

 ناپدید یازده روز شش ماه و پیش ازمرگش، تا زن زندگیش روبه روکه شد، با سانچز اونسیمو سناتور  

اه بود.در "رزنشتوک")درختهای رز(والی،یک آبادی فریبنده کوچک ،باهاش آشناشد.آبادی شبهاپناهگ

کشتیهای قاچاقچی بود.روزهاخلیج متروک بی استفاده ای زیرپرتوخورشیدسوزان بود،دردریامانندی روبه 

 خشکی وبلااستفاده وآنقدر

بیهوده وپرت افتاده که هیچکس بهش مشکوک نمیشد.کسی میتوانست درآنجاساکن باشد که ازپسش برآمده 

بادی شبیه یک شوخی بود،تنهارزی که توآبادی دیده کسی که توانسته بودتقدیرخودرادگرگون کند.نام آ بود،

شده بود، رزی بودکه سناتوراونسیموسانچز،شخصیت برجسته،بعدازظهری که بالاورافاریناآشناشده 

 بود،باخودآورده بود.

درتمام چهارساله برگزاری مبارزات انتخاباتی،این مرحله ای اجتناب ناپذیربود.پیش ازظهرهاکاروان محل 

روغنکاری بود.بعد کامیون به سراغ بومیهای مزدورکه توآبادیهاگماشته شده بودندتا سکونت صحنه 

تبلیغ کنند،میرفت.کمی پیش ازیازده،باموزیک وآتش بازی ونمایشهای حاشیه ای  درمیان مردم بگومگوو

 دنبال میشدواتوموبیل توت فرنگی رنگ وزارتی به نمایش گذاشته میشد.سناتوراونسیموسانچزتواتوموبیل

سردش،فارغ اززمان ومکان نشسته بود. درش راباسختی بازکرد،هوای آتش گرفته اورادرخودکشید.پیرهن 

مخمل طبیعی بیرنگ سوپی رنگش ورم آورد. خودراسالهاپیرتروتنهاترازچهل ودوسالگی سن واقعیش حس 

فته دررشته مهندسی ذوب فلزات د کتراگر کرد.زند گیش به بهترین وجه میگذشت.بانبوغ وتقدیر

وپیگیرخوشبخت مطالعه وتااندازه ای مترجم کلاسیکهای لاتین بود.با روشنفکری آسمانی ازدواج کرده 

بودوپنج بچه ازش داشت.همه اهل خانه خوشبخت واوخوشبخترینشان بود.تا این که سه ماه پیش اعلام شد 

 اوشب تولد مسیح آینده خواهد مرد.

پایانی،خانه ای آماده شد تاسناتورتنها یک ساعت درآن رفع  ی عمومییبه خاطرآماده شد ن برای گردهمآ  

یش به یخستگی کند.سناتوربه محل خواب که رفت ،یک رزطبیعی،تنهارزطبیعی که درزند گی صحرا

دست آورده بود،توآب آشامیدنی گذاشت.نهارش راکه خوراک رژیمی ذرت بودوباخودآورده بود، 

نش رااجراکندوبتواندتمام روزدرانتظاربماند،درساعتهای پیش خورد.برای اینکه بتواندبرنامه جاودانی ز

روقرص های آرامبخش بیشتری بلعیدودردانتظارش راتسکین داد.پنکه برقی راکنارننویش گذاشت،یازده 

دقیقه توگرگ ومیش رزی رنگ  لخت درازکشید.سعی کردباغرقه شدن توسرگرمی فکری،درضمن به 

می یخلاص کند.غیرازپزشکهاهیچکس نمیدانست اوبه مراجعه داخواب رفتن،فکرش رااز شراندیشه مرگ 
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ی تحمل یپزشکی محکوم است.تصمیم گرفته بودرنج پنهانش رابدون آگاهی هرموجودزنده ای وبه تنها

 کندوبه نوعی ازاین تیرگی خا ص احساس شرم نکند.

شده باگلهاوروحیه ساعت سه بعدازظهررفع خستگی کرده بود.توشلوارتمیزکتان خام وپیرهن رنگ آمیزی 

آرامش یافته باقرصها،دوباره درمیان جماعت ظاهرشد.میل به آزادی کامل درش اوج گرفته 

بود.همانطورکه حد س زده بود،فرسایش مرگ خیلی موذی بود.ازتریبون بالاکه رفت،به خوشبختی کاذبش 

میدانهای کوچک  مشکوک شد.دستهاش میلرزیدند. بومیهای پابرهنه که باسختی وبی میلی گچهای داغ

راتاب می آوردند،مثل همیشه بادلسوزی همراهیش  نکردند.بادستهای نفوذناپذیرتشویقشان کرد.ازخشم خفه 

 میشد،بدون ایماوشاره شروع به سنخرانی کرد.

نگاهش رابه دریا وهرم گرمای روبه روخیره کرد.صدای سنجیده عمیقش ویژگی آب ساکن 

ها تکرارشده ذهنش رامرورکرد.درواقع پذیرش بی چون وچرای راداشت.فراگرفته های حفظ کرده بار

 یش بود:یکشف فردیش ازکتاب چهارم "مارک آولرز" درموردجایگزینی حافظه،گام نها

 یم که طبیعت رابه زانودرآوریم."ی" مااینجا

 تمام این سنخ اعتقاداتش رابایکدنگی بیرون ریخت:

م های خدایان،دراوج تشنگی ودرمعرض بادوبوران " مادیگربچه های سرراهی سرزمینمان نیستیم؛یتی

نیستیم، تبعیدیان به سرزمین شخصی خودمان نیستیم.ماد گرگون شده ایم،خانمهاوآقایان،مابزرگ 

 وخوشبخت شده ایم."

درهمه حال وهمه جااینها فرمولهای سیرکش بودند.سخنرانی کردوآجودانهاش دسته های پرنده های   

ردند.جانوران مصنوعی محیط زند گی راتسخیرکردند.روی تخته های تریبون کاغذی رابه هوا پرتا ب ک

وگستره سطح دریاپخش شدند.کلاه نمدی های دیگرازروی کامیونهاودرختهای نمایش 

ی درخشان یی باخانه هایی مقوایآنهارامیگرفتندودرزمین گوگردی پشت سرجماعت میکاشتند.سرآخربه نما

 ای،باکلبه های پنهان فقیرانه که نمادواقعیت بود،رسیدند.وپشت نمای سنگی،پنجره های شیشه 

سناتوربادونقل قول سخنرانیش راادامه دادوحالت محل رادگرگون کرد.وعده آوردن موتورهای   

بارانزا،جعبه های حمل ونقل جوجه به روی میزحیوانات،آب نمک شفابخش باگیاهان کمکی درآن،توسعه 

های سه رنگ برای کنارپنجره هارابه مردم داد.دنیای روءیاهاش راپایان ها وبنفشه اتاقخرده گچ های دیوار

 یافته که دید،باانگشتش اشاره و فریادکرد:

 !"ین!مااینطورخواهیم شدی" مااینطورخواهیم شدخانمهاوآقایان،ملاحظه می فرما

شد.کشتی تماشاچیهابرگشتند،یک کشتی بخارازکاغذهای نقاشی شده از پشت سربه خانه ها نزدیک می  

ازبلندترین خانه های شهرمصنوعی بلندتربود.تنهاسناتورمتوجه شد که آبادی هم ازمقواهای درهم فشرده 
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است.بارهارنگ ونقاشی کرده وساخته وجابه جاشده وخیلی کهنه وخاکی وشبیه " رزنشتوک" والی فعلی 

 شده بود.

مدنگفت.درازشده توننویش سخنرانی نلسون فارینادر تمام دوازده سال،برای اولین باربه سناتورخوشا 

راگوش داد. دراستراحت میانه روزش زیرشاخ وبرگ تازه خانه ای ساخته شده باچوبهای کم ارزشش 

بود.خانه رابادستهای داروفروشش ساخته وبازن اولش چهاربخش کرده بود.اززندان " کاینه"شهراصلی 

نمی سیاه پوست کفرابلیس خیلی زیبا گویان فرانسه گریخت.تویک کشتی بخارباری محلی عادی باخا

در"پارامایبو"آشناشده بود.بادختری هم که ازش داشت،تو"رزنشتوک"والی پیداش شد.کمی بعدزن بامرضی 

طبیعی مرد.ازاینکه دیگران را ازدست میداد چندان رنجی نکشید.ازتنهاباغچه گل کلم خودتغذیه 

تو گورستان محلی د فن شد.دختررنگ وشکل  میکرد.کارهای جورواجوردیگری هم میکرد.بانام هلندیش

اووچشمهای وحشتزده مایل به زردپدرش رابه ازث برد.پدربه همین دلایل حد س میزد زیباترین زن جهان 

 راپرورش داده است.

سناتوراونسیموسانچزباراول درمبارزات انتخاباتی برنده که شد،نلسون فارینا ازش خواست که درگرفتن  

ی شخصی کمک وازمحاکمه نجاتش دهد.سناتوربامهربانی درخواستش یک برگ هویت ساختگ

ی درخواست بیموردش راباعناوین تازه یراردکرد.نلسون فاریناسالها کوتاه نیامدودرهرفرصت وگفتگو

مطرح میکردوهمیشه هم جوابی مشابه دریافت میکرد.این بارتوننویش درازکشیده ماندوبه زبان فرانسه 

 زیرلب زمزمه کرد:

 اقی زندگی کردن وزیراین آفتاب وگرماپوسیدن."" قاچ

تشویق های پایانی راکه شنید،سرش رابلندکردوازبالای پرچین چوبی ستونهای تکیه گاه   

بازیگران پنهان سیرک،کشتی بخاری که روآب سرمیخوردراازپشت سرجماعت  ساختمانها،اسکلت درختها

 دید.خشمش رافرودادوگفت:

 "لعنتی!حراف سیاست باز!"

سخنرانی سناتورتمام که شد،باعنوان برنده درمیان موزیک وآتش بازی واردیکی ازراهگذرهای آبادی   

شد.مردم آبادی دوره ش کردندوازگرفتاریهاشان گفتند.سناتورباخوش خلقی حرفهاشان راگوش 

دکه میکردوهمیشه وبه شکلی اعتمادشان راجلب میکرد.مردم احساس ناراحتی نمیکردند.یکی ازآنهازنی بو

باشش بچه کوچکش سرراه رو سقف خانه ش چندک زده بود.خودرابه سروصداوتوفان گردوخاک 

 ی پیداکند،گفت:یرساندتاگوش شنوا

 "من خواسته زیادی ندارم آقای سناتور،فقط یه الاغ میخوام که بتونم باهاش ازچاه آب بالابکشم!"

 ول خاک آلودمتمرکزشدوگفت:ینگاه سناتورروشش مقام مس
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 کجاست؟" "شوهرت

ی که یزن خوش سیما گفت" اون توجزیره" آرویا"تقدیرشوجستجومیکردویه خارجی پیداکرد،یکی ازاونا

 مرواری تودندوناشون میذارن."

 جواب زن خنده ازلبها ربود.سناتورتصمیمش رااعلام کرد"خیلی خب،توبه الاغت میرسی."

گهای گوناگون چیزهای درهم برهم کمی بعدیکی ازآجودانهایک الاغ بارکش واردخانه زن کرد.بارن

 روپهلوهاش نوشته شده بودتاهیچکس فراموش نکند که الاغ هدیه سناتوربوده.

درفاصله اندکی توراه سناتورامتیازهای کوچک دیگری هم اعطاکرد.اضافه براینها، بیماری که تختش 

ی یت.درگوشه انتهاراجلودرو سرراه گذاشته بود،ازکنارش ردکه میشد،شخصایک قاشق داروتودهنش ریخ

،ازمیان چوبهای پرچین،نلسون فاریناراتوحیاط وتوننویش دید.تیره واندوه زده بود.نزدیک شدوغیردوستانه 

 باهاش خوش وبش کرد.

 " چطوری؟"

 نلسون فاریناتوننوش چرخیدواورابانگاه یاس آورش درهم پیچید وگفت" متشکرم"

ی ییاط شد.روپوش معمولی چسبان " گوایرا"دخترش صدای خوش وبش راکه شنید،بیرون آمدوداخل ح

ین شده بود.خورشید صورتش رالکه دارکرده بود.قیافه یپوشیده بود.سرش باحلقه گیسوهای بسته شده تز

 ولنگارش نشان میدادکه خوشکل ترین زن جهان است.سناتورنفسش راتوسینه حبس کردونالید:

 "یه تکه رعده!خداچی آفریده!"

زغروب بهترین لباسهارابه دخترش پوشاندوفرستادش سراغ سناتور.نگهبانها نلسون فاریناآن رو   

 اتاقباتفنگهای  شکاری وسط خانه چرت میزدند.دخترراروتنهاصندلی سرسرابه انتظارنشاندند.سناتورتو

ی راکه یی باعالیجنابهای "رزنشتوک"والی خلوت کرده بود.دورهم جمع شان کرده بودتا واقعیتهایپهلو

پنهان کرده بود،بی پرده باهاشان درمیان بگذارد.این عالیجنابهاهمه مشابه بودندوهمیشه باهم  توسخنرانیش

 ی می آمدندتانشست های شبانه سناتورنچسب رازنده نگاهدارند.یبه این آبادی صحرا

خواب  اتاقپیرهن سناتورازعرق به تنش چسبیده بود.سعی کردباپنکه که مثل مگس تو 

 د.گفت:آلودوزوزمیکرد،خشکش کن

" طبیعیه که ماپرنده کاغذی نمیخوریم.شما ومن امروزوکناراین درخت وپرنده وتواین خانه گه مزخرف 

تواین روزکه توچشمه هاش به جای کرم خرچنگ وول میخوره،امروزشماومن کمترین دست  میدونیم،

 نمیگم؟" آوردروداریم،درست
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نگی راپاره کردوپروانه ای کاغذی ازش هیچکس هیچ جوابی نداشت.سناتوردرطول صحبتش یک تقویم ر 

به پروازدرآمدوازدرنیمه  اتاقدرست کرد.پروانه راناخودآگاه جلوی پنکه رهاکرد.پروانه تو

 بازگذشت.سنارتوربارضایت خاطروتاحد مرگ مسلط برخود،حرفش رادنبال کرد:

بهترین معامله واسه "لازم میدونم بازم تکرارکنم،شمابه اندازه کافی میدونید که انتخاب دوباره من 

شماست،واسه منهم.اون آب گندوعرق بومیها واداربه موندنم کرده،شمام ازهمین راه زندگی تونوادامه 

 میدید."

لاورافارینابیرون پریدن پروانه کاغذی رادید.تنهااومتوجش شد،نگهبانهای  سرسراباتفنگ   

شدت به دیوارخوردوبه دیوارچسبیده روشانه،رونیمکت خواب بودند.پروانه کاغذی کاملاازهم بازشدوبا

ی بیدارشدومتوجه یپهلو اتاقماند.لاورافاریناسعی  کردازدیوارجداش کند.یکی ازنگهبانهادراثرتشویقهاتو

 تلاش بیهوده لاوراشد،درفاصله دوخواب گفت:

 " نمیشه جداش کرد،اون رودیوارنقاشی شده."

اره نشست.سناتوردستگیره دردست،توآستانه ایستاده ی بیرون که آمدند،لاورافارینادوبیگردهمآ اتاقمردهااز

 لاورافارینارادید،سرسراخالی که شد،پرسید: ماند،

 "اینجاچی کارداری ؟"

 لاورافارینا به زبان فرانسه گفت:

 "پیغام پدرموآورده م"

ده ی خارق العایسناتورمتوجه قضیه شد.نگهبانهای خفته رابراندازکرد.لاورافاریناراخوب وارسی کرد.زیبا

ای ،مثل مرضی که برخودش مسلط بود،اورادرخودگرفته بود.تصمیم گرفت تکلیفش رابامرگ روشن 

 کند.گفت:

 " بیاتو."

ایستاده ماند.هزارهااسکناس،مثل پروانه پرپرزنان،توهوامعلق بودند.سناتورپنکه  اتاقلاورافاریناشگفتزده تو

 ند.خندیدوگفت:فروریز اتاقرابه کارانداخت وگذاشت که اسکناسها رواشیاء 

 " می بینی؟پروازمزخرفاته!"

لاورافاریناروچارپایه ای نشست.پوستی نرم وحساس به رنگهاوآفتاب سوخته وخالی ازظرافت 

یال قاطری پرپشت بودندوچشمهای فوق العاده بزرگش چراغ  داشت.گیسوهاش

بود،درهم  آخررزگوگردی راکه باخودآورده وارمیدرخشیدند.سناتورپرتونگاهش رادنبال کردوسر

 فشردوگفت:

 "این یه رزه."
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 لاورافارینابانشانه ای ازدرماندگی گفت" آره،من رزهاروتو"ریوهاخا"شناخته م."

ی نشست.روسینه یسناتورضمن حرف زدن درباره رزوبازکردن د کمه های پیرهنش،روتختخواب صحرا

ه بود،خالکوبی شده ی،پیکانی که قلبی راسوراخ کردیوحدودهای زیرقلبش به تقلیدازدزدهای دریا

خیس راروزمین پرت کردوازلاورافاریناخواست که دربیرون آوردن چکمه ها کمکش  بود.پیرهن

زانوزد.سناتورمتفکرانه براندازش کرد،ضمن بازکردن بند کفشش،ازخودش  کند.لاوراجلوتخت چوبی

 پرسید:

 " این ملاقات هردوشان را خوشبخت میکند؟"

 ار!"به لاوراگفت" توهنوزکودکی انگ

 لاوراگفت " باورنمیکنی،توآوریل نوزده ساله میشم."

 سناتورکنجکاوشد " توکدوم روزش ؟"

 لاوراگفت " روزیازدهم."

 یه"یسناتورخودراسرحال ترحس کرد،گفت:" ماقوچیم" وباخنده اضافه کرد" واین علامت تنها

دن چکمه راشروع کند. سناتورهم لاورافارینابه گفته سناتورعلاقه ای نشان نداد.نمیدانست چگونه بایددرآور

نمیدانست بایدچگونه بالاوراشروع کند،درامورعشق های نامنتظره مهارتی نداشت.به علاوه،متوجه بودکه 

خواستگاهی بی ریشه دارد.لاورافارینارابین زانوهاش گیرانداخت که باسرعت 

یش لخت بود.تنش یهای روپیروزشود.دراوپیچیدوخودرا  به پشت روتخت انداخت.متوجه شدلاوردرزیرلباس

سیلی ازبوی تیره حیوانی وحشی رابا خود داشت.قلبش باشدت می تپید.پوستش راعرق سردی 

 درخودپوشانده بود.سناتورنالید:

 " هیچکس مارادوست نمیدارد."

لاورافاریناخواست چیزی بگوید،امانبودن هواراه نفسش رابند می آورد.سناتورکنارخوددرازش ولامپ 

درحالتی نیمه تاریک رزی رنگ فرورفت.لاورابامصلحت اندیشی خودرابه دست  اتاق. راخاموش کرد

تقدیرسپرد.سناتورمدتی مغازله کردوبوسیدش.لاوراسعی میکردبادستهاش مانع لمس شدن جای خاصش 

 شود.سناتورجای خاصش راپیدا کردو فشارداد،به مانعی فلزی برخورد،گفت:

 " این چیه اینجات؟"

 " یه قفله."

 سناتورباخشم گفت" واسه چی اون مزخرفواونجاست؟"

 وسراغ چیزی که دقیقادنبالش بودرا گرفت:" کلیدش کجاست؟"
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لاورافارینانفس راحتی کشیدوگفت:" پیش پدرمه.بهم گفته بهت بگم که بایدیه گواهی کتبی باامضاء تون 

 بیاره."واسه برطرف کردن قضیه اقامتش،بایه پیک واسه ش بفرسیتن تاکلیدوبگیره و

 سناتودرخودپیچیدوبالب ولوچه آویخته زیرلب من من کرد" پست فطرت خروس فرانسوی!"

 چشمهاش رابست که خودراآرام کند،توتاریکی فرورفت ودرخوداندیشیدودرذهنش مرورکرد:

 " اون یاالان مال توست،یامال دیگریه!لب کلام:مرگ میرسه وبعدش هیچ اسمی ازت باقی نمیمونه."

 اتب وتابش برطرف شدوپرسید:"یه چیزی روبهم بگو،توچقد منومی شناسی ؟"منتظرماندت

 "واقعیت روبگم؟"

 " واقعیت روبگو"

لاورافاریناجرات پیداکردکه واقعیت رابگوید:"خب،میگن شماازدیگرون ناجورتری،واسه اینکه 

 بادیگرون فرق

 داری."

مهاش راکه سناتورناراحت نشد.مدت زیادی باچشمهای بسته توسکوت فرورفت.چش

 بازکرد،انگارازشرپنهان ترین

 غرایزش خلاص شد.سرآخرگفت:

 "عجب رعدوبرقی!ازحقه های پدرت بگوتامن ترتیب تنظیم گواهی  اقامتشو بدم."

 لاورافارینا گفت" اگه شما بخوای،خودم کلیدومیگیرم ومیارم."

ست،خوبه یکی روکنارش سناتوراوراعقب کشیدوگفت" کلیدوفراموش کن،مدتی بامن بخواب.آدم تنهاکه ه

 داشته باشه."

لاورانگاهش به رز دوخت وسرش راروشانه سناتورگذاشت.سناتوربه کمراوپیچیدوصورت خودرازیربغل 

 جوان وحشی پنهان کردوترس رادرخود کشت.

شش ماه ویازده روزبعددرحالتی مشابه،درهم شکسته ودرگیرباناراحتیهای ناشی ازلاورافارینا،گریان   

 که بدون اوباید بمیرد،مرد.....ازخشم این 
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 استان غم انگیز و باورنکردنی ارندیرای ساده و مامان بزرگ سنگدلشد

 

باد وزش شومش را شروع که کرد، ارندیرا مامان بزرگ را تو حمام شستشو میکرد. خانه عظیم مجلل ساخته 

ی صحرا،بااولین ضربه زمین لرزه،ستونهای اصلیش لرزیدند.ارندیراومامان بزرگ یشفته گم شده توتنهاشده با

 ازخطرات افسارگسیخته طبیعت درامان بودند .

ین شده گرم،به سختی متوجه وزش بادهای بنیان ییک های رومی تزیتوحمام باردیف تصاویرطاووس هاوموزا

وضچه مرمرشبیه نهنگی سفیدبود.نوه تاره به مرزچهارده سالگی رسیده کن شدند.مامان بزرگ عریان وگنده،توح

ی مقدس یش،باریک ودرخودتکیده،بااستخوانبندی شکننده،نرم ترازسن وسالش مینمود.درامساکش چیزی ازنیرو

باخودداشت.مامان بزرگ رابا آبی محتوای شکوفه گیاهان تمیزکننده وجوشانده برگهای خون رنگ معطرمی 

 ی ازحالت افتاده رهاشده روپشت نرم وملایم وشانه های سنگدل وشست.گیس ها

 به سبک دریانوردها خالکوبی شده ش راشست.مامان بزرگ گفت " دیشب خواب دیدم منتطر نامه ای بوده م ."

 ارندیراکه تنها درصورت لزوم حرف میرد،پرسید"توکدوم روزخواب دیدید؟"

 " پنجشبنه "

 ،اما هیچوقت نمیاد."ارندیراگفت"نامه خبربدی داره

خواب بردش.خیلی چاق بود،روشانه نوه ش تکیه میداد،یابه کمک  اتاقشستوی مامان بزرگ راتمام که کرد،به 

ی شبیه چوبدستی اسقف میتوانست راه برود.برای اومشکل ترین تلاشها حفظ نظم قدیمیش بود.مثل راست یعصا

مامان بزرگ روتخت هم وقت کش  وریست کردن امورنامعقول بیکران دیگرخانه،مهیاکردن

 بود.ارندیرادوساعت وقت لازم داشت که به کارهای دیگربرسد.

گیس هاش راتک تک و ریش ریش وآرایش کرد،شانه زدومعطرکردشان.لباسی بارنگ خط استوا تنش 

 کرد.صورتش راپودرمالید،

د.ناخنهاش رالعاب صدف لبهاش رابارنگدانه جگری رنگ کرد.گونه هاش راآرایش داد.پلکهاش رامشک مالی

مالید.ترو تمیزش که کرد،شبیه عروسکی جاندار، انگارتولباس های گیج کننده به باغی باگلهای مصنوعی 

 رفته،متین وباوقارتومبلی نشست.انگارروتخت

سلطنت نشسته،ازراه قیف بزرگ گرامافون گوش به موزیک فناناپذیرصفحه سپرد.درفاصله ای که مامان  

گذشته ها قایق میراند،ارندیراخانه تاریک راجاروکرد،مبل های عجیب با نقطه های بزرگ توباتلاق 

رنگارنگ،تندیس قیصرهای تارتنیده تواشک ها،فرشته مرمر،پیانوی عمل آمده باروغن جلا،ساعت های 

گوناگون باشکل های بزرگ باورنکردنی راتمیزکرد.خانه توحیاطش مخزنی داشت که بومیها سالهای 
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ه های دورافتاده،روپشت شان آب تازه می آوردندوتوش میریختند.شترمرغی نرم آزگارازچشم

استخوان،تنهاحیوان پرداری که شکنجه هرآب وهوای موذی راتحمل میکرد،بایک قلاده فلزی بندی مخزن 

بود.خانه توفاصله ای دورازهمه وتوقلب صحرا،نزدیگ گره خوردگی راهگذری فلاکتباروعطش زده 

بزهای نر به هنگام وزش بادهای ناگوار شروع به خودکشی میکنند،قرارداشت.خانه مکانی فهم ازگرما،که درآن 

ناپذیرونفرین شده بود.دردوران زندگی شوهرمامان بزرگ ساخته شده بود.یک قاچاقچی افسانه ای که مامان 

ه رانمی شناخت. بزرگ ازاوصاحب پسری شد که پدرارندیرا بود.نام پدروپسرآمادیس بود.هیچکس منشاء خانواد

درمیان بومیها معروف بودکه آمادیس پدر،مردی راتوفاحشه خانه ای توآنتیل باضربه چاقوکشته وزن خوشگلش 

 ی آزاد  ازیرابابها

فاحشه خانه خریده وبه جرم آدم کشی برای همیشه به زندگی توصحرامحکوم شده.آمادیس که مردشیوع تبی 

 ی همه جاگیریمالیخولیا

ل سوراخ سوراخ شد.مامان بزرگ جنازه هاراتوحیاط دفن کرد.آمادیس پسرد ینیزدریک دوشد.آمادیس  پسر

خترخدمه چهارده ساله نامشروع برهنه ای ازخودبه یادگارگذاشت.مامان بزرگ توگرگ ومیش خانه غرق 

کرده  ی بیکرانش نزدیک شدوبه نوه نامشروع قربانیش که ازابتدای تولدنگهداریشیسکوت،به خوابهای مالیخولیا

 بود،اندیشید.

ارندیراتنهابرای بالاکشیدن،تمیزکردن وسرجاگذاشتن ساعت هاشش ساعت وقت لازم داشت.روزیکه گرفتار    

افسردگی میشد،لازم نبودکارکند،تمیزوردیف کردن ساعت هامیماندبرای صبح روزبعد.بعد باید مامان بزرگ 

ارمی پخت وکریستالهارابرق می انداخت.حول راتوحمام می شست ولباس تنش میکرد،کف خانه رامی شست،نه

ی کناره های گورآمادیس هاراآب یوحوش یازده،آب لگن شترمرغ راعوض میکردوعلف های صحرا

میداد.بایدجرات میکردوبادراکه بازتحمل ناپذیرشده بود،تاب می آورد.این دلشوره بدراهم داشت که مبادااین 

آخرین گیلاسهای شامپاین رابادستمال برق انداخت،بوی لطیف آب باد،همان بادافسردگی آورباشد.ساعت دوازده 

زیپورااستنشاق که کرد،انگاربه معجره ای پی برد.بدون جاگذاشتن فاجعه شکستن یک کریستال ونیزی پشت 

سرخود،به طرف آشپزخانه دوید.قابلمه رابه سختی ازرواجاق کنارکشید که سرنرود.ظرف آماده ای راروآتش 

 نیمکت آشپزخانهگذاشت وخودرارو

رهاکردتاکمی استراحت کند.چشم هاش رابست،همزمان وباحالت آرامش یافته چهره،چشمهاش رابازکردوسوپ 

 راتوسوپ خوری ریخت.خوابیده کارمیکرد.

آماده  اتاقی میزضیافتی باشمعدانهای نقره وسرویس برای دوازده نفرتوراس یمامان بزرگ به تنها  

 کرد.زنگها که به صدا
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د،بلافاصله ارندیراباظرف بخارآلودسوپ پیداش شد.سوپ راسروکه میکرد،مامان بزرگ متوجه حالت درآمدن

 خوابگردی اوشد.

ی راپاک کند؛دستش راجلوچشم اوتکان داد.ارند یرادست راندید.مامان یانگارکه بخواهد قاب شیشه ای نامر

ود،مامان بزرگ دادکشید" ارندیرا!".ارند بزرگ اورابانگاه دنبال کرد.ارندیراپشت به اوکردکه به آشپزخانه بر

یراناگهان یکه خوردوظرف سوپ راروفرش رهاکرد.مامان بزرگ بالحنی مهرآمیزگفت " بهش کارنداشته باش 

 دختر!بازگرفتارخوابگردی شدی!"

 " این یه عادت جسمیه،مامان بزرگ."

 اپاکند.مامان بزرگ گفتارندیراعذرخواهی کرد.خواب آلودسوپ خوری رابرداشت که لکه های روفرش ر

 " ولش کن،بعدازظهربشورش."

ک لباس اتاقی را تمیزکردورفت سراغ شستنیهای یپذ یرا اتاقارندایرادرکنارکارهای هرروزه ش،فرش 

شوری.فرصت پیداکردکه شستنی های روزدوشنبه راهم بشورد.بادحیاط راجاروگوشه ای برای خزید ن می 

ی پهن که کرد،وقت یپذیرا اتاقکه شب پهن شدومتوجهش نشد.فرش را توجست.ارندیراچنان درگیرانجام کاربود

 خواب بود.مامان بزرگ تمام بعدازظهرزنگ زنگ پیانورادرآورد.

ترانه های نخراشیده دوران خودراخواندومثل همیشه اشک روپلک های مشک آلودش راه برداشت.باپیرهن 

 اش رهاشده بود،به ارند یراگفتوالش روتخت درازکه شد،ازتلخی یادآوری دوران خوشگلی ه

ی یپذ یرا اتاق" واسه اینکه خیلی وقته دیگه صدای خورشیددیده نشده،فرداصبح روهم صرف تمیز کردن فرش 

 کن"

 ارند یراجواب داد" باشه،مامان بزرگ."

 .دختربچه بادبزنی برداشت وپیرزن خپله سخت د ل رابادزدوخوابش که برد،دعای قواعدشبانه راازحفظ خواند

 " تموم لباسای شسته روپیش ازرفتن تورختخواب اطوکن که باوجدان راحت بخوابی!"

 "باشه،مامان بزرگ."

 "کمد لباساموخوب وارسی کن،بیدا شبای بادی گشنه ترن."

 " باشه،مامان بزرگ."

 "آخرشب گلاروبگذارتوحیاط که هوابخورن."

 "باشه؛مامان بزرگ."

 " خوراک شترمرغ روهم بهش بده."

 ؛مامان بزرگ."باشه
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لش راازاوبه ارث برده بودکه توخواب هم یمامان بزرگ خواب بودودستورصادرمیکرد.نوه کوچک این فضا

خارج  اتاقید دستورات مامان بزرگ خفته،برای انجام بی سروصدای دستوراتش،ازیزندگی کند.ارندیراضمن تا

 شد.

 "گورهاروخوب سیرآب کن!"

 " باشه،مامان بزرگ."

 ومدن؛بهشون بگونباس بیان تو،واسه اینکه دارودسته "گالانها"منتطرن اونا درازبکشین!""آمادیساکه ا

ارندیرادیگرجواب نداد.فهمیدکه مامان بزرگ واردخوابهای آشفته شده.دستورات خا صی که نداشت،هرازگاه 

ازخواب می پرید.مامان بزرگ خفته،درفاصله آرام گرفتن بادهاخودراازنفسهای نیرومندرضایت 

خوابش مجلل بود.زما نی هم که با تجهیزات وعروسکهاوحیوانات زنده دوران جوانیش  اتاقمیزانباشت.آ

 لبریزش میکرد،مجلل بود.

ی رابرداشت که راهش یپذیرا اتاقارندیراچفت پنجره راامتحان وآخرین لامپ راخا موش که کرد،شمعدان 

ای روزانه،حس وحال پوشید ن لباس خواب خواب روشن کند.ارندیرای ازپادرآمده ازسختگیریه اتاقراتا

پراکندوشمعدان  اتاقنداشت.شمعدان رارومیزشب گذاشت وروتخت افتاد.کمی بعد با د سگ گنگ بدبختی راتو

رابه طرف پرده ها کج کرد.سرآخربادفروکش کردوبندکه آمد،قطرات درشتی ازباران شروع به باریدن 

ه بادودخانه رافروپوشاند.مردم آبادی،بیشترشان کردوآخرین شعله راخاموش کردوخاکسترهای همرا

بومیها،خودرابه آنجارساندند که ته مانده های مصیبت رانجات دهند.لاشه زغال شده شترمرغ؛اسکلت پیانوی 

 ی وپیکره یک مجسمه باقیمانده بود.یطلا

ورهای آمادیس ها یش رابانگاهی قاطع ارزیابی کرد.ارند یراگریه درگلو،بین گیمامان بزرگ زباله های دارا

چندک زده بود.مامان بزرگ متقاعدشدکه اشیاءاندکی زیرمنهد م شده هاسالم مانده؛به نوه ش خیره 

 نگریست،نالیدوگفت

 " بچه بیچاره،تموم زندگیتم واسه پرداخت جریمه ایناکه ازبین بردی کافی نیست!"

ن رفته هاراشروع تروق ریزش باران برنامه دریافت جریمه ازمیا -همان روزدرمیان تراق

کرد.ارندیراراباخودپیش بقال آبادی برد.مرد استخوانی توصحرابه پرداخت پول خوب برای زنهای جوان وبه 

 دست ودل بازی دراین مواردمعروف بود.

به هنگام انتطارکشید ن مامان بزرگ،مردمجردبادیدی کارشناسانه وباخونسردی ارندیرارابراندازکرد.نیروی 

تانهاوبرجستگی باسن ها ش راارزیابی کرد.پیش ازدانستن بهاش،یک کلام باهاش حرف عضلانی،اندازه پس

 نزد.سرآخرگفت

 " اون هنوزخیلی کوچیکه؛پستوناش اندازه پستونای یه ماده سگه!"
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 ارندیراراتوترازوگذاشت،چهل ودوکیلوبود.مرد گفت" بیشترازصد پزونمیارزه."

ه موجودتازه جوونه زده!مرد،این کوچیک شمردن فضیلت یه مامان بزرگ برآشفت وفریادکشید" صدپزوواسه ی

 انسانه!"

 مردمجردگفت" من تاصدوپنجاپزوم پیش میرم."

مامان بزرگ گفت"این بچه بیشترازیک میلیون پزوبهم خسارت زده؛واسه جبرانش دویست سال وقت لازم 

 داره!"

 مردمجردگفت" خوشبختانه تنها حسنش جوون بودنشه."

بردن به طرف فرشته هاتهدیدمیکرد.سقف خانه آنقدرسوراخ داشت که توباران شد یدداخل  توقان خانه رابه

 ی مصیبت باروتنهاحس کرد،گفت"کمی تاسیصد پزوبروبالاتر!"یوبیرونش یکی بود.مامان بزرگ خودراتودنیا

 " دویست پزو."

رندیرااشاره کردکه آنها بادویست وبیست پزوپول نقدوچندوعده غدابه توافق رسیدند.مامان بزرگ به ا

 بامردمجردبرود.مردانگاردختر

رابه مدرسه میبرد؛دستش راگرفت وداخل مغازه کشاند ش.مامان بزرگ گفت" من همینجا 

 منتظرمیشم."ارندیراگفت

 " باشه،مامان بزرگ."

مغازه نوعی آلونک بودباچهارستون سنگی درقسمت عقبش.سقفی ازبرگهای پلاسیده نخل ودیواری یک متری 

رگل رس داشت که ازبالای آن خروش توفان به داخل خانه نفوذ میکرد.قابلمه باکاکتوس وگیاهای ازآج

ی رنگ باخته،شبیه بادبان رهای کشنده یدیگرمنطقه خشک سالی رودیوارآجرگل رس قرارداشت.ننو

قایق،درمیان دوستون آویخته وپرپرمیزد.فریادهای دورازپشت سوتهای توفان وصدای برخوردآب 

اهها،صداوفریادهای دور،غرش جانوران گریزان ودرهم شکستن کشتی به گوش میرسید.زیرسقف توگذرگ

آلونک که رفتند؛بایدبه هم کمک میکردند تادرمقابل هجوم بارانی که تازانوشان راخیس کرده بود،سرتاپاخیس 

داخته نشوند.صداشان به گوش نمیرسید.گرومب وگرومبه تنوره کشید ن توفان حرکاتشان راازشکل ان

بود.ارندیرافریادی نامفهوم کشیدوسعی کردازبرابر تلاشهای اولیه مردبگریزد.مردبی صدادستش راپیچاندوکشان 

ی یکشان به طرف ننوبرد ش.ارندیراازخوددفاع کردوچهره مردراخراشید وفریادی ساکت کشید.مردباچنان سیلی

رادرخودگرقت.پیش  اتاقافشانش فضای  جوابش رادادکه لحظه ای اززمین کنده وتوهوا معلق ماند،گیس های

ازروزمین افتادن؛مردکمرش راتوچنگ گرفت وباضربه ای بیرحمانه توننوپرتش کرد.اورادرمیان زانوهای 

خودفشردولالش کرد.ارندیرای وحشتزده درازوازخودبیخود شد.انگارجنی بیرون آمده ازگوشه دهن یک ماهی 
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د.نرم وملایم لباسهاش رابانوک انگشت ازتنش درآورد.انگارعلف بودوتوفضای توفانی قایق مراند.مرد لختش کر

 های هرزه راوجین میکرد.نواردراز

 ی توفضاپرپرمیزدند....یرنگارنگش راتکه تکه کرد.انگارمارها

مامان بزرگ ارندیرارابایک کامیون به شکارگاههای قاچاقچیهاکشاندوسفرخودرادراطراف بایک   

 کامیون روبازودرمیان 

سفری وقوطیهای کره وته مانده های ازآتش سوزی باقیمانده شروع کرد.علاوه بر تند یس یک الهیه ساکهای 

آشغالهای بیهوده دیگر،بقایای آمادیس هاراهم تویک صندوق  -جنگ،تخت سلطنتی زهواردررفته پرسرصداوآت

،باچتری ریش که روش دو صلیب نقاشی شده  بود، باخودحمل میکرد.مامان بزرگ دربرابرخورشیدجاودانی

ریش ازخودحفاظت میکردوازشدت عرق وگردوخاک به سختی نفس میکشید.تواین اوضاع ناگوارهم 

 خودخواهی و مقام خودراحفظ میکرد.

ل خانه،پشت توده های قوطی وساکهای سفری،باباربرعشق می ورزید. یی وسایارندیرابابت مزدسفروجابه جا   

ذاشت.همانطورکه درمقابل مردمجردازسیستم جسمی خوددفاع هربارهم بیست پزو به حساب دستمزد ش میگ

کرده بود،دربرخوردباباربرهم اول ازسیستم خوددفاع کرد.باربرآرام ودست به عصابه سراغش رفت 

وسرآخرموفق به نوازشش شد.بعدازیک روزسفرکشنده به اولین آبادی که رسیدند،ارندیراوباربرباعشق بازی 

سابی رفع خستگی کردند.راننده کامیون روبه طرف مامان بزرگ دادزد" جانانه ای پشت کپه های بار؛ح

 ازحالاتموم دنیاآماده ست!!!!!"

 مامان بزرگ باناباوری متوجه فقر ودورافتادگی عظیم راهگذرهاشد،آبادی رایاس آورومتروکه دیدوگفت

 " آد م فکرمیکنه هیچ چی اینجانیست!"

 راننده گفت" موقع موعظه مبلغهاست."

 بزرگ گفت" من عشق دوم روخوش ندارم،خاصه که باقاچاق هم همراه باشه!" مامان

ارندیراازپشت بارها گفتگوراگوش میدادوباانگشتش ساک سفری راسوراخ ونخی پیداکردوکشیدش ویک گردنبند 

 درازمروارید اصل بیرون کشید.گردنبندراشبیه ماری بین انگشتهاش چرخاندوبه تکانهاش خیره شد.

 اب مامان بزرگ گفت" توبیداری روءیانبافین سینیورا.این کارقاچاق نیست."راننده درجو

 مامان بزرگ گفت" چرانیست؟واسم توضیح بده!"

راننده باشوخی وخنده گفت" اونارووارسی کن،خودت ببین.تموم دنیاازش حرف میزنن،اماهیچ کس نمی بیند 

 ش."

ازش گرفت وتوساک سفری پنهانش کرد.مامان  باربرمتوجه شد که ارندیراگردنبندرابیرون کشیده،بیدرنگ

 بزرگ علیرغم  فقر
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آبادی،تصمیم گرفت درهمانجااطراق کند.صدا کردوازنوه ش خواست که توپیاده شدن کمکش  کند. 

-ارندیراشتابزده خداحافظی کردوبلافاصله تصمیم به بوسید ن باربرگرفت.مامان بزرگ نشسته روتخت

خلیه شود.آخرین بارصندوق باقیمانده مرده های آمادیس ها بود.راننده خند مبل،وسط رهگذرمنتظرماندتابارهات

 یدوگفت" مث یه مرده تکون تکون میخوره!"

 مامان بزرگ گفت" اونادوتان،بااحترامی شایسته باهاشون رفتارکن."

 راننده بازخند یدوگفت" شرط می بند م اونامجسمه دوتاپای فیله!"

ی بین اساسهاگذاشت.مامان بزرگ کف دستهای بازش رابه طرف یدادرجاراننده صندوق اسکلت هاراباسروص

 مقابل بازکرد.

 راننده گفت" پنجاه پزو."

 مامان بزرگ به باربراشاره کرد." حق برده تم آماده برداختن کردی؟"

 رفت.ک رانندگیش بالااتاقراننده باشگفتی باربرکمکی رانگاه کردوسرش رابه نشانه موافقت تکان داد،دوباره به 

ک بود.باربربااطمینانی محکم،به مامان بزرگ اتاقزنی بالباسی غم انگیزباشیرخواره ای گرم وپرسروصدا تو

 گفت

 " ارندیراسفرشوبامن ادامه میده که دیگه زیرفرمون کسی نباشه.اینوازته دل میگم."

 ارندیراوحشتزده گفت" من چیزی نگفتم!"

 باربرگفت" من میگم؛این پیشنهادمنه."

 ن بزرگ بدون تحقیر،سراپای اورابراندازکرد.جربزه واقعی باربرراارزیابی کردوگفتماما

ی اون ازدست داده م بپرداز،میشه هشتصد وهفتادودوهزاروسیصد یی که دراثرسربه هوای" حرفی ندارم،چیزا

 وپانزده پزو.

 زو."کمترازچهارصدوبیست پزوپرداخته،باقیمونده ش میکنه هشتصدوهفتادویکهزارونودوپنج پ

کامیون حرکت کرد.باربرجدی گفت" حرفموباورکن،اگه ارندیراروباخودم داشته باشم،این کپه پولوبهت 

 میدم.دخمر کوچولوخیلی میارزه!"

 مامان بزرگ ازپایان سفربامردجوان خوشش آمد.بالحنی بزرگوارانه گفت

 ده پزو بدهکارمیشی"" پولوآماده که کردی،دوباره بیاپسر.وگوش کن،حساباروتسویه که کردیم،بازم 

باربربه جایگاه بار پرید ودورشد.از دورچشمکی به عنوان خداحافظی به ارندیرازد.ارند یراچنان ترس زده بود 

 که جواب چشمکش رانداد.
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ی که کامیون پیاده شان کرده بود،ارندیراومامان بزرگ ازتکه حلب هاوباقیمانده قالی های یتو محوطه خالی   

ی برپاداشتند.دوتادوشک روزمین پهن کردندوشبیه آدمهای خانه های اعیانی،راحت ی چادری موقتیآسیا

 ی به وجودیخوابیدند.خورشید توسقف سوراخها

آوردوصورتهاشان رابه آتش که کشید،بیدارشدند.ارندیراازآن روزصبح خودرابرای هدفی  که مامان بزرگ 

زی وآرایش کرد.شادی کامل جوانیش رابا درنظرداشت آماده کرد.چهره خودرادرسکوت گورستانی رنگ آمی

 خودداشت.کارش رابامژگان مصنوعی وپاپیونی از"ارگاندی" شبیه پروانه ای سرکش پایان داد.

ل زنا یمامان بزرگ گفت " وحشتناک به نظرمیرسی،"وبلافاصله اضافه کرد" همینجوربهتره،مردادرباره مسا

 یین."یخیلی ابتدا

،هردوتاشان صدای پای قاطرراتوصحرای سوزنده شناختند.ارندیرابه پیشترازاینکه بتوانندببینندش 

دستور مامان بزرگ پرده رابالاکشیدومثل کارآموزی تازه کار،خودرابه بسته باروبندیل تکیه داد.مامان بزرگ 

باکمک چوبدستی اسقفیش،کلبه حلبی خودراترک کردودرانتظارقاطر،روتخت خودنشست.پستچی نزدیک 

شده بودوبیست سالی بیشترنداشت.اورکتی خاکی به تن داشت.ساق بندوکلاه چوب پنبه ای  شد.تازه واردشغلش

 داشت.هفت تیری نطامی به کمروقطارفشنگی آویخته داشت.روقاطرسواری جاآفتاده  بودوقاطر

دومی راباافسارمحکم وساک کتانی محتوای نامه های پستی روش،دنبال خودمیکشید.به مامان بزرگ نزدیک که 

ستش رابه نشانه عرض ادب بلند وراهش رادنبال کرد.مامان بزرگ بااشاره ای جواب سلامش شد،د

 راداد.پستچی نگاهی به آلونک حلبی انداخت.

قاطرش رانگاه داشت،ارندیرای رنگ آمیزی شده ودرلباسی باحاشیه توت فرنگی رنگ درازکشیده رودوشک 

 رانگاه کرد.

 مامان بزرگ گفت" ازش خوشت میاد؟"

 ی متوجه منظورش شد،خندیدوگفت" اون پیش ازصبحانه بد ک نیست."پستچ

 مامان بزرگ گفت" پنجاه پزو."

 مردگفت"جوون جوونه،این یه ثروته،این پول خرج خوراک یه ماه منه."

 ی بهترازیه کشیش سرکیسه شل میکنه."یمامان بزرگ گفت" اینقده کنس نباش،پستچی هوا

 ی باوانت حرکت میکنه."یامردگفت" من پستچی زمینیم،پستچی هو

 ی."یمامان بزرگ گفت" به هرحال،عشق بازیم مثل خوردن مهمه،اماتواصلاکوتانمیا

مامان بزرگ متوجه شد مردی که بااین امیدواریهای عجیب زندگی میکند،خیلی برای چانه زدن وقت دارد.ازش 

 رسید

 "توچقدداری؟"



121 
 

کی بیرون آوردونشان مامان بزرگ داد.مامان بزرگ با پستچی پیاده شد.کیفش راازجیبش بیرون کشید،پول اند

 حرکتی حریصانه همه رابه صورت گلوله توپی مچاله کردوگفت"به این شرط بهت تخفیف میدم که تبلیغ کنی."

 پستچی گفت" تاآخرطرف دیگه دنیا.همه چیزوفهمیدم."

ی موقت یاجرای زناشو ارندیراکه نمیتوانست چشمک بزند؛مژه های مصنوعیش رابرداشت ودوشک رابرای

 ی شدید ورودی راباپرده ای بست.یکنارکشید.به محظ ورودپستچی به چادرحلبی؛مامان بزرگ بانیرو

قراردادی موءثربود.تبلیغات پستچی مشتریهاراسرازیرکرد.مردهاازدورهاآمدند که ازقضیه ارندیرای تازه    

ویچ فروشی وبعدازهمه شان دوچرخه ی ودکه ساندیسردرآورند.بعدازمردها  میزبخت بلیط بخت آزما

سوارعکاس آمدوسه پایه ودوربین وآستین سوگواریش راباپسزمینه دریاوقوهای لاغرمردنی،جلومیدانگاه 

اردوگاه گذاشت.مامان بزرگ روتختش نشسته،خودرابادمیزد.انگاربازارمکاره سالانه ای متعلق به خودش 

اصلی وپرداخت بهای موردتوافق وآماده داخل ی که درانتظارورودبه صف یبود.صف یگانه مشتریها

 چادرارندیراشدن بودند،براش جالب بود.

درابتدانپذیرفتن مشتریهای خوب به خاطرکمبودپنج پزو،براشان عجیب بود.درطول ماه اول خیلی چیزهاازمعلم 

 واقعیت فراگرفتندو

ازدواج وخیلی اشیاء دیگرکه سرآخرمتوجه شدند میشودبامیدالهای مقدس،یادگاریهای خانوادگی،حلقه های 

 فشاردندان درخشش طلای عیاربالاشان راثابت کند،میتوان کمبود پرداختیهاراجبران کرد.

مامان بزرگ بعدازماندن زمان درازی تواولین آبادی،آنقدرپول کاسبی کرد که توانست یک الاغ  

 بخردودوباره خودراآواره صحرا

د.توکجاوه ای که روالاغ بسته بود،سفرش راشروع  کرد.باچتری  کند،تاآبادی مناسبتری پیداوطلبش رانقدکن

 ریش ریش که ارندیرا

روسرش میگرفت،دربرابرخورشیدبیحرکت،خودرامحافظت میکرد.چهارباربربومی،همراه باوسایل 

مبل مرمت شده،تندیس سنگی فرشته وصندوق باقیمانده آمادیس ها،یورتمه  -زندگی؛تشکهای خواب،تخت

 ادوچرخه ش کاروان رادنبال می کرد،میرفتند.عکاس ب

 همیشه هم ازکاروان عقب بود،انگاربه جشنی دیگرمیرفت.

 شش ماه ازآتش سوزی گذ شت،مامان بزرگ نگاهی به کاسبیش انداخت وبه ارند یراگفت 

 " اگه همه چی خوب پیش بره،هشت سا ل وهفت ماه ویازده روز دیگه میتونی بدهیتوتموم کنی."

ه ای چروکیده که پولهاش راتوش نگهداری میکرد،بیرون کشیدوتودهنش ریخت وجویدوبا چشم ی ازکیسیدانه ها

 های بسته محاسبه  رادنبال کردوگفت" البته بدون درنظرگرفتن مزدوخوراک بومیهاوخرده خرجیهای دیگر."
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ان بزرگ ارندیرای ازگرماوگرد وخاک ازپادرآمده،همراه الاغ راه میرفت ولازم ندیدبه حسابگریهای مام

 اعتراض کند.باید به  فشا ر

 می آوردکه زیرگریه نزند.مامان بزرگ گفت" من شیشه خرده تواستخونم دارم وسعی میکنم کمی بخوابم."

 " باشه،مامان بزرگ "

چشم ها ش رابست،نفسی عمیق کشیدویک دهن پرهوای داغ سوزان فرودادوخوابیده راهش راادامه داد.وانت 

پیداوبزهای نرراتوافقهای ستون گرد وخاکش به وحشت انداخت.جیغ ودادپرنده هاآب تازه کامیونی بابارقفس    

نم نم بارانی درخواب آلودگی روزیکشنبه سان میشل صحرابود.یک کشاورزدرشت اندام هلندی باپوست آفتاب 

لیس که سو خته وسبیلی سنجابی رنگ که ازیکی ازجدادش به ارث برده بود،پشت فرمان نشسته بود.پسرش او

ی وقیافه فرشته ای نهانی یی وپرجذ به بودوچشمهای ملوانهای دریایروی رکاب ماشین سفرمیکرد؛جوانی طلا

ی رانندگی کردوکامیون راجلوصف سربازهای   پادگان یداشت.ازمشخصات هلندی این بودکه تاکنارچادرصحرا

دند.شیشه دهن به دهن شد،شاخه های محلی نگاه داشت.پیاده شدند وروزمین چنک زدندومشترکاازشیشه ای نوشی

درخت بادام روسرشان داشتند،انگاربرای نبردی هیجان انگیزتوکمینگاهی درازشده بودند.هلندی به زبان خودش 

 پرسید:

 "چه چیزلعنتی اینجامیفروشن؟"

 پسرش خونسرد و طبیعی گفت" یه زن،اون ارندیراست."

 "اینوازکجامیدونی ؟"

 م صحرامیدونن."اولیس گفت" تموم عالم وآد 

هلندی ازپله های هتل کوچک آبادی بالارفت.اولیس توکامیون نشسته ماند،باانگشتهای لرزانش پوشه پرونده ای 

ک راننده گذاشته بود،بازکرد.یک دسته اسکناس بیرون کشید،تعدادزیادی راتوجیبش پنهان اتاقراکه پدرش تو

هتل بیرون پریدوته صف منتطران  اتاقنجره کردوبقیه راسرجا ش گذاشت.آن شب پدرش که خوابید،ازپ

 چادرارندایراوایستاد.جشن دراوجش بود.تازه سربازهای مست  باسولو

میرقصیدندکه موزیک مجانی راازدست ندهند.عکاس باکاغذ مگنزیم ازمشتریهای شبانه عکس میگرفت.کسب 

ارادسته میکردوتوسبدی می وکارمامان بزرگ دراوجش بود.مشتریهااسکناسهاراتودامنش میریختند،اسکناسه

اندخت.دوازده سربازتومحل مانده  بودند، صف شهروندادرازتر بود.اولیس آخرین نفربود.یک سربازازچشم 

 اندازی تیره به صف پیوست.مامان بزرگ نه تنهاراه رابراوبست،

گه پیش من که ازلمس کردن پولش هم خودداری کردوگفت" نه پسرم؛بااین پولای ملکه اینجاهویجم نمیدن،دی

 نیا؛پول اصیل بیار."

 سربازکه اهل محل نبود،شگفتزده گفت"این مزخرفاچیه دیگه؟"
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 مامان بزرگ گفت" که توخودتوباسایه های زشتی پوشوندی،کافیه کسی فقط صورتتونگا کنه!"

 ی گفتیمامان بزرگ پولهارابدون لمس کردن می شناخت وگذاشت که سربازبعدی بیایدجلو،باخوشرو

 سرجوخه،خودتوعقب نکش،سرزمین پد ری به تواحتیاج داره."" بیاجلو

سربازجلورفت،امافوری عقب کشید،ارندیرامیخواست بامامان بزرگ حرف بزند.مامان بزرگ سبد پول رابه 

ی شد.آلونک تنگ،اماجاروشده وتمیزبود.ارندیرانمیخواست تن لرزانش یبازوش آویخت وداخل چادرصحرا

اورد.باها ش بدرفتاری شده وازعرق سربازهاکثیف بود.هق هق کرد"مامان راازپشت تخت کتانی بیرون بی

 بزرگ دارم میمیرم"

مامان بزرگ پیشانی اورالمس کردومتوجه شدکه ارندیراتب ندارد،سعی کرددلداریش دهد" فقط ده نظامی دیگه 

 مونده."

متوجه شد نوه ش اشک روصورت ارندیراراه برداشت وشبیه حیوانی وحشترده زوزه کشید.مامان بزرگ 

 ازمرزوحشت گذشته،

 کمکش کردکه خودراآرام کند،سرش رانوازش دادوگفت

 ین."ی"توالان خسته ای،دیگه گریه نکن.یه حموم گل مریم بگیر،فشارخونتومیاره پا

 ارندیراآرام که گرفت،مامان بزرگ چادرراترک کرد.پول سربازهای منتظرراپس دادوفریادکشید

 له دیگه جوونا!تاصبح زوددیگه!"" امروزدیگه تعطیله!تعطی

ی جلوشان ایستاد،اما یسربازهاوشخصی هابافریادهای اعتراض ازصف بیرون آمدند.مامان بزرگ باخوش رو

 چوبدستی تهدیدکننده ش راتکان دادوفریادکشید

ای "آدمهای بهره کش!پخمه ها!فکرمیکنن این موجودازآهنه!دوست دارم الان شماهاروتوپادگانتون ببینم!سرباز

 بی آبرو!احمقای گه بی وطن!"

سربازهاومردهابارکیک ترین فحشهاجوابش رادادند.مامان بزرگ سرآخرباشوروهیجان پیروزشد،باعصا ش 

نگهبانی دادتاسرآخرمثل ماهی توماهیتابه عقب نشینی کردندواوضاع آرام گرفت.خواست به چادربرگردد،اولیس 

خالی تاریک دید.جوی غیرواقعی اورادرخودگرفت،برق  اتاقدتوراکه قبلاتوصف مردهاپذیرفته بود،تنهاوتمام ق

 یش راتوهوای گرگ ومیش نمایان کرد،گفتیدرخشش زیبا

 "تو،بالاتوکجاگم کردی؟"

 اولیس خونسردجواب داد" اونیکه اوناروداشت،پدربزرگم بود،هیچکسم نمیخواداینوباورکنه."

 وباورمیکنم،صبح می بینمت."مامان بزرگ بادقتی جادوگرانه براندازش کردوگفت"من اون

ی که ایستاده بود،سرپابماند.ارندیرابعدازحمام خودراسرزنده یچادرراترک کردوگذاشت که اولیس درخشان درجا

حس کرد.آرایشی کوتاه که کرد،زیرپوش پوشیدوگیس هاش را خشک کردکه درازکشد،بازهم به سختی ازریزش 



124 
 

راولیس آهسته ازپشت تخت ارندیراپیداشد.چشم های ترس اشکهاش جلوگیری میکرد.مامان بزرگ که خوابید،س

زده شفافش راکه دید،پیش ازگفتن چیزی،صورتش رابادستمالی مالش دادتابه خودبقبولاندکه دچارتوهم حسی 

 ی آهسته پرسیدینیست.اولیس اولین چشمک راکه زد،ارند یراباصدا

 "توکی هستی؟"

 سم."اولیس خودراتاشانه هاش نشان دادوگفت" من اولی

 اسکناسهای دزدیده رانشان دادوجلوبرد." این پولاروآورده م."

ارندیرادستش راروتخت درازوصورتش رابه اولیس نزدیک کرد.مثل بازی بابچه ای،حرفش رابااودنبال 

 کردوگفت

 "توبایدتوصف وایستی وپولتواونجابدی."

 اولیس گفت" من تموم شب منتظرشده م."

 اول وقت منتظربمونی،حالم الان طوریه که انگارروکلیه هام راه میرن."ارندیراگفت" حالام بایدتاصبح 

مامان بزرگ توخواب شروع به حرف زدن کرد" ازاولین بارونی که اینجابارید،بیست سال گذشته،توفان سختی 

بود.بارون مخلوط باآب دریافرومیریخت.صبح خونه پرماهی وحلزون بود.پدربزرگت آمادیس،باخیال راحت 

 میکردکه یکی ازچمدونای "یوهانیس"رودیدکه توآسمون قایق رونی میکرد." استراحت

 اولیس دوباره خودراپشت تخت پنهان کرد.ارندیراخنده ای تمسخرآمیزکردوگفت

 " خونسردباش،اون همیشه توخواب حرفای مسخره میزنه،زلزلم بیدارش نمیکنه."

قت نگریست.تقریباعاشقانه خندیدوملافه لازم اولیس دوباره پیداش شد.ارندیرااووپولهای دزدیده ش راباد

 رارودوشک کشیدوگفت

 " بیا،کمکم کن تاملافه روعوض کنم."

اولیس ازپشت تخت بیرون آمدوسردیگرملافه راگرفت.ملافه خیلی ازتخت 

بزرگتربود،بایدچندبارتامیخورد.اولیس که بعدازهرتای ملافه به ارندیرا نزدیگترمیشد،ناگهان گفت" من دیوونه 

 ید ن توبودم.تموم عالم وآدم میگن توخیلی خوشگلی واین یه واقعیته!"د

 ارندیراگفت" امامن دارم میمیرم."

 اولیس گفت" مادرم میگه کسی که توصحرامیمیره،نه به آسمون که به دریامیره."

 "ارندیراملافه کثیف راکناری انداخت وتخت راباملافه تمیزاطوشده پوشاندوگفت"من دریارونمی شناسم.

 اولیس گفت"اونم عینهوصحراست،اماباآب."

 ی بره؟"ی"پس اونجام آدم نمیتونه جا

 اولیس گفت" بابام میگه یکی رومیشناسه که میتونه،اماراه خیلی درازیه."
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 ی،تواول صف میگذارمت."یارندیراخوشحال شد،امامیخواست بخوابد،گفت" فرداصبح زودکه بیا

 یرم."اولیس گفت" من صبح زودباماشین بابام م

 " دیگه دوباره اینجانمیای؟"

 اولیس گفت" کی میدونه،مااتفاقی اینجااومدیم،واسه اینکه راهمونوبه طرف مرزگم کردیم."

 ارندیرانگاهی متفکرانه به مامان بزرگ انداخت وتصمیمش راگرفت" خب،پولتوبده من."

ی تصمیم گیری  یماند.تولحظه نها اولیس پول رابهش داد.ارندیراروتخت درازشد.اولیس ایستاده ولرزان سرجاش

 تلوتلوخورد.

ارندیرادستش راچسبید.خیلی شتاب داشت ومتوجه آشفتگی اولیس شد.ارندیرااین ترس رامی شناخت.پرسید" 

 باراولته؟"

 یدکرد.ارندیرارفتارش راعوض کرد،گفتیاولیس جواب نداد،باخنده ای تا

 متوجه قضیه نمیشی."" آهسته نفس بکش.همیشه اولش همینجوره،بعدادیگه اصلا

 ارندیرااورابه طرف خودکشید،لختش که میکرد،مادرانه نازونوازشش کرد"اسمت چیه؟"

 " اولیس "

 ارندیراگفت" اسم یه تازه کار."

 " نه،اسم یه دریانورده."

ی!امابوی یارندیراپستانهاش راعریان کردوبوسه های یتمانه ای بهش دادونوازشش کرد،گفت" توانگارسرتاپاطلا

 لاروداری."گ

 اولیس گفت" شاید مال پرتقاله ."

 حسابی سرخوش شد ند.اولیس خنده ای دسیسه گرانه تحویل دادوگفت

 "مام مثل خیلی ازپرنده هاسفرمیکنیم که رانندگی کنیم،پرتقال واسه قاچاق کردن به مرزمی بریم."

 ارندیراگفت" پرتقال که قاچاق نیست."

 وارزش داره."اولیس گفت"قاچاقه.هرکدوم پنجاه پز

 ارندیرابعدازمدتهابرای اولین بارخندیدوگفت" خیلی ازت خوشم میاد.این چاخانای مزخرفوخیلی جدی میگی."

 ارندیراپرجوش وپرحرف شده بود.معصومیت اولیس نه تنهاخلقش را،که وضع کلیش رادگرگون کرد.

 ب دنبال کرد:مامان بزرگ درنزدیکشان ودرآرامش روحی،حرف زدن مصیبت بارش راتوخوا   

" تواون روزگار،اول مارس توروبه خونه آوردن،شبیه یه مارمولک توپنبه پیچیده بودی.آمادیس،پدرت،جوون 

تروتمیز،اون بعدازظهراونقده سرخوش بود که بیست گاری گاوکش گل بارزده راه انداخت .نعره 

 کشیدوگلاروپرت کرد؛اوناروبه رهگذرا
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 ی شد."یزبارون گلاطلاکشوند،آخرسرتموم آبادی مثل دریا،ا

مامان بزرگ باصدای بلندوپرشور،ساعت هادیوانه وارحرف زد.اولیس صداش رامی شنیدوارندیرااورامحکم  

وبااشیتاقی اصیل درخودمی فشرد.درمدت حرف زدن دیوانه وارمامان بزرگ،تاگرگ ومیش صبح یکبار نصفه 

 قیمت وچندبارمجانی اولیس راروخود کشید...

هاصلیب ها ی بلندی بالای شانه گرفته،وسط صحراکاشته شده بودند.بادی وحشی،شبیه بد گروهی ازمبلغ  

بختی،لباسهای مذهبی ازالیاف گیاهی وریشهای ژولیده شان راتکان میداد.به سختی میتوانستندخودراروزمین 

شت سرشان ی خشن گچی،دردامنه کوه پیسرپانگهدارند.جایگاه تبلیغ،مستعمره ای بابرج وزنگی فسقلی،دربنا

بود.جوانترین مبلغ که گروه راهدایت میکرد،باانگشت اشاره ش به شکافی طبیعی دریک لوح  براق روزمین 

 اشاره کردوفریادکشید" ازاین مرزنگذرید!"

چهارباربربومی که مامان بزرگ رارویک گاری چوبی حمل میکردند،باشنیدن فریاد،درجاشان ایستاده 

ازگردوخاک صحراوعرق آشفته بود،باناراحتی روکف چوبی نشست  ماندند.مامان بزرگ که سرووضعش

رق نگهداشت.ارندیراپشت سرگاری پیاده راه میرفت وپشت سرش صفی ازهشت باربر  -وخودراباتکبروشق

ی میکردند،عکاس هم بادوچرخه ش درانتهای صف بود.مامان بزرگ گفت" صحرابه هیچکس یبومی راه پیما

 تعلق نداره."

 خداتعلق داره،توباکاسبی شرم آورت قوانین مقدس شو جریحه دار کردی."مبلغ گفت" به 

مامان بزرگ تازه متوجه رسم ورسوم حاکم برشبه جزیره شدونرمتربامبلغ حرف زد.عنان سازش ناپذیریش 

 ی طبیعی گفت" ازرمزورازهات سردرنمیارم پسرم."یراکشیدکه ازتصادم بپرهیزد.باصدا

 ن مخلوق هنوزکودکه!"مبلغ به ارندیرااشاره کرد"ای

 " اون نوه منه."

 مبلغ تکرارکرد" خیلی بدتر،داوطلبانه اونوبگذارتحت مراقبت ما،وگرنه بایدبه شکلی دیگرباشمارفتارکنیم."

 مامان بزرگ نگذاشت قضیه خیلی بیخ پیداکند،وحشتزده تسلیم شد

 " خیلی خب کله خشک،امادیریازود من ازمرزمیگذرم،خواهی دید."

خوردبامبلغها،مامان بزرگ سه روزخوابید.ارند یرامثل موجودی لال ورازآلود،ازیک آبادی بعدازبر  

نزدیک صومعه،به عنوان غنیمت جنگی ازچادرربوده شد.هفت راهب جوان نیرومندبومی که دوره تعلیمات 

وچکترین میدیدند،تولباسهای کتان خام فرقه مذهبی شان که تورنگین کمان تندماه میدرخشیدند،بدون ایجادک

 ی،ارندیراراتو یک پشه بندپیچیدندومثل یک ماهی بزرگ شکننده توتورافتاده،بلندش کردندوبردند.یسروصدا

ی بند نشد.تمام راههای یمامان بزرگ دست به هرکاری زد که نوه ش راازحیطه مبلغهادورکند،دستش به جا   

 معقول وقانوی رازیر
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داری شهرداری که دراشغال یک نظامی بود،  پناه پاگذاشت وتلاشها ش بیهوده ماند.به نیروی ا

برد.شهرداررابابالاتنه ای لخت که توحیاط خانه ش باتفنگی نظامی به ابری تیره توآسمان درخشنده شلیک 

 میکرد،ملاقات کرد.تلاش میکردابرراسوراخ سوراخ  کند.

رداخت و به حرفهای مامان شلیکش دچاراشکال میشدوبیهوده میماند،چراکه باران می بارید.به استراحت پ

 بزرگ راگوش سپرد.

 حرفهاش راکه شنید،توضیح داد

"حالادیگه ازد ست من بیرونه ونمیتونم هیچ کاری واسه ش بکنم.اون باهماهنگی وتوافق باحقوق شهروندی،تو 

 دست"کوچیکه " است،میتونن تارسید ن به سن قانونی ویاازدواج نگاهش دارن ."

 ردم واسه چی توروشهردارکردن؟"مامان بزرگ پرسید" پس م

شهردارگفت" واسه اینکه بارون درست کنم."ابرهای فاصله گرفته ازتیررسش رانگاه کرد.وظیفه حرفه ایش را 

راهاکردوتمام توجهش رامتوجه مامان بزرگ کردوگفت"چیزیکه تولازم داری،آدم پرزوریه که دنبال 

 نت کنه.سناتوراونسیموسانچز رونمی شناسی؟"کارتوبگیره،آدمی که اخلاق ورسم ورسومات خوبتوضما

 ین تنه سنگین آسمانیش راروچارپایه کوچکی نشاندوباخشمی رهاگفتیمامان بزرگ توآفتاب شدیداگرم،پا

 " زنی تهیدست توصحرای بی سروته مانده م."

روسراغ یدوگفت" پس دیگه وقتتوتلف نکن سینیورا،بیشهردارباچشم راست ازشکل افتاده ش وبااندوه اوراپا

 شیطون!"

مامان بزرگ طبیعتاسراغ شیطان نرفت.چادرش راجلوصومعه مبلغهابرپاکرد،مثل جنگ آوری تنهاتوشهری 

مستحکم وباحکومت نظامی،نشست وبه فکرکردن پرداخت.عکا س دوره گردکه اوراخوب میشناخت،اسباب 

بزرگ رازیرخورشیدسوزان نشتسه ی دنبال کند.مامان یهفتگانه ش راتوجایگاه بارهاگذاشت که سفرش رابه تنها

 دیدکه نگاه خیره ش رابه طرف صومعه دوخته است.

 مامان بزرگ گفت" خواهیم د ید کی زودترخسته میشه،اونایامن."

 عکاس گفت" اوناسیصدساله اونجان وهمیشه م تحمل کردن.من دیگه میرم."

 مامان بزرگ تازه متوجه دوچرخه بارزده شد"کجامیری؟"

 و گفت " هرجاکه بادببرتم،دنیابزرگه."عکاس راه افتاد

 مامان بزرگ آه کشید" نه به اون بزرگی که توفکرمیکنی،بی عرضه."

علیرغم کینه ش،سرش راتکان ندادکه نگاهش ازصومعه به طرف دیگربرنگردد.حرارت سوزنده روزهای 

طرف متمادی و بادهای دیوانه شبهای درازرادراوقات مکاشفه ش،مدتهاتحمل کردوسرش رابه 

دیگربرنگرداند.درتمام این مدت هیچکس صومعه راترک نکرد.بومیهابابرگهای نخل کنارچادرسقفی 
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برپاکردندوننوهاشان رازیرش بستند. مامان بزرگ روتختش تکان تکان خوردودانه خام راازکیف پرچروکش 

یدارماند.یک بیرون آوردوبانوعی پوست آرامبخش رفع رخوت کردویکریزدانه جویدوتاآخرین ساعات شب ب

ی بالامپهای روشن رنگارنگ بودو قیافه یشب صفی انبوه ازکامیون ازکنارش گذشت که بارشان حلقه گلها

خوابگردهای محراب رابه آنها داده بود. مامان بزرگ راننده کامیونی راکه موهاش رنگ موهای آمادیسها 

ک راننده بیرون اتاقهداشت،مرد ازبود،فورادرآخروسایل نقلیه شناخت.آخرین وسیله نقلیه عقب ماندونگ

 پریدوخودراآماده درست کردن سکوی بارها کرد.بالبه پهن وتاب خورده  کلاهش،

چکمه های ساقه بلندش،دو قطارفشنگ چپ اندرراست روسینه ش،تفنگی نظامی ودوقبضه هفت تیرش،انگار 

ردحرف زد: "تونمیدونی من کی تصویرخودآمادیسها بود.مامان بزرگ باجذ به ای شد ید مغلوب وسوسه شدوبام

هستم؟"مردپرتوبیرحم یک چراغ قهوه الکتریکی راروصورتش تاباندواورا روشن کرد،به چهره ازخنده 

دگرگون شده،چشم های ازخستگی ازپادرآمده وبه گیس های پژمرده ش لحظه ای دقیق شد.علیرغم 

که روزی قشنگترین زن جهان  پیریش،اوضاع درهم ریخته ش وپرتوخشن چراغ قوه روچهره ش،میشد گفت

 ن شودکه اوراقبلادیده.چراغ قوه راخاموش کردوگفتیبوده.مردمد ت درازی براندازش کردتامطم

 "تنهاچیزی که صد درصد میدونم،اینه که تومادرخدای شفابخش نیستی."

 مامان بزرگ بالحنی شیرین گفت" برعکس،من یه بانوهستم."

 اشت"کد وم بانو؟"مردناخودآگاه دستش راروهفت تیرش گذ

 " بانوی آماد یس کبیرم."

 مردباحواس جمع گفت"پس تومال این دنیانیستی،چی میخوای؟"

 " که کمکم کنی تاآزادی نوه مو بخرم،نوه آمادیس کبیر رو،دخترآمادیس مونوکه تواین صومعه زندونیه."

مرد برترسش مسلط شدوگفت" آدرسوعوضی گرفتی،اگه فکرمیکنی ازماکاری 

ی یخودمونوتوامورپراهمیت خدا قاضی میکنیم،دستت به هیچ جای بندنیست.توکه ادعای آشناورمیادو

 باآمادیساروداری،واسه چی ازراه ورسم قاچاق هیچی نمیدونی؟"

ی یمامان بزرگ توهوای گرگ ومیش آن صبح،مثل روزهای گذشته کمی خوابید.پیچیده تومانتل پشمی،ساعتها

طول شب افکارش راتوکله ش متمرکزکندوتوهمات بیهوده راازذهنش راصرف جویدن دانه غلات کردکه در

براند. گرچه بیداربود،امابه خاطریادآوری خانه ای تودریاباحلقه های بزرگ گل که توش غرق خوشبختی 

بود،نفسش گرفت.دستش راروقلبش فشردکه ازخفه شدگیش جلوگیری کند.با به صدادرآمدن زنگهای صومعه 

هاتوچشم پنجره هاوبلندشدن بوی سیورسات گرم جشن زودرس شبانه صحرا،ذهن وروشن شدن اولین چراغ

خسته خودرابااین افکارابلهانه اغفال کردکه ارندیرابیداراست وبرای پیداکردن راه فراروپیوستن به اوتلاش 

 میکند.
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ارندیرابه صومعه برده که شد،فرصت خوابیدن یک شب راهم ازدست نداد.موهاش رابایک قیچی هرس  

کردن درخت،آنقدرکوتاه کردندکه کله ش شبیه یک برس شد.لباده ی کتانی زمختی تنش کردندو سطلی پرازآب 

آهک ویک زمین شوردستش دادند.هربارکه کسی بالامیرفت،بایدراه پله راباآب آهک می شست.کارش کاریک 

م برپله ها یهای گلی وکثیف،داین رفتن مبلغهاوباربرهاونوآموزهای دوره مبلغی باکفشیقاطربود.ازپله هابالاوپا

مسلط بود.ارندیراتختخواب گالی پوش رامثل یکشنبه ای ابدی،کشنده حس میکرد.شب  پهن که می 

شد،اودیگرموجودی خاص وصومعه درحال مبارزه باشیطان نبود،صومعه وقف مبارزه با صحرا 

اخل اسطبلش کرده.دیده بودچگونه بود.ارندیرانوآموزی رادیده بودکه چگونه گاوی راباپس گردنی رام کرده ود

 تمام روز روتخته ها جست وخیزکرده که  پنیر

پرس کند.دیده بودچگونه درکمک به یک تولددارای اشکال پیروزشده.اورادیده بودکه چگونه دربرابرتوفان 

باران غرق میشد و باپمپ ازچاه آب بیرون میکشید وبانیروی عضلاتش باغچه ای را با اکراه آبیاری 

رد.نوآموزدیگری رادیده بودباکلنگ زمین راشخم میزده که درمیان سنگهای عطش زده صحراگیاه میک

اطوکشی رادیده بود.راهبه ای رادیده بودکه تومحوطه دنبال خوکی میدویده. دیده  اتاقبکارد.سوراخ تنورزمینی و

ست ازسرخوک بودگوشهای خوک راچسبیده وباخوک سرکش برخوردمیکرده ودرمیان گلهامی غلتیده ود

برنداشته،دونوآموزباپیشبندهای چرمی کمکش کرده بودندتاکارحیوان راتمام کنندویکی ازآنهاباکاردقصابی 

ی راتوپیرهن های یضربه ای زده وهمه شان غرق خون شده بودند.توغرفه کناربیمارهای مسلول راهبه ها

مردهای ایستگاه تبلیغ توصحرای سوزان  جناره ای خوددیده بودکه درانتظارآخرین فرمان خدابوده وهمزمان که

 موعظه میکرده ند،توتراس ملافه گلدوزی میکرده اند.ارندیرا

ی زندگی راکشف کردووهراسهای خودرادرتنگنای یروشن خودزندگی میکرد،شکل دیگری اززیبا -که توسایه

زنوآموزهای چیره ی وسوسه انگییتختخواب هرگزبه خاطرنیاورد.اورابه صومعه که کشیدند،دربرابربی پروا

آهک راتوسطل قاطی میکرد،صدای  -براو،"نه،نه"تنهاکلمه ای بودکه ازش بیرون کشیدند.یک روزصبح که آب

 یک موزیک زهی راکه مثل چراغهای صحرادرون را

بادیوارهای لخت وپنجره  یجلامیداد،شنید.انگارمعجزه ای شدواوراشیفته خودکرد.موزیک راتاسالن عظیم خالی

نبال کرد.روشنای ماه جولای به درون هجوم میاورد.آرام گرفت وراهبه ای زیباراوسط سا لن های بزرگ د

دید،قبلاندیده بودش.قطعه ای راباچنگ می نواخت.ارندیراتابه صدادرآمدن زنگ نهار،ایستادوگوش 

 داد.بعدازانهاراه پله های" اسپارتوگرس"راکه بابرس برق انداخت،منتظر

ین رفتندوتنهاشد.هیچ کس نمیتوانست صداش رابشنود.واردصومعه که شده یه هاگذشتندوپاماندتاتمام نوآموزهاازپل

 بود،حالاوبرای اولین مرتبه حرف زد:"من خوشبختم!"



131 
 

مبلغهاآن روزهاتوصحرادنبال مشعوقه های آبستن بودندکه واداربه ازدواجشان کنند.آنهادربرابرکلبه های   

کوچک قدیمی زهواردررفته برخوردند که باچهارسربازمسلح  مسکونی ازدنیافراموش شده به یک کامیون

آشغال همراهی میشد.مشکل ترین کاردرشکاربومیهامجاب کردن زنهابودکه درمقابل بخشش -وصندوقی پرآت

ی  وفاداربمانندواین واقعیت رابپذیرند که وقتی مردهای ازپادرآمده توننوهاشان یخداوند، به زندگی زناشو

 به آنها بدهند که ازاین زنهای قانونیشانی به عنوان معشوقه،توقع برخی امورمیخوابند،این حق را

خشن راداشته باشند.ممکن بود زنها بامانورهای نیرنگ بازانه وسوسه انگیزسرباززنند،دراین موردها 

 ی ازخدایمبلغهابانقل قول ها

ازترین شان هم بادیدن یک باآنهاحرف میزدندوروح خشن شان را نرم وملایم میکردند.گرچه سرآخرنیرنگ ب

جفت گوشواره پولک دوزی شده مجاب میشدند.به محظ گرفتن موافقت زنها،مبلغهامردهاراباقنداق تفنگ 

 ازننوهابیرون می کشیدندوبرای ازدواج قهری به کامیون می بستندشان.

جشن پنجاهه ی یامیدواریهای مامان بزرگ ناپدیدشد.ارندیرامی توانست فرارکندوبرگرددپیشش وتابرپا  

درروزیکشنبه،بدون گرفتن تصمیمی،تحت حاکمیت سنگدلانه خودنگاهش دارد.روزهای زیادی کامیون کوچک 

 راکه بازنهای آبستن بومی داخل صومعه میشد،

نگاه میکردولحظه مناسب برایش پیش نیامد.آتش بازیهاراکه دیدو صدای گوشخراش زنگهارا شنید،واردیکشنبه 

 جشن پنجاهه شد.

مردم تهیدست وسرخوش رادیدکه به طرف محل جشن میرفتند.زنهای آبستن رادرمیان جماعت دیدکه گروه 

 درلباس عروسی وبا

حلقه گلهای کوچک در دست،بامردهای تصادفی شان میرفتند که تومراسم عروسی گروهی شوهرهای قانونی 

 شرکت کنند.پشت

درجه یک که نوآموزها بهش هدیه کرده  سرآخرین مردهای صف،جوانی پاره پوش،باقلبی معصوم ومانتلی

بودند،دیدکه باکله ای مثل یک کدوگوجه ای قیچی قیجی شده،یک شمع عیدپاک وپاپیون ابریشمی راحمل می 

 کردوراه میرفت.مامان بزرگ باعاشقانه ترین صداپرسید" بگوببینم،تواین المشنگه دنبال چی میگردی؟"

 ین آمدلبهاش رارودندانهای الاغیش ببند د،گفتجوان شمع به دست،احساس وحشت کردوبهش سنگ

 " پدرکوچیکه منو به مراسم عشای ربانی فرستا ده."

 "چی بهت میده؟"

 " پنج پزو."

مامان بزرگ یک دسته اسکناس ازکیف پرچین وچروکش بیرون کشید،جوان شگفتزده به پولها خیره ماند.مامان 

 بزرگ گفت
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راینکه برای اولین باربه مراسم عشای ربانی میری،بلکه واسه اینکه " میخوام بیست تابهت بدم،امانه به خاط

 ازدواج کنی."

 " اماباکی؟"

 " بانوه من."

وارندیرابه این شکل وباکت زندان صومعه ومانتلی درجه یک که نوآموزهابهش هدیه کرده بودند،بدون دانستن 

وزدن وزمین شوری،عرق طاعون  نام وچگونگی خریده شدن مردش باپول مامان بزرگ،ازدواج کرد.اوزان

 بزنر ،دویست عروس آبستن،مجازات تو

حرارت تابستان ونامه های لاتین خمیرشده پیشواراکه مبلغهاراه گریزی براشان نیافته بودند،باامیدواری 

 فاقدامنیتی تحمل کردوازقرار

رگیرند که گرفتن تولیست ازدواج نامنتظره سرباززد.آن هادرنظرداشتندآخرین تلاش خودرابه کا

 ارندیراراتوصومعه نگهدارند.

بعدازپایان مراسم درحضورپیشوای مقدس ودرمیان ابرهای حاصل ازتیراندازیهای  

نظامیها،ارندیراخودراباشوهرتازه دست پخت مامان بزرگ بی تفاوتش،دوباره زیردست جادوگری که 

 ازبدوتولدش براومسلط بود،یافت.ازش پرسیدند

 ی زندگیت چیه؟"یاقعی ونها"تصمیمت درباره آزادی و

 آه هم نکشیدوبیدرنگ گفت" میخوام پیش برم،امانه بااین ونه بامامان بزرگم."

اولیس تمام بعدازظهرتلاش کردازباغستان پدرش یک پرتقال کش برود،پدرش ضمن هرس کردن   

 درختهای بیمار،چشم ازاوبر

ازعملی کردن نقشه ش دست برداشت وبه نداشت.مادرش هم ازکنارخانه اورازیرنگاه داشت.اولیس آن روز

ناچارتاآراستن آخرین درخت به پدرش کمک کرد.باغستان گسترده وپوشیده،درسکوت رها شده بود.خانه چوبی 

ی یپوشیده ازحلبی،یک پنجره جنبان مسی وتراسی آراسته به یک ستون،باگیاهای پر شکوفه ابتدا

خت وین لم داده بود.برگهای خواب آوررادود میکردکه داشت.مادراولیس توتراس رویک صندلی گهواره ای سا

ی،کوچکترین حرکات پسرش راتاپنهان یسردردش راتسکین دهد.نگاه بومی اصلیش شبیه دسته ای چراغ نامر

ید.زنی بسیارزیباوخیلی جوانترازشوهرش بود.نه تنهامثل زنهای قبیله ش لباسهای یترین گوشه باغستان می پا

لکه اسرارکهن ترین اجداد ش راهم می شناخت.اولیس باقیچی هرس درخت به خانه برکه زنانه بلند می پوشید،ب

گشت،مادرش داروی چهار ساعته ش راازرومیزنزدیکش ازاوخواست.اولیس گیلاس وشیشه هارالمس که 

کرد،رنگشان د گرگون شد،عمداتنگ آبی کریستال وگیلاس دیگری راکه رومیزبودندلمس کرد،رنگ به رنگ 

ن شد که دراثربیماری گرفتارهذیان یشد.مادرش دارویش راکه میگرفت،متوجه رفتاراو ومطم وتنگ آبی
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یرو" گفت" ازوقتی ییرو"پرسید" ازکی اینطورشدی؟"پسر هم به زبان " گوینیست.به زبان " گوا

ازصحرابرگشته م،فقط باشیشه."وبرای اثبات گفته ش،شیشه های رومیزرایکی بعدازدیگری لمس کرد،تمامشان 

 به رنگهای گوناگون دیگری درآمدند.مادرش گفت" این چیزافقط ازعشق سرچشمه میگیره.اون کیه؟"

یروسردرنمیاورد،بایک کپه پرتقال واردتراس شدوبه زبان هلندی یاولیس جواب نداد.پدرش که اززبان گوا

 ازاولیس پرسید

 " ازچی حرف میزنین؟"

 اولیس جواب داد" ازچیزخاصی نیست."

یروازپسرش پرسید" چی بهت یزبان هلندی سردرنمیاورد.مردش توخانه ناپدیدکه شد،به زبان گوامادراولیس از

 گفت؟"

 اولیس گفت" چیزخاصی نبود."

پدرش واردحیاط وازدیدگاهش ناپدیدشد،اماهمزمان اوراازپنجره د فترش دید.مادرش منتظرشدتابااولیس 

 کاملاتنهاماندوباپافشاری

 تکرارکرد" بهم بگو،اون کیه؟"

 اولیس گفت" هیچکس نیست."

این جواب رابالاقیدی داد،پدرش راتود فترش زیرنگاه داشت.دید که پرتقالهاراتوگنجه پولهاودسته 

 کلیدراکجاگذاشت.اولیس پدرش را

 ید.زن یادآوری کرد"توخیلی وقته دیگه نون نمیخوری."یزیرنظرکه داشت،مادرش هم اورامی پا

 " مزه شو دوست ندارم."

 ناخودآگاه شاداب شدوگفت چهره مادرش

" دروغگو،مزه شودوست نداری،واسه اینکه خیلی ناجورخاطرخواهی،همینجورپیش بری،اصلانمیتونی نون 

 بخوری."

 صداش هم مثل چشمهاش،دیگرنه ملتمسانه،که تهدیدکننده بود.گفت

 " بهم بگوعزیزم،اون کیه؟وگرنه به زوروادارت میکنم حموم روتمیزکنی."

رش،درگنجه پول رابازکرد،پرتقالهاراتوش گذاشت ودرزرهیش رادوباره بست.حالااولیس نگاه مردهلندی تودفت

 از پنجره واگرفت،

 برگشت وباتنگ خلقی جواب مادرش راداد"بهت که گفتم،هیچکی نیست؛باورنداری ازپاپام بپرس"

اآتش زد.زن به زبان مردهلندی باانجیل سالهاخوانده شده زیربغلش،تودرگاه د فترش پیداوپیب دریانوردیش ر

 ی پرسیدیاسپانیا
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 "کی روتوصحراملاقات کردی؟"

 مرد کمی جاخورده،جواب داد" هیچکس،باورنداری،ازاولیس بپرس."

ی ازانجیل رابه دلخواه بازکردوحدوددوساعت یدرانتهای راهرونشست وپیپش راتاخاموش شدنش،دودکرد.جا

 دای بلندوروان خواند.ی پراکنده رابازبان هلندی فرسوده وباصیتمام تکه ها

واغلت  -نصف شب بود،اولیس بایکدند گی فکرکردونتوانست بخوابد.باناراحتی غلت  

زد.یادآوریهابراومسلط بود وشکنجه ش میداد.حول وحوش ساعت یک توننوش شانه به شانه شد.دردورنج 

پوشید.ازپنجره ی کشاندش،شلوارگاوچرانی،پیرهن کاروچکمه سوارکاریش رایسرآخربه گرفتن تصمیم نها

روکامیون که بارش پرنده بود، پرید.به باغستان که رسید،سه پرتقال رسیده ای راکه بعدازظهرنشانه کرده 

 بود،چید.بقیه شب راتوصحراگشت.گرگ ومیش صبح که شد،ازروستاها وآبادیها سراغ ارندیراراگفتت،هیچکس

زیرسلطه انتخابات سناتور" نتوانست اطلاعاتی بهش بدهد.سرآخربهش خبرداده شد که ارندیرا

 اونسیموسانچز"کشیده شده وبایدتو

 بزرگ دیگر.مامان سناتورنبود وحشم خدم کرد.ارندیراجزء پیداش بعدی توآبادی درآنجا،که "نواکاستیلا"باشد.نه

 بسته درهای وتمام خودراکتباتعهدکرده اخلاقی واصول نیکی به پایبندی بودکه شده ای نامه گرفتن به موفق

 گفت پرسیدپستچی جستجوراازش اصلی رادیدوجهت ملی پستچی سوم روز بود.اولیس بازکرده رویش رابهصحرا

 بکشونه." آروبا" " جزیره اونوبه درنظرداره لعنتی کن،پیرزن دریامیرن،عجله طرف اونابه "

 رفتهزهواردر سیرک گوناگون وسیع فرسوده شنلهای رفت،توانست که شده گفته درجهت روزکامل نصف اولیس

 که آنقدرهاهم راستی به دنیا که گردسرآخرپذیرفت دوره دهد.عکاس بود،تشخیص برپاداشته برزگ مامان که را ای

  زهی سازهای نوازنده گروه برپاداشت.یک ییچادرصحرا خودرانزدیک وتصاویرزنده نیست فکرمیکرده،بزرگ

 کردند.  می ارندیراراوسوسه اندوهگین،مشتریهای بارقاصی

 چادربود.تخت داخل وتمیزی راکرد،نظم توجهش جلب که چیزی اورسید،اولین به نوبت ظرماندتاتوصفمنت اولیس

 آمدیسها  های بازمانده کنارصندوق فرشته بو.تندیس آورده دست رابه یشیفرمانراوا شکوه دوباره بزرگ مامان

 باسقف تازه ارندیراروتختوجودداشت. شیرهم های باپنجه قلعی حمام  وان براینهایک علاوه سرپابود. سرجاش

 می هجوم داخل چادربه ازسقف ییروشنا بخش بود.پرتوشادی درازکشیده قد  خوشحال،تمام و کتانیش،عریان

 اینکه ارندیرابدون که شد ایستاد،متوجه دردست،جلوش پرتقال بود.اولیس بازخوابیده آورد.باچشمهای

 " شناسد"ارندیرا! میکرداورامی حس کردکه داشص داد،بانامی تکان هاش روچشم میکند.دست ببیندش،نگاهش

 بالاکشیدوگفت سرش راتاروی کشیدوملافه ای خفه کرد،جیغ حس برهنه ارندیرابیدارشدوخودراجلواولیس

 نظرمیرسم." بدبه منونگانکن.خیلی "

 "کن! کند"نگاه مقایسه آنهاراباهم که گذاشت وکنارش راجلونگاه وپرتقال پرتقالی" توهمرنگ گفت" اولیس
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 الان ندارم دوست اویند.گفت" همرنگ پرتقالها راستی که شد کنارکشیدومتوجه راازجلوچشمش ارندیراملافه

 ." اینجابمونی

 دادوباهردودستش خراش راباناخنش پرتقال ،نگاکن!"،یک بدم اینجااینارونشونت م تنهااومد من گفت" اولیس

 گفت" بود.اولیس چسبیده میوه های هسته هب اصل الماس یراداد.یک ارند رانشان کردودرونش دوقسمتش

 بریم." مرزمی طرف مابه که یینیایناپرتقالا

 که!" بزرگیین اماایناپرتقالای کشید" ارندیراداد

 میاره،" وعمل اونارومیکاره پدرم طبیعیه." خندید" اولیس

 شد. قیق د بهشان وشگفتزده گرفت دورکرد،الماسهاراباانگشتهاش راازروصورتش نمیشد،ملافه ارندیراباورش

 دنیارومیگردیم." تاازایناتموم باسه گفت" اولیس

 دارم،ازاون کامبونم وانت ازاینا،به گذشته نکرد،گفت" پافشاری داد.اولیس دلسردالماسهاراپس ای ارندیراباقیافه

 گذشته،نگاکن!"

 کشید. بیرون اززیرپیرهنش تیرقدیمی هفت یک

 م."ازاینجادورش نمیتونم سال ده ارندیراگفت"

 جغددرمیارم." اینجام،صدای بیرون خوابید،من که سفید نهنگ بری،امشب تومیتونی گفت" اولیس

 بزرگمه." مامان بارخندیدند،گفت"این اولین ارندیرابرای چشمهای انگیزتقلیدکردکه شگفت جغدراچنان وصدای

 ؟" "جغدشب

 سفید." "نهنگ

 ییجا نمیتونه هیچکس بزرگ مامان اجازه بدون وگفت"پژمرد خندیدند،ارندیرادوباره گرگونی د ازاین هرازگاه

 بره."

 ." حرفانداری این گفتن به احتیاجی تودیگه "

 بینه." می روتوخواب چی همه کرده، روعملی قضیه این حرفا،اون این باتموم ارندیراگفت"

 چیامیریم."وماسرمرزیم.ماباقاچاق ازاینجادورشدی کنه،توخیلی که دیدن خواب به شروع اون گفت" اولیس

 یراراسرشوق ارند صداکرد.خواست وبعدازشلیک،شترق میزان تیراوتوماتیک هفت یک تیررابااطمینان هفت

 بیاورد.

 وحرک زمزمه زیرلب کرد.اولیس خداحافظی بااولیس ای کشیدندوبابوسه آه چشمهاش نگفت،دوباره ارندیراهیچ

 کرد

 بینیم." رومی مسافری کشیتهای فرداصبح "
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 راشانه بزرگ مامان های گرفت.ارندیراگیس وزیدن بعدازهقت،بادبدشگون زغروب،کمیروزبعدا آن 

 ییجلوچادرصحرا دستمزدشان گرفتن برای زهی سازهای گان نوازند گروه وسرپرست بومی زد.باربرهای

 یک دستمزدهاراپرداخت.بعدازوارسی دستی دم ازصندوقی ییاسکناسها با بزرگ بودند.مامان ایستاده

 کردوگفت پرداخت راهم بومی ،دستمزدپیرتریندفترهزینه

 بابت پرداختی سنتاوواسه آب،پنجاه تاواسه ها،سه هزینه پزو،هشتاواسه بیست ای اینهاش،اینجاست،هفته "

 بیاد." کن گرفتی،رد که وپنجاه،ازدستمزدی هشت میشه پیرهن،جمعش

 ید."سف ممنون کشیدندوگفتند" کرد.باربرهاخودراعقب راپرداخت پیرپول بومی

 میکرد سعی که عکاس طرف دادوبه نشانش اوراهم فترهزینه د بزرگ بود.مامان ها نوازنده سرپرست نفربعدی

 نوارسیاه"گوتاپکا"را

 جواب دادن رابرای سرش یانه؟"عکاس پردازی موزیکومی سهم چارم شد؟یه چی وگفت" تعمیرکند،برگشت

 بلندنکرد

 که." بوجودنیامده ازعکاسی موزیک "

 ." میاره سرشوق گرفتن عکس موواسه مرد اماموزیک کرد" خوانی مخالف رگبز مامان

 روبرمیگردونن." گرفتن ،ازعکس میاندازه ها مرده اونارویاد برعکس،موزیک گفت" عکاس

 روبرنمیگردونن،به خاطرموزیک اونابه شدوگفت" معرکه هاقاظی نوازنده سرپرست

 است." شبانه خاطربرخوردنورشدیدچراغای

 خاطرموزیکه." به کرد" شاریپاف عکاس

 که،سناتوراونسیموسانچزچقده بینی نباش،می کنس اینقد گفت" عکاس دادوبه بگومگوراخاتمه بزرگ مامان

 میداره، هارودوست نوازنده

 داد: پایان راقاطعانه میبره."وقضیه باخودش هرجامیره

 این تمومه زده فلک موجودات این که نیست کارت.عادلانه بپرداز،یابرودنبال شده مشخص برات روکه "یاسهمی 

 ارزشوخر باربی

 کنن." حمالی

 ." هنرمندم یه وسرآخرمن مومیرم.درهرحال خود راه باشه،من گفت" عکاس

 بود،دسته نوشته فترش د تو که ارقامی برگشت،طبق ها نوازنده سرپرست طرف لرزیدوبه بزرگ مامان ی ها شانه

 وبیست." صدوپنجاوشیش وپنجاسنتاو،میکنه وچارقطعه دویست دادوگفت" بهش اسکناسی

 رقاص." های هزینه اضافه صدهشتادودووچلتا،به میشه وگفت" رابرنداشت پول نوازنده

 ؟" چی واسه "



136 
 

 گرفتارافسردگیه." اون اینکه واسه "

 بدهکارم بهت من که هررقصی واسه شاد دوقطعه هفته این پس رابردارد." پول که اوراواداشت بزرگ مامان

 باشیم." راضی تاهردومونبزن،

 گردوشکستن،حسابش تق تق سردرنیاورد،درضمن بزرگ مامان ازاستدلال ها نوازنده سرپرست

 چادررااز رابرداشت.بادوحشتناک

 گوش به ازبیرون وتیره جغدشب،واضح شد،صدای حاکم بعدازآن که میکرد.درسکوتی کن ریشه وداخل بیرون

 میرسید.ارندیرانمی

 بزرگ داد،مامان که کرد.کلیدراپس پنهان وزیرتخت راقفل پول کند.صندوق پنهان ونهراچگ آشفتگیش دانست

 توراهن." همیشه توفانی توشبای نترس،جغدا وگفت" شد لرزانش دستهای متوجه

 نبود،گفت راضی رفتنش انداخته،قلبابه راروکولش دوربینش که رادید عکاس

 ند." شتهسرگ تواطراف ها مرده بمون،امشب داری،تاصبح دوست "

 بهت که ای خاطرعلاقه کرد:"به پافشاری بزرگ نداد.مامان بود،اماتغییرچهره جغدراشنیده ناله هم عکاس

 پسر." دارم،بمون

 نمیدم." چیزی نوازنده به اما گفت" عکاس

 توکارنیست" تخفیفی هیچ بگومگونداره،جای جای قضیه این گفت" بزرگ مامان

 میداری."ن توهیچکسودوست متاسفانه گفت" عکاس

 الخلقه!" چاک،ناقص به بزن پس شدوگفت" رنگ به رنگ ازخشم بزرگ مامان

 غرزد: بود.زیرلب ومعذب پریده عکاس به ازاندازه برود.بیش رختخواب به کردکه ارندیراکمکش

 میدونه!" چی خارجی ازشهامت زنازاده "

 ش وتردیدشکنجه اورافرامیخواندوشک گی گرفت،جغدبااصرارویکدند که نداد.بادآرام نشان العملی ارندیراعکس

 راتمرین رفتنش تختخواب به مراسم است،نیرومندانه قدیمش مجلل توخانه سرآخر،انگارکه بزرگ میداد.مامان

 : کردوگفت استنشاق خودرا خاص شده ضدعفونی شدوهوای چیره ش میزد،برکینه بادش ش نوه که کردوهمزمان

 ." منوبپزی حموم م،بایدگیاهمرد ازاومدن شی،پیش زودتربلن صبح "باید

 بزرگ." باشه،مامان "

 دیگه توهفته میتونیم که داریم ییچیزا بشور.یه کردن بومیهاکثیف روکه ییداری،شستنیها که ای اضافه تووقت "

 بپوشیم."

 بزرگ." باشه،مامان "

 روزه." ترین وبلن نشی،فرداپنجشنبه خسته که بخواب،بخواب یواش یواش "
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 رگ."بز باشه،مامان "

 بده." خوراکشوبهش روهم "شترمرغ

 بزرگ." "باشه،مامان

 آماده بزرگ کرد.مامان هاراروشن مرده باقیمانده جلوصندوق رهاکردوشمعدان تخت رابالای بزن ارندیراباد

 شد، می که خواب

 کن." آمادیسارونصب نکنی،شمعای فراموش راصادرکرد:" آخرشبش دستورات

 بزرگ." باشه،مامان "

 کرده شروع راتوخواب آمیزش جنوان های زدن حرف بیدارنمیشود،چراکه بزرگ مامان که میدارندیرافه

 نکرد.آنقدرتوشب بادراحس نحس نفسهای مرتبه میکشید،شنید.این چادرتنوره دراطراف  بادراکه بود.هوهوی

 بزرگ مانما جادوگرانه ییجو برتری به کرد.سرآخرآزادیش راشروع ش ناله دوباره جغد کشیدکه سرک بیرون

 رودررو باعکاس که بود نرفته پیش قدم شد.هنوزپنج پیروز

 کرد،گفت راآسوده خیالش ای گرانه هیتوط بود.باخنده بسته رارودوچرخه شد،باروبندیلش

 نمیدم." چی هیچ هام نوازنده به م،من ندیده چی وهیچ نمیدونم چی هیچ "من

 وجاودانش یینها تصمیم طرف یرابه کرد.ارند خداحافظی خوشبختی،باهاش وآرزوی بایکدنیاهیجان عکاس

 دوید.توصحرابودوخودرا

 کرد.... گم جغدشب صدای بادهاودرجهت توتیرگی

 شش برگزیده سربازهای کشید.فرمانده انتظامی نیروی طرف رابه پنگاهش باربیدرنگ این بزرگ مامان  

 کناردرمنتظربود.فرمانده اولیسبرد،پدر که بینیش طرف سناتوررابه پرید.نامه بیرون زودازتوننوش صبح

 دادکشید:

 بخونم!" نمیتونم بخونمش،وقتی جوری روچی لعنتی این "

 سانچز." ازسناتوراونسیمو کتبیه دستور یه اون گفت" بزرگ مامان

 به ودستوردادن غریدن به وشروع بود،برداشت ننوآویخته نزدیک راکه بیشتر،تفنگی پرسش بدون فرمانده

 پروازدرآمدند.بادی مرزبه طرف نشستندوبه نظامی کامیون تویک بعدهمه دقیقه کرد.پنج گروهبانهاش

 نشسته بزرگ ومامان هلندی سرش وپشت جلووکنارراننده بود.فرمانده نامساعدآثارفراریهاراپوشانده

 بودند. ایستاده دوطرف رورکاب آماده باتفنگهای بودند.دوگروهبان

 ازمردهای ای رانگاهداشتند.عده دربرزنت پوشیده زکامیونهایا بعدی،کاروانی ازآبادیهای یکی نزدیگ   

 اولین ازراننده گرفتند.فرمانده وتفنگ مسلسل ونظامیهاراهدف رابالازدند،کامیون کامیون پشت برزنت پوشیده

 پرسید: کامیون
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 دیدی؟" طرف کدوم رو،روبه بارزده باپرنده وانت یه "

 وگفت: رفتداد، راادامه دادن،راهش ازجواب پیش راننده

 هستیم." نیستیم،قاچاقچی مااحمق "

 کردوخندید،به رابلند میشوند،دستهاش نزدیک رادیدکه متحرک مسلسهای خودانبوه چشمهای جلوی توعمق فرمانده

 فریادکشید: طرفشان

 نزنین." پرسه تواطراف روشن بابا،توروز ترباشین بانزاکت کم یه "

 اندیشم،ارندیرا!" تومی به راکشید:" عقبش دریچه برچسب کامیون آخرین

 مشکل توکامیون ن کشید ترمیشد،توگرماوگردوخاک،نفس بادشدیدتروخشمگین رفتند،هرچه پیش شمال طرف به

 سواری میراندند،دوچرخه که شد،درجهتی خیره عکاس به بودکه کسی اولین بزرگ ترمیشد.مامان

 خورشید، باپرتوسوزنده درمقابله میکرد.تنهااوبودکه

 " کرده،حرومزاده کمک بهشون خودشه،اون کردوگفت" اشاره بهش بزرگ بود.مامان بسته سرش ور دستمالی

 رابگیرد: عکاس که دستورداد رکاب رو ازگروهبانهای یکی به فرمانده

 یم."یاینجا دوباره الان باش.ماهمین جامنتطرمون وهمین توهلفدونی بندازش "

 ایست!" کشید"فریاد عکاس طرف پریدوبه ینیپا ازرکاب گروهبان

 بهش ییمعما ای اشاره بزرگ میزد،مامان جلوکه ازش بادمیرفت،صدارانشنید.کامیون خلاف که عکاس

 شلیک صدای داد.عکاس تحویلش ای سرخوشانه رادادوخندیدوچشمک پاسخش بادرودی کرد،عکاس

 که کوبید رهمد راچنان سرش تفنگ گلوله کرد.یک سقوط ش دوچرخه درعقب ش توفضازدومرده رانشنید.پشتکی

 است. آمده طرف بفهمدازکدام هرگزنخواست

 بودندوتوبادپروازمیکردند.هلندی جوان های پرپرنده پرهارادیدند.پرها ازظهراولین پیش کمی 

 گازپیشرفت.کامیون کردوتخت راتصحیح حرکتش جهت بود.راننده کنده ها پرهاراشناخت.پرهارابادازپرنده

 ش فاصله کرد دید،سعی که عقب راتوآینه نظامی کامیون ییداپی کردند.اولیس کشف راتوافق کوچک

 گرفته زدن،سفرراپی موقت چرتی وبدون داده تکیه عقب به وقت کشید.آنهاتمام نمی ازآن رازیادکند.موتوربیش

 برد. میزد،ماتش وچرت داده تکیه اولیس شانه رابه سرش بودند.ارندیراکه ازپادرآمده وگرسنگی وازخستگی

 گفت کشیدند.اولیس رابیرون تودستکش تیرپنهان گذشت.هفت تقریباازشان که رادیدند ینظام کامیون

 ست. دراکه" فرانسیس " زمان نمیخوره،مال دردی هیچ به اون "

 راپشت پرکنده های بابارمرغ قراضه وانت نطامی کردندبیرون.کامیون پرتش بارفشاردادندوازپنجره راچند ماشه

 بست...را تندزدوراهش سرگذاشت،دوری
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 بعدیشان سالهای اولین بود.خواستم هاشان جلوه ترین پرشکوه هردوبانوراشناختم.دوران زمان درآن من  

 کرد.بهتردانستم ییجا همه ای راباترانه وحشتناک" چشمهای " اسکالونا"درام لی"رافا که کم،زمانی رابررسی

  ریوهاخا" " سراسرولایت به طبی هایوکتاب دانشنامه فروشنده عنوان به کنم.بارها تعریف رابراش قضیه

 فروخت.مراباخود آبجومی اوتومات سفرمیکردوجعبه تومنطقه همزمان سفرکردم."آلواروسپاداساموریو"هم

 مزخرفات بزند.درباره حرف بامن ییچیزها چه درباره میخواست صحرابرد.نمیدانم آبادیهای به وتووانتش

 رسیدیم مرز وبه زدیم صحراراپرسه وچطورتمام کی یم.نفهمیدیمنوشید آبجومی وتاخرخره میزدیم حرف فراوانی

 چادر وآن

 دوباره و برو ارندیرابهتره"،" بود:" آویحته بهش ازپلاکاردهای پوشیده که گردرادیدیم دوره عشق

 وجودنداره" ارندیراعشقی بدون بیا،ارندیرامنتظرته"،"

 روزمین می آد فقرات باستون ماری بیهنژادهاوتبارها،ش ترین ازناهماهنگ مردها  انتهای بی صف 

 وجوش شهرپرجنب عادی گران آلودومعامله چرت وپرسروصدای رنگارنگ بازارهای خالی،تومیدانهاوبین

 فراریها برای غذاخوری،هردرگریزگاهی یک بود،هرخانه عمومی ازبازی جهنمی بود.هرخیابان کشیده خیابانهاقد

 می خاص ازتشنجی سوزنده،تندری فروشگاههاتوگرمای یصدا وغرش موزیک های ضربه گوناگونی بود.

  میخواست اصل مارسمی ویک ایستاده شهوت،رومیزی واهل خانمان بی جماعت نیک"درمیان بالاکامن ساخت."

 عنکبوتی شکل دربرابروالدینش،به خاطرسرکشی به کند.زنی خودآزمایش راباتن ضدزهرش اختراعی داروی که

 پرسشهادرباره وتمام بردارنیست کلاه که کند تاثابت کنند رالمس جاش همه او،میگذاشتسنت پنجاه درآمده،بادریافت

 گرفتار چگونگی

 به ازکوهپایه وشنگول خاص یجاوید،لهستانی گی زند ویژه فرستاده داد.یک می راپاسخ شدنش بدشانسی

 سوزنده های شعله آندر که میکرد ییراپیشگو مانندهولناکی خفاش الوقوع قریب شهررخزیده،پدیده سروصدای

 چهارمترمربعی توجایگاه فاحشه میاورد.دخترهای سطح به دریاهارا میکردوسراسر رادگرگون طبیعت گوگردنظم

 وبا خودرهاشده حال رز،به گالری رقص سالن های فاحشه نمایش سکوی

 داشته یدارشاند به تمایلی کسی اینکه رامیزدند.بدون بعدازظهرشان میکشیدند.نشسته،چرت خمیازه بیحوصلگی

 می انتظار برقی پنکه مانند آسیابادی شده مچاله درهم های وزیرپره آویخته خفاش ویکنواخت کوتاه باشد،زیرسقف

 بلندشدو ازدخترهاناگهان کشیدند.یکی

 مردهافریادکشید: وروبه منتظرارندیرارفت مردهای شد.کنارصف خیابان به منتهی گالری داخل بانامادری

 مانداریم!" که داره چی کنین،اون گوش "

 سناتور." یه نامه نفردادکشید" یک

 ازآنهاگفت: آمدند.یکی بیرون ازگالری دیگرهم هابالاگرفت.زنهای فریادخنده
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 پزوازهرنفر!" پنجاه پیشگی همینطورطولانیه،باگرفتن که روزهاست صف این "

 داره!" چی باخودش ییطلا ماهه هفت بچه این ببینم میخواستم گفت" بود آمده بیرون که کسی اولین

 مفتیه!" باصندلی شدن ازگرم همینطور،بهتر منم دیگرگفت" یکی

 هجوم انداختندوناگهان راه خراش گوش رسیدند،جاروجنجالی چادرارندیراکه گرفتندوبه دیگری تصمیم توراه زنها

 بردند.

 به روان تخت یک پیچیدندوشبیه میرارادره ارند کردند.تخت حمله پرداخت می پول که مردی نیروبه بامتکاوباتمام

 خیابان

 مردهای صف طرف به دزدها!" نها!دلهیخا !دارودسته دستبرده یه این فریادکشید" بزرگ کشاندند.مامان

 منتظربرگشت:

 های میگیرین!کیسه پناهوندیده موجودبی یه به هجوم که دادین هاتونوکجاازدست کمترها!خایه شما!اززن "

 وارفته!"

 افرادتودسترس صفیرکشیدوبه عصا های ازضربه ازصداافتادورگباری که قدرفریادکشیدآن بزرگ مامان

 و فروبارید.خشم

 برد. آسمان رابه جماعت خنده قهقهه خروشش

 ستون به ای بازنجیروقلاده بزرگ فرار،مامان برای بعدازتلاشش بگریزد، ازاستهزاء ارندیرانتوانست  

 بودش بسته تخت اصلی

 زنجیرکشیده کاربه توبه ازدزدی نمادی اونبود.زنهااوراازچادرقربانگاهش،شبیه های بدهکارضجه وگوشش 

 پرسر خیابان شده،به

 درخودپنهان وباچهره یرادرخودپیچیده گذاشتند.ارند نمایشش شهربه وسط کشنده،تومیدان وصداکشاندندوروتخت

 گریستن کرده،بدون

 خودراجویدتایکی تقدیرشوم، زنجیروقلاده وخشم پرتوخورشیدماندوازشرم درازشده،آنقدرزیرشکنجه ،روتخت

 پوشاند. اوراباپیرهنی ازسرخیرخواهی

 نظامی پادگان حمایت تحت مرزی شهر توآن که بردم وپی دیدم راباهم هردوزن بودکه تنهاباری این   

 منطقه آن تو کرد.کسی دریاترک طرف شدند،صحرارابه که پرپول بزرگ مامان های اند.صندوق قرارگرفته

 گاری ردیف نابودشده،رویک مجلل خانه سوزی توآتش بدلی وآشغالهای راهرگزندیده.آت شکوه همه تهیدستان،آن

 گرامافون ویک دوم دست پیانوی یک نادر،که های وساعت قیصرگون های تنهاتندیس بودند.نه شده کپه گاوکش

 نوازنده گروه دند،یکرامیکشی بار زحمت بومی دسته بود.یک هم واشتیاق آرزو های باصفحه کوکی
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 کاغذی گلهای حلقه به آراسته مبل -تخت تویک بزرگ میکرد.مامان آبادیهااعلام رابه گروه کلیساورودپیروزمندانه

 سفرمیکرد

 کرده عظیمی جوید.رشدعرضی درمیاوردومی پرچینش دامن ازجیب ییگندمها ی،دانهیکلیسا سایبان یک وتوسایه

 زیر بود،چراکه

 لباسی میکرد.ارندیرا نگهداری طلارا،توقطارفشنگ،توش های شمش پوشیدکه می زنتیبر ای جلیقه بلوزش

 دوزی حاشیه ازپارچه

 راه بزرگ مامان رس بودودرکناروچشم بسته قوزکهاش به پوشید،زنجیروقلاده می بایراق شده

 ملکه مثل ییخودتوگناهکاربدونی،لباسا تونباس ارندیراگفت:" به بزرگ گذشتند؛مامان که میرفت.ازشهرمرزی

 نیست؟" ای افسانه میکنن؛اینا خدمت بهت بومی وچارده مخصوص نوازنده دسته لوکس،یه تخت پوشی،یه می

 بزرگ." آره،هست،مامان "

 یه شهربرجسته،مالک مردانیستی،تویه بزرگواری زیرسلطه افتادم،تودیگه ازکارکه من داد" ادامه بزرگ مامان

 بود." هیخوا میشی،توآزادوخوشبخت مخصوص خونه

 نزد،دیگر حرف اجدادش دیگرهرگزازگناه بزرگ آن،مامان برپایه بودکه ای ازآینده ونامنتظره تازه تصویری این

 کاریها درگیرریزه

 مبهم نزدوکالاهای حرف طولانیش ارندیراوپرداختهای ها،یکریزازبدهکاریهای گذشته نشد.دیگرمثل

 قرارنداد.ارندیرا راموردمعامله

 مین تق تق آبادی،توصدای فقرات ستون آلوده خواب زد.توسکوت س راحد بزرگ فکارماماننکرد،ا وناله آه

 کرد. ب تختخوا شکنجه خودراتسلیم نخودی ای ماه،باخنده انفجاری گودال سنگهای

 کننده خفه سرشب،بعدازبوی میکرد.یک ترسیم رابراش میخواند،تصویرآینده کارتهاراکه بزرگ مامان 

 زندگی راشنیدند،نیروی یهاییکایازجاما ییها گفته کردندوتکه راحس قدیمی بوی برگ خوش مرداب،رابحه

 ."وانتهای داریش حالااونوباخودت گفت" بزرگ بودند.مامان دریارسیده کردند.به حس درقلبشان رادرخودوگرهی

 نمیاد؟" کرد"خوشت رادنبال رامکیدوحرفش یبیکارا اهالی تبعیدگاه جان نیم ای شیشه چراغ

 بزرگ." میاد،مامان خوشم "

 چادرتواونجابرپامیکنن." "

 می رفع آینده به تیز خانه،معمولابانگاهی رابرای تنگیش زد.دل حرف روءیادیدن بدون شب تمام بزرگ مامان

 بزرگ یرامامان ارند که ای دریابیدارشدند.درفاصله بخش آرام خوابیدندودراثرصدای کرد.آنهابیشترازمعمول

 یهاییروءیاگو یادآور آلودبودکه تب چنان میکردوتیزبینیهاش دنبال رادرموردآینده شراشستشومیکرد،اوحرفها
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 ونسب بااصل خانوم میشی.یه مجلل ای خونه بالاوصاحب سطح ییتوفرمانروا بود" توخواب آمیزش جنون

 ستن."میفر پستال کارت ت بنادردنیاواسه ازتموم کشتی میشی.کاپیتانای مقامات بالاترین وستایش موردتحسین

  غلغل ازبیرون،تووان رسان آب ازکانالهای تویکی مرزنگوش بابوی گرم نیمه نمیداد.آب ارندیراگوش

 پاشیدوبادست بزرگ رومامان راپرکرد،بایکدستش درز کدومانندبی کشیدن،ظرف کشیدن نفس میکرد.ارندیرابدون

 گفت بزرگ کرد.مامان مالیش صابون دیگرش

 لیجمهورمشهورمیشه.مسا یسیر قصر ومثل دهن به دهن هلند، هاتاامپراطوری یآنتیل اززنجیره ت خونه آوازه "

 میشه." تعیین توش ملت وسرنوشت موردبگومگوقرارمیگیره ت توخونه حکومتی

 کانا کردن مامورپرآب ازکجاست.بومی تاببندنقص رفت بندآمد.ارندیراازچادربیرون کانال آب ناگهان  

 آورد." ینیآبوپا حرارت نیست.باید آب یکرد،گفت"دیگهم تکه تکه کوره چوب ل،توآشپزخانه

 پیچیدکه دستهاش به ای بود.کهنه بوروش خوش جوشیده بابرگهای بزرگ دیگی که رفت اجاق طرف ارندیرابه

 میکنم." آب این واسه فکری یه توبرو،خودم گفت" بومی کند.به رابلند دیگ بومی کمک میتواندبدون ببیند

 کشیدش،خواست کانال تابالای کناروباسختی راازروآتش جوش آب شد.دیگ خارج انهازآشپزخ منتظرشدتابومی

 ارندیرا!" ازتوچادرفریادکشید" بزرگ مامان که کند خالی حمام راتولوله کشنده آبجوش

 شدوگفت منصرف جوش آب ازریختن لحظه یرابرخودلرزیدودرآخرین بود.ارند انگاراورادیده بزرگ مامان

 میکنم." آبوسرد بزرگ،دارم میام،مامان الان "

 را بزرگ باخودفکرکردومامان شب میخواند.ارندیراتااعماق طلادرتن،توخواب جلیقه  بزرگ مامان شب آن

 درازشده،رهاکرد.بادستهای مستی ید.خودراشبیهیپا ایش،روتخت گشادگربه باچشمهای تاریک نیمه توفضای

 اولیس!!!!!!" "فریادکشید درونیش نیروی باز،باتمام های وچشم روسینه

 تاریک اورادرگوشه که شنید نزدیک ارندیراراچنان پرید.صدای ازخواب پرتقال باغستان توخانه اولیس 

 اتاقو گذاشت درآوردوزیرملافه ای بقچه شکل خودرابه تامل،لباسهاوکفشهای ای پنداشت.بعدازلحظه انباری

 میری؟" کرد."کجاداری درجامیخکوبش پدرش صدای بودکه گذشته کرد.ازتراس راترک خواب

 تودنیا." میرم دیدوگفت" ماه اورازیرپرتوآبی اولیس

 دنبالته." پدرت نفرین میگم:هرجابری چیزوبهت نمیشم،امایه مانعت فه د این گفت" هلندی

 اولیس گفت" نفرین منم دنبال توست."

وروشن ماه،بانگاهش هلندی شگفتزده،ازتصمیم پسرش احساس نوعی غرورکرد.اوراتوباغستان پرتقال وزیرپرت

ی خاص بومیش پشت سرش ایستاد.اولیس دروازه اصلی خانه راپشت یدنبال کردوهرازگاه خندید.زنش بازیبا

 سرخود   که بست،هلندی گفت:

 " برمیگرده،سرش به سنگ زندگی که خورد،خیلی زودترازاونکه فکرمیکنی برمیگرده."
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 گرده."زنش نالید" توخیلی کم عقلی!اون دیگه هیچوقت برنمی

ی که برای خوردن یاولیس این بارلازم نبودازهیچکس سراغ ارندیرارابگیرد.صحراراپشت سرگذاشت.چیزها

وخوابید ن لازم داشت،ازکامیونهای پوشیده ای که بهش بزدیک میشدند،میدزدید.بارهاخطرکردوچیزهای ناب 

 موردعلاقه ش راکش  رفت.سرآخر

که ساختمان های شیشه ای یک شهرروشن دیده میشد.صدای  ییچادرراتویک آبادی کناردریاپیداکرد.جا 

 کشتیهای زندگی بخشی که به جزیره"آروبا"میرفتند،درآن طنین اندازبود.

ارندیرابه ستون عرضی تخت زنجیرشده،تقریبافرورفته توهمان حالت گریزنده ای که اولیس    

یدزیرنگاه گرفت که بیدارشد.توتاریکی هم راصداکرد،خوابیده بود.اولیس ایستاده ماندوچنان ارندیراراباتاک

 رابوسیدندوبی عجله نوازش کردند،همدیگرراعریان کردندوتامرز

خستگی درهم پیچیدندوسرآخربیش ازچیزی به عنوان عشق،احساس  خوشبختی کردند.مامان بزرگ درپایانه 

 دیگرچادرخوابیده  بود،

وقتی،یه کشتی یونانی اومد.یه کشتی ازاشغال گرای چند مرتبه چرخید وگفتگوی دیوانه گونش راشروع کرد" یه 

 دیوونه که زنارو

خوشبخت میکردن.اونانه تنها پول،که اسفنج،اسفنجای زنده که توخونه هاناله وبه اطراف حرکت میکردن،می 

 دادن.اسفنجامثل مریضا

 ناله میکردن وگریه بچه هارودرمیاوردن که اشکاشونوبنوشن." 

اپریدوروتخت نشست وفریاد کشید"واون اومد.خدای من،نیرومند،بزرگ وخیلی باحرکتی درونی وشدید،ازج

 مردانه،مثل آمادیس!"

اولیس تاآن وقت متوجه دیوانه وارحرف زدن مامان بزرگ نشده بود.روتخت نشسته ش که دید،سعی 

 کردخودراپنهان کند.ارندیرا

 تخت میشینه،امابیدارنیست."آرامش کردوگفت:"خونسردباش،اون همیشه گرفتاراین حالت که میشه،رو

اولیس خودرابه شانه ارندیراتکیه داد.مامان بزرگ حرفهاش رادنبال کرد"اون شب بادریانورداخوندم،فکرکردم 

اون یه زمین لرزه ست،انگارهمه همینجورفکرمیکردن.فریادهااوج گرفت وازخنده غش کردن.تنهااون 

 زیرسایبون گل مینااون عقب سرجاش موند.

میارمش،انگاردیروزبودکه اون ترانه روخوندم که اون روزاوردزبون همه بود.حتی طوطیام توحیاط قشنگ بیاد 

 اونومیخوندن."

 همانطورکه توروءیامیخوانند،خطوطی ازترانه رنج آورش رابی صداوطنین،خواند:

 " خدا،خدای من،معصومیت گذشته موبهم برگردون،تا دوباره وازاول،توعشقت غرق شم."
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 مامان بزرگ برای اولیس جالب بود.مامان بزرگ بازگفت:اول اشتیاق 

"اونجاوایستاده،شنل روشونه شه ویه قوطی رعدوبرق واسه کشتن 

آدمخوارادستشه،همانطورکه"واتارال"به"گویانا"اومد.خودشو جلوم که کاشت،نفس مرده شو حس کردم،گفت" 

م،اجازه دارم بگم که شمامایه افتخارترین هزارمرتبه باکشتی جهان رادورزده م،تموم زنای تموم ملل رودیده 

 ورام ترین وزیباترین بانوی روزمین هستین."

دوباره درازشد.سرش راتومتکافروبردوهق هق کرد.اولیس وارندیراازتنفس غیرعادی پیرزن خوابیده،مدت 

ت کشتن درازی توفضای نیمه تاریک سنگین ساکت ماندند.ارندیراناگهان بی کمترین لرزش صدا،پرسید" شهام

 اونوداری؟"

 اولیس،یکه خوردوجواب نداد،سرآخرگفت"کی میدونه،توجراتشوداری؟"

 ارندیراگفت" من نمیتونم،واسه اینکه مامان بزرگمه."

اولیس دوباره هیکل درشت خوابیده رانگاه کرد.انگاربزرگی زندگی خودرااندازه گیری کردوتصمیمش 

 راگرفت:

 " به خاطرتومتیونم هرکاری بکنم."

یس یک پوند مرگ موش خریدوباخامه وتمشک مخلوط کرد،کرم مرگ رابه کیکی که توش راخالی کرده اول

ین کردکه اثری ازکرم شیطنت آمیزدیده نشود،نیرنگ یبود،مالید.تمام وسایل غذاخوری رابایک قاشق کرم تز

 راباهفتادو دوحلقه گل رزسرخرنگ کامل کردند.

رد.اولیس باکیک جشن واردچادرکه شد،عصای مامان بزرگ خودراروتختش راست وریست ک 

 تهدیدکننده ش راچرخاند و فریادکشید" چی جوری جرات کردی پاتواین خونه بگذاری تو!"

اولیس خودراپشت چهره فرشته گونش پنهان کردوگفت"اومدم که توروزتولدتو ن ازتون طلب بخشش 

خورجشن عروسی برپاکرد.ارندیراتوفاصله کنم."اورابادروغ به موقعش خلع سلاح کرد.مامان بزرگ میزی فرا

ی میکرد.اولیس راطرف راست خودنشاندَ،شمعهارابافوتی خانمان سوزخاموش کرد،کیک رابه یای ازاوپذیرا

 ی کرد:یقسمتهای مساوی برید،اول کمی ازخودپذیرا

واسه " مردی که مزایای طلب بخشش رامیداند،نصف آسمون روتملک کرده.اولین نصفه،نصفه خوشبختی رو،

 تومیگذارم."

 اولیس گفت" من شیرینیجات دوست ندارم،براتون آرزوی خوشبختی میکنم."

مامان بزرگ قطعه دیگری ازکیک رابه ارندیرادادکه به آشپزخانه بردوتوسطل آشغال انداخت.مامان بزرگ 

د،اولیس باقیمانده کیک را نخورد،بلکه تمامش راتودهنش چپاندونجویده بلعید.نفسی پرصداازته دل کشی

ید.چیزی که توبشقابش نماند،قطعه نپذیرفته اولیس راخورد.آخرین تکه کوچک راکه یاوراسرخوشانه  پا
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جوید،خرده های رو رومیزی راباانگشتهاش جمع کردوتودهنش ریخت.یک پرس کامل ارسنیک راکه میتوانست 

اند.سرخوشانه یک نسل موش راسربه نیست کند،خورده بود.بعدپیانو نواخت وتانصف شب آوازخو

افتاد،درازکشیدوراحت خوابید.تنهانشانه تازه،خرده خرخری توتنفسش پیداشد.ارندیراواولیس ازروتخت 

دیگرزیرنگاهش داشتندومنتظرآخرین خس خس هاش بودند.حرف زدن دیوانه وارش راشروع که کرد،صداش 

خواب  اتاقرد.دوچفت رودرمثل همیشه لبریز  اززندگی بود" منودیوونه کرد،خدای من،اون منودیوونه ک

راانداختم که نتونه بیادتو،میزآرایشو پشت دروصندلی هارو روش گذاشتم.تنهاکافی بودباحلقه ش 

 ین اومدن ،یین،صندلیهابه خودی خودپایرودربکوبه،پستون بندم پرت شدپا

 میز وکمدخودشوعقب کشید،چفت درسرخودازقلابش دراومد."

فی میکند،باجنونی عمیق ترودراماتیک ترحرف میزند،صداش اندوهگین ارندیرامتوجه شد که اویکریزخیالبا

ترشد" آونقده توعرق غرق شدم که داشتم میمیردم.توته دلم التماس میکردم که دربازشه،بدون بازشدن در،اون 

 داخل شد،داخل شدودیگه هیچوقت بیرون نرفت.دقیقا،دیگه یه لحظه برنگشت.واسه اینکه اونونکشتم."

زندگی میکرد،ساعتهاکوچکترین ریزه کاریهای درامش رامرورکرد.کمی پیش ازگرگ ومیش  انگارتوخواب

 طلوع،خودرابرگرداند

ومثل زمین لرزه به نوسان درآمدوصداش کمی به هق هق بدل شد " بهش اخطار کردم،اون فقط خندید.دوباره 

لکه!ملکه!"صداش به دهنش اخطارکردم،دوباره خندید.سرآخرچشمهاش راتاآخرین اندازه بازکردوگفت" آخ،م

 نمیرسید،مثل کاردبرنده ای تاخرخره ش میرسید."

 اولیس ازخاطرات وحشتناک مامان بزرگ ترسیدودست ارندیراراچسبیدوگفت" قاتل پیر!"

 زنگ ساعتهاپنج ضربه زدند.ارندیرا بهش نگاه کردوگفت" توبایدبری!اون الان بیدارمیشه."

 ت!نمیتونه اینجوری باشه!"اولیس گفت" اون عینهویه فیل زنده س

 ارندیرانگاهی نافذبهش انداخت وگفت" این نشون میده که تو به دردکشتن یه آدم نمیخوری."

اولیس شگفتزده ازاین سرزنش سخت،ازچادرناپدیدشد.ارندیرامثل همیشه،بانفرت پنهان وخشم بیهوده ش مامان 

همه جاپهن شد.مامان بزرگ چشمهاش بزرگ خفته را زیرنگاه گرفت.صبح بابیداری وصدای پرنده ها،

 رابازکردوباخنده ای ملایم اورا نگاه کرد،گفت" خداحفظت کنه،دخترم."

چهارشنبه بودومامان بزرگ دوست داشت لباس یکشنبه ش رابپوشد،این نشانه دگرگونی خاصی ازبی  

جازه خواست ناخنهای نظمی درآغازبرنامه روزانه ش بود.ارندیراتصمیم گرفت تاساعت یازده مشتری نپذیرد،ا

مامان بزرگ رااناری رنگ ویک روسری بلند کشیشی سرش کند،دادزد" من اصلاعلاقه ندارم نقاشیم 

کنی."ارندیراشروع به شانه زدن گیس هاش کرد.موهای بافته راریش ریش که میگرد،یک رشته موبین دندانه 

واست امتحان کندوسعی کردباانگشتهاش های شانه آویخته ماند.رشته موراوحشتزده نشان مامان بزرگ داد.خ
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دسته دیگری بکند،یک دسته تودستش ماند.روزمین پرت وکارش راتکرارکرد،یک دسته گیس بافته کلفت ترکنده 

شد.باهردودسش به کندن موهاپرداخت.ازخنده میمیرد،باسروری درک ناپذیردستهاش راپرازمووبه هواپرت 

 ل شد.کرد.سرآخرکله مامان بزرگ مثل نارگیلی کچ

ارندیرادوهفته بعد اولین صدای جغدشب رادرفاصله دوری ازچادرشنید.مامان بزرگ پیانونواختنش  

 راشروع کرده وچنان تو

اشتیاقش غرق بودکه واقعیتهای اطراف رابه فراموشی سپرده بود.کلاه گیسی ازپرهای براق روسرش گذاشته 

ک پیانوبیرون رفته بود.به طرف دیواری اتاقازبود.ارندیرابه طرف صداحرکت کرد،متوجه فتیله ای شدکه 

گیاهی چرخیدوخودراتوتاریکی گم کرد.به طرف جایگاه اولیس رفت،خودرابااوتوبوته زارپنهان 

تاریک ردشدوبه  اتاقکرد،هردوباقلبهای آکنده ازوحشت شعله های کوچک آبی فتیله رادیدندکه ناپدیدواز

 ده گوششان راگرفتند،انفجاری به وقوع نپیوست.چادررسید.اولیس گفت" گوشاتوبگیر!"هردوبیهو

چادربازبانه شعله های سفیدرخشنده ازدرون درخشیدوتوسکوتی کامل فرورفت وتوپوششی ازدودباروت 

نمدارگم شد.ارندیراجرات راه رفتن که یافت،پذیرفت که مامان بزرگ مرده است.اورابا کلاه گیس کزداده 

 ودرتلاش خاموش کردن آتش بایک روتختی بود. وپیرهن تکه تکه شده یافت،بازهم زنده

اولیس ازمیان بومیها ی پشتیبان که ازدستورات متناقض مامان بزرگ،شگفتزده ومبهوت،دراطراف  

ایستاده بودند،گریخت.مامان بزرگ سرآخرکه توانست شعله هاراخاموش کندودودرافرونشاند،اطراف راچشم 

ی وحشتناک تواین کاره،جای پیانومحل حادثه اتفاقی نیست."تمام برگرددست -اندازی ویرانه دیدوگفت" بی برو

 امکانات رابررسی کردکه دلیل تباهیهای تازه  راپیداکند،سرآخر

جسارتهاوبهانه گیریهای ارندیراراهم تو ملاحظاتش   منظورکرد،کوچکترین اختلالی تورفتارنوه ش پیدانکرد.به 

ر ماند،ازحدس وگمان دست برداشت ورفت سراغ حضوراولیس اصلافکرنکرد.ناگرگ ومیش صبح بیدا

 قبضهای گم شده،سرآخرخیلی بدوکوتاه خوابید.

ی راروشانه هاش یارندیراصبح بعدجلیقه شمشهای طلای مامان بزرگ راکه درآورد،سوختگیها 

ب دید،یوپستانهاش گوشتی نیمه سوخته شده بودند. روزخمهاش سفیده تخم مرغ که میمالید،کفت" من بیخودتوخوا

ی نمیکنم،درباره این قضیه خواب عجیبی دیده م."خودراآنقدرجمع وجورکردکه کاملاروبه بالاباشدتاهمه یراهپیما

 چیزتوذهنش روشن باشد،انگارکه خواب ببیند،گفت:

 " یه طاووس روتویه ننوی سفید خواب دیدم"

 ارندیراشگفتزده شد،امافورا قیافه همه روزه ش رابه خودگرفت وبه دروغ گفت:

 این نشونه خوبیه،طاووس توخواب نشونه درازی عمره." "

 مامان بزرگ گفت" خدااززبونت بشنوه،پس دوباره ازاول شروع میکنیم.بایددوباره شروع کنیم."
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ارندیرادیگرچیزی نگفت وباظرف پرکمپرس ازچادربیرون رفت ومادربزرگ راباتن سفیده تخم مرغ وخردل 

 مالیده تنهاگذاشت.

زگهای کاج که به عنوان آشپزخانه استفاده میشد،سفیده تخم مرغ تازه راتوظرف ارندیرازیرسقفی ا

میریخت،چشمهای اولیس رادید که ازپشت اجاق بالاآمد، همان شکلی بودکه باراول ازپشت تخت دیده بود.تعجب 

 ی خسته گفتینکرد، باصدا

 " به تنهانتیجه ای که رسیدیم،گناهای منوبیشترکردی."

رماندگی کدرشد.بی تحرک ولال درجاش ماندوارندیرارانگاه کرد،اورادیدکه چگونه تخم چشمهای اولیس ازد

 مرغهارامی  شکست.

ی،آنقدربه اوخیره ماندکه انگاراصلاوجودنداشت.بعدازلحظه ای چشمهاش راحرکت یبانوعی ازتحقیرشدگی نها

اردتکه تکه کردن گوشت.بدون داد،اشیاء آشپزخانه راوارسی کرد،قابلمه های اویخته،بسته "روکو"،بشقابهاوک

ک اتاقگفتن یک کلام،به طرف انباری چوبی رفت وکاردراازقلاب برداشت.ارندیرا به طرفش برنگشت.اولیس 

 راترک که میکرد،آهسته گفت:

 " حواست باشه،اون ضربه ای مرگ آوردریافت میکنه.اون خواب یه طاووس روتوننودیده."

اردشد،خودراراست وریست کرد،تمام نیرووکوشش خودرابه مامان بزرگ اولیس رادیدکه بایک کاردو

 کارگرفت ودست بدون عصا

 رابلندکردوفریادکشید" جوون،دیوونه شدی!"

اولیس به طرفش هجوم بردوضربه ای هدف گرفته روسینه عریانش فروکوفت.مامان بزرگ خودرارواولیس 

 انداخت وسعی کردبا

ن رو داری یه کشید" بچه فاحشه،دیرفهمیدم چهره یه فرشته خادستهای استخوانی یخزده ش اوراخفه کند،خرناس

 تو!"

چیزی نمانده بودبه اولیس مسلط شودکه دستش راباکاردرهاکردوضربه دوم راروپشتش فروکوفت.مامان بزرگ 

نامفهومی کردوتوخودش مچاله شدوباتمامی نیروش هجوم برد.اولیس ضربه سوم بیرحمانه   ناله درهم شکسته

 فت،فورانی ازخونی سردپرفشار،خونی چرب،مواج ومثل عرق نعناسبز،به چهره ش پاشید.دیگری فروکو

ارندیراظرف دردست،توآستانه پیداش شدومتوجه مبارزه بامرگ شد.مامان بزرگ ازدردوخشم خرناسه  

کشیدومثل تکه سنگی سنگین،به اولیس آویخت.بازوهاش،پاهاش،حتی جمجه طاسش غرقه درخونی 

 خس های آشفته نفسهای باورسبزبود.اولین خس 

نکردنی مرگ تمام اطراف راپرکرد.اولیس،به خودآمدودست مسلح خودراآزادکردوشکم مامان بزرگ رادرهم 

ی که برای زندگیش یدرید،انفجاری ازخون،فوران خونی سبزتاپاهای اورادرخودپوشاند.مامابزرگ به دنبال هوا
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.اولیس خودرااززیربازوهای ازنفس آفتاده اورهاندوبدون لازم بود،به تشنج درآمدوباصورت روزمین سقوط کرد

 ی رابه لاشه فروافتاده فروکوفت.ینفس تازه کردن،ضربه نها

ارندیراظرف رارومیزگذشت،رومامان بزرگ خم شد،بدون لمس کردنش،وارسیش کردوبابی اطمینانی  

ست وپنج ساله خودرابه ازاینکه اوواقعامرده،یک باره صورت خودراتودست گرفت و تمام بدبختیهای بی

 خاطرآورد.باعجله وبدون هدردادن وقت،به حرکت درآمد،جلیقه شمش های طلارابرداشت وازدرچادربیرون زد.

اولیس ازپادرآمده ازکلنجارهای شدید،دندان کروچه کردوکنارجنازه ماتش برد.به خودآمدوسعی  

ورادرخودپوشانده بود.ناگهان متوجه کردچهره خودراتمیزکند.ماده غلیظ سبززندگی ازانگشتهاش جاری وا

ناپدیدشدن ارندیرا وجلیقه شمشهاشد.به وضع خودپی برد.پشت سرارندیرافریادکشید،جوابی دریافت 

 نکرد.خودراتادرچادرکشید،ارندیرارادیدکه درطول کناره دریا،روبه طرف خلاف شهرمیدوید.

ق وجودش فریادکشید.اودیگرنه عاشق،که سعی کردباآخرین نیرویش دنبال ارندیرابدود.باتمام توان وازعم

 پسربچه ای بود،موجودی ملعون که مرده زنی رابدون هیچ کمک کننده ای،رودستهای خودداشت.

ی یبومیهای مامان بزرگ اورادرحالی یافتندکه روماسه های کناره دریاسقوط کرده وازترس وتنها   

ی نبود.نمیخواست هیچ صدای یدهکارهیچ صدامیگریست.ارندیراباسرعت گوزنی،رودرروی بادمیدوید.گوشش ب

این جهان متوقفش کند.سربرنگرداند،خندان به طرف بخاردرخشنده سولفوردوید.ازروی گودالهای دهانه آتش 

 فشان روبه ردیف ساختمانهای غرق خواب دوید.سرآخرصدای دریا

ان ناپذیرغروب،یک پایان گرفت وصحراشروع شد.باجلیقه شمشهاش،تابادهای خشک وهوای گرگ ومیش پای

 نفس دوید.....

 دیگرهیچکس به کوچکترین خبری ازارندیرابرنخوردوبه ذره ای ازنشانه های خوشبختی اوپی نبرد.....
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 تو این آبادی دزد نیست   

  

ش لبا س وکفش پوشیده روتخت داما سوخروسخوان به خانه برگشت.آنازن شش ماهه آ بستن 

نشسته،منتظرش بود.لامپای نفتی خاموش میشد.داماسومتوجه شد زنش هرلحظه شب منتظرش بوده 

 وحالاهم که اورا رودر روی خودمی بیند،هنوزمنتظراست.

اشاره ای آرام بخش کرد.زن عکس العملی نشان نداد.نگاه وحشت زده ش رابه پارچه قرمزی که دردست 

لبهاش را روهم فشرد وشروع به لرزید ن کرد.داماسواوراباسرعت توزیرپوش پیچید.نفسش اوبود دوخت.

بوی ترشید گی میداد.زن باسرعت خودراآزادکرد وبه هوای آزادکشید.هق هق کرد.اندامش راباتمام 

سنگینی رویقه پیرهن فلانل شوهرش انداخت.کمرگاهش راتوچنگ گرفت،با حمله همراه 

 یروبراومسلط کرد.باگریه،خودراباتمام ن

 " من نشسته خوابم وتویکهودروبه هم میکوبی وباپارچه خونی خودتوپرت میکنی تو!"

داماسو بیحرف،اوراهل دادوازخوددورکردودوباره روتخت نشاندش.اوراروتخت خواباندورفت توحیاط   

صیقل خورده  پشتی که بشاشد.زن گره بسته رابازکرد.سه توپ بیلیارددید.دوتاش سفیدویکیش قرمزوخیلی

 که برگشت،زن رادیدکه حریصانه به توپهاخیره شده.آناپرسید: اتاقبودند.داماسوبه 

 " اینا به چی دردی میخوره؟"

 مردشانه تکان داد:

 "میشه باهاشون بیلیاردبازی کرد."

 ین گذاشت. آنایگره بسته رادوباره بست وهمراه باشاه کلیدخودساخته،چراغ قوه وکارد خود،توچعبه پا  

لباس درنیاورده،باصورت روبه دیواردرازشد.داماسوتنهاشلوارش رادرآوردوروتخت ولوشد.توتاریکی 

دودآلود،سعی کرددرزمزمه های مبهم صبحگاهی به خط عبورماجراهای خودپی ببرد.سرآخرمتوجه شد 

 زنش بیداراست.

 " به چی فکرمیکنی؟"

 " به هیچ چی"

رد.آخرین پک رابه سیگارش زدوته سیگارراتوخاک کف صدای آنهمه مردانه پرتاثیرمبهم،عصبانیش ک

 فشردوآه کشید اتاق

 "چیز دیگه اونجانبود،یه ساعت اونجابودم."

 " بعداون تودراز شدی؟"
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 " لعنتی!"

داماسوخودراجمع کردوباناخن انگشتش به چوب تخت کوبید.کورمال کورما ل سیگاروکبریت راروزمین 

 لمس کرد.

 آناآه کشیدو گفت:

ل یه قاطر دری وری میگی.باید میدونستی که اینجابیداردرازکشیده م ونمیتونم " فقط مث

بخوابم.باکوچکترین صدای خیابون فکرمیکردم شما مرگ باخودتون میارین.این همه ناراحتی واسه سه تا 

 توپ بیلیارد!"

 " فقط بیست وپنج سنتاوتوقفسه مونده بود ."

 " نمیباس یه چیزی باخودت میاوردی؟"

 ن جوری  تواومدن واسه م خیلی سنگین بود. نخواستم بادستای خالی بیام خونه."" همی

 " یه چیزدیگه باخودت میاوردی."

 " چیزدیگه ای اونجانبود."

 ی به اندازه سالن بیلیاردچیزنیست."ی" هیچ جا 

 " اینجوری میگن،آد م واردمیشه وهمه جارووارسی میکنه،می فهمه هیچ چیزدندونگیری نیست."

دت درازی بی حرکت ماندند.داماسوخودراجلوکشید،سعی کردباچشم های بازتوتاریکی چیزهای م  

 باارزش شان راکشف وبه خاطرآورد.آنا گفت:

 " شاید درست میگی ." 

داماسوبازسیگاردود کرد.الکل اوراواردامواج هم مرکزکرد.وزن،اندازه وکنترل اندام خودراحس 

 نمیکرد.گفت:

 گربه سفیدوبزرگ ." " یه گربه اونجابود.یه

 " توترسیدی؟"

 " کی،من؟"

 " تو،میگن مردام میترسن."

 مرد حس کردزن خند یدوخندید.گفت:

 "یه چیزدیگه،به سختی تونستم شاشمونگا دارم."

بدون دادن جواب بوسه ش،گذاشت که آناببوسدش.درباره پشت سرگذاشتن مهلکه فکرکرد.محفوظات 

 سفرش رابی

 یش راتعریف کرد.آنابعدازسکوتی درازگفت:ییزه کاریهای ماجراجواحسا س گناه یادآوری ور 
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 " یه دیوونگی تمیزبود."

 داماسوچشم هاش رابست وگفت:

 " این قضیه فقط اولش پیش اومد.ازاون گذشته،واسه دفعه اول،خیلیم بدنشد."

ند دقیقه هوادیرگرم شد.داماسوبیدارکه شد،زنش کمی زودترآماده شده بود.به حیاط رفت وسرش راچ   

 زیرجریان آب گرفت وواقعا بیدارشد.

های مستقل،بایک بندلباس مشترک که ازوسط حیاط اتاقک متعلق به یک گالری داربود.اتاق  

میگذشت.کناردیوارحلبی باقیمانده منتهی به آبادی،آناکوره ی قابل حملی برای آشپزی وداغ کردن 

رد ش نزدیک که میشد،اتوکشیدن اتوومیزی برای اتوکشیدن وغذاخوردن برپاکرده بود.م

 لباسهاراکنارمیگذاشت وقهوه راگرم میکرد.آنابزرگترازداماسوبود.

پوستی روشن ترازاوداشت.حرکاتش افشا کننده چیره دستی نرم آد می بود که مرد ش د رزندگیش شناخته 

جودصداهای بود.داماسوباوجود مه آلودگی ذهنیش،متوجه شد زنش بانگاهش میخواهدچیزی بگوید که باو

 حیاط پشتی متوجه نشد.آناقهوه راجلوش گذاشت وزمزمه کرد:

 " صبح تاحالاهمه ش ازمزخرفات دیگه حرف زدن.مردامدتیه اینجاراه میرن."

داماسوایستادتامردهاوبچه ها ازحیاط ناپدیدشوند.درضمن نوشیدن قهوه،سرگرمی ساکت زنهاراکه  

 رد.سرآخرسیگاری آتش زدوازآشپزخانه خارج شد وصدازد:لباسهاراتوآفتاب به بند می آویختند،دنبال ک

 " ترزا!"

 دختری که لباسهای خیس رابه خودچسبانده بودجواب داد.آناگفت:

 " مواظب باش!" 

 دخترنزد یک شد.داماسوپرسید: 

 " چی شده؟"

 دخترجواب داد:

 " به سا لن بیلیاردهجوم برد ن وهمه چی روبردن "

ه هرگوشه وکنارراجاروکرده ومیزبیلیاردروهم کشیده ن.طوری بایقین کاملادرجریان بودوتوضیح دادک

 کامل حرف می زدکه داماسونتوانست باورکند که قضیه واقعی نیست.گفت:

 " لعنتی!" 

دوباره برگشت به آشپزخانه.آنازیرلب آوازی رازمزمه میکرد.داماسویک صند لی به دیوارحیاط تکیه 

داده  سه ماه پیش که بیست ساله شده بود،خط سبیلش راتغییردادوسعی کردنگرانیش راپنهان کند.از

بود.نه تنها ایثارگرانه،که بامهربانی از آثارآبله های رسیده وخشکیده مراقبت کرده بود.ازآن وقت 
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خودرارشدیافته حس میکرد.آن روزصبح توگل ولای سردردشناوربودو شبش راکه به خاطرآورد، 

.آنااتوکشیدنش راتمام کرد.لباسهای تازه شسته رادودسته بزرگ نفهمیدزندگی رابایدازکجاشروع کند

 وخودراآماده بیرون رفتن کرد.داماسوگفت:

 " خیلی نمانی!" 

 " مثل همیشه."

 دنبال کرد.آناگفت: اتاقمرداوراتا

 " پیرهن کارت اینجاست.عزیزم د یگه اون پیرهن فلانل رونپوش." 

 وتوچشم های براق گربه ای شوهرش چشمک زد 

 آد م اصلانمیدونه کسی تورودیده یانه.""

 داماسوعرق دستهاش راباشلوارش پاک کرد:

 " هیچکس منوندیده."

 " مااین قضیه رونمیدونیم."

 هرکدام ازبسته های لباس رارویک بازوش گذاشت: 

 " به هرحال،بهتره بیرون نری.منتظرباش تامن اون طرفا پرسه بزنم وازچندوچون وضع سردربیارم." 

یات قضیه راازمیان روایات متنا قض گوناگون می یبادی ازهیچ چیزدیگرحرف نمیزدند.آنابایدجزتوآ  

 شنید.لباسهاش را

پهن که کرد،مثل شنبه ها به جای رفتن به بازارروز،مستقیم به میدان آبادی رفت.برخلاف 

 انتظارش،جلوسا لن بیلیاردبا

میزدند."سوریه"ای هابافرارسیدن وقت  مردم زیادی برنخورد.چندمرددرسایه درختهای بادام حرف

نهار،تکه پاره های رنگارنگ شان راجمع کردند.قایق هازیربادبانهای برزنتی شان چرت میزدند.مردی دم 

ورودی هتل توصند لی گهواره ای پیچ وتاب میخوردوبادهن وپاهای بازمانده،خوابیده بود.ساعت دوازده 

ردرفت،اززمینهای خالی جلوبندرکه گذشت،توگروهی جمعیت همه چیزفلج بود.آنابه نزدیک سا لن بیلیا

فرورفت.حالاکمی ازآنچه داماسوتعریف کرده بودراحس کرد.چیزی که برای همه جهان 

آشنابود،تنهامشتریهای ثابت می توانستندبدانند: این مقوله که درپشتی سالن بیلیاردبه زمینهای خالی 

اسرعت بازوش راجلوشکمش گرفت وبه درشکسته خیره بازمیشد.لحظه ای بعدآناوسط جمعیت ایستاد.ب

شد.قفل آویزان دست نخورده بود، یکی ازحلقه هاش مثل یک دندان عقل ریشه کن شده بود.لحظه ای 

 ی دقیق شد.بااندوه تمام به شوهرش اندیشید:یی کارکردن فروتنانه وبه تنهایدرازبه رسوا

 "اون کی بوده؟"
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 جرات نکرداطرافش رانگاه کند

 د م سردرنمیاره."" آ

 یکی جوابش راداد:

 " اون کاریه غریبه بوده"

 زنی ازپشت سرگفت:

 "بایدهمینطورباشه،تواین آبادی دزدنیست.اینجاهمه همدیگه رومی شناسن."

 آناسرش رابرگرداند.غرق عرق بود.خندیدوگفت:

 "همین جوره "

 آناپرسید:مردی فوق العاده پیرباگردن پرچین وچروکهای عمیق کنارش ایستاد.  

 "همه چی روباخودشون بردن؟"

 پیرمردگفت " دویست پزووتوپای بیلیارد."

 وباتوجهی غیرعا دی اورابراندازکرد

 "به زودی آد م بایدباچشم بازبخوابه!"

 آنانگاهش رابرگرداندودوباره گفت:

 " همین جوره"

میکرد،فا صله  تکه ای پارچه روسرش انداخت.بدون احساس خلاصی ازشرپیرمرد،که ازپشت نگاهش

 گرفت.

یک ربع تما م بین جما عت توهم فشرده ومثل مرده ای درازشده پشت درشکسته، مقابل ساختمان 

 درسکوتی پراحترام فرورفت وبرجاماند.بعدبه حرکت درآمد.برگشت وباشتاب به طرف میدان رفت.

وشکم لختش مالک سا لن بیلیاردباشهردارودوپلیس جلودرایستاده بودند.کوتاه وگرد،شلوارت

 فرورفته،باعینک روبینیش،شکل کاردستی بچه هابود.ظاهراپرریخت وپاش لباس پوشیده بود.

جماعت آنارادوره کرد. خودرابه دیوارتکیه دادوگوش به توضیحات شان سپرد.جماعت به حرکت که  

درآمد،آنابه خانه برگشت.گروهی ازهمسایه های آشفته درمیان گرمای کوبنده صلات ظهردرهم 

یلولیدند.داماسوروتخت ولوشده وبارها ازخودپرسیده بودکه دیشب چطورآنابدون کشیدن سیگارآنهمه مد م

 ت درانتظارش مانده.اورادید که باخنده واردشد.کهنه

غرق عرق راازسرش برداشت.سیگارنیمه کشیده راتویک آبکندپرازته سیگارزمین فروکردوباترس 

 منتظرماند.

 " خب ؟"
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 فتآناجلوتخت زانوزدوگ

 " تونه تنها یه دزد،که یه دروغگوم هستی!"

 " چطومگه؟"

 "واسه این که بهم گفته بودی هیچ چی توقفسه نبود."

 داماسوابروش راچین انداخت.آنا گفت

 " دویست پزو توش بوده!"

 مردگفت:

 " دروغه."

 صداش رابلندکرد.روتخت نشست وبه آهنگ اند وهگین صدای قبلیش برگشت وگفت:

 پنج سنتاواونجابود."" فقط بیست و

 آنارامتقاعد کرد.مشتش راگره کردوگفت:

 " اون یه پیررذله.اونقده قضیه روکشش دادکه یه ماسک خودشم پاره شد."

 آناخندیدوگفت:

 " احمق نباش!"

سرآخرمردهم خندید.صورتش راکه میتراشید،زنش کشفیاتش راتعریف کرد.پلیس دنبال یه غریبه 

 بود.آناگفت

 ومده ود یشب دیده شده که توبندرپرسه میزده."" اون پنجشنبه ا

 ی پیداش کنن."ی" ممکنه بتونن اونویه جا

 داماسوبه غریبه ی هرگزندیده فکرکردولحظه ای جدی به اومشکوک شد.آناگفت

 " احتمالااون رفته."

داماسومثل همیشه سه ساعت وقت لازم داشت که کارش راتمام کند.اول تایک میلیمتری سبیلش 

 د.بعدزیرفشارآبراتراشی

توحیاط حمام گرفت.انارونداصلاح اورامرحله به مرحله تاساعتی ازشب باسختی وشوردنبال 

کرد.درآخرین لحظه اورا باپیرهن قرمزکارش توآینه که دید،بااشتیاق تمام ونامرتب رفت 

 جلوش.مردباملایمت حرفه ای،مشتی بوکس بازانه به طرفش پرت کرد.آنامچش راگرفت وگفت:

 داری ؟" " پول

 ی خوش گفتیداماسوباصدا

 " من ثروتمندم،دویست پزودارم!"



155 
 

آنابه طرف دیواربرگشت،یک بسته کوچک اسکناس ازتوپستان بندش بیرون کشیدویک پزوبه مردش 

 دادوگفت:

 "بیا،یورگه سیاهه!"

ی هابرای فروش محصولات شان تویکشنبه یداماسوهرشب تومیدان همراه رفقاش بود.روستا  

ی فروشی پهن یراندازشان را بین دکه های ماهی سرخ کرده فروشی ومیزهای بلیط بخت آزما بازار،زی

 میکردندوباتاریک شدن هواخروپف شان بالامیگرفت.

ی مسابقات بیسبال،که بابسته بودن رستورانها نمی توانستند یانگاردستبردسالن بیلیاردبه اندازه پخش رادیو

 گوش

لب نبود.ضمن صحبت درباره بیسبال،ناخودآگاه وبدون پرس وجواز کنند،دیگربرای دوستان داماسوجا

برنامه،به بحث درباره سینماپرداختند.فیلمی بابازی "کانتینفلاس "روی پرده بود.داماسودرردیف اول سالن 

ن ینشسته بودوبیخیال می خندید.حس کردشوروشوقش رابازیافته است.یکی ازشبهای زیبای جو

 خرخرپروژکتورهابودودرلحظا ت تهی که تنها

به گوش میرسید،سینمای بدون سقف سکوت ستاره هارادرخود داشت.ناگهان تصاویرازدیوارپارچه ای 

ی حس کردوبدوبیراه گفت.خواست یمحوشدوصدادرپشت لژازبین رفت.داماسوناگهان خودراغرقه توروشنا

مربندی راتومشتش راه بیفتدبه طرف درخروجی.تماشاچیهای لژازوحشت فلج شده رانگاه کرد.پلیسی ک

حلقه کرده وبا قلاب سنگین مسیش باخشم مردی رامیکوبید.سیاهی درشت بود.زنهافریادمیکشیدند.پلیس 

 مردسیاه رایکریزمیکوبید.زنهاحالافریاد

 میزدند:

 "حقه باز!"

مردسیاه بین ردیف صندلیهامی غلتیدوسه پلیس دنبالش میکردندو روکلیه ها وگرده ش 

 تنداوراازمیکوبیدند.سرآخرتوانس

پشت بگیرند.بعدازمفصل کوبیدنش،فوری ساعدهاش راباتسمه ازپشت بستندوسه نفری به طرف درپرتش 

 کردند.تمام این

صحنه هاباسرعتی گذ شت که داماسواول متوجه قضیه نشد .مردسیاه باپیرهن پاره پاره وچهره پوشیده از 

 مخلوطی ازخاک،عرق وخون،به اونزدیک شدوهق هق کرد:

 کش،قاتل!"" آد م 
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ی ازداستانی پراکنده یدوباره چراغها خاموش ودنباله فیلم شروع شد.داماسودیگرنخندید.تنها تکه ها 

رادیدویک نفس سیگاردودکرد.سرآخرچراغهاروشن شدندوتماشاچیها وحشتزده ازحاد ثه،به هم خیره 

 شدند.یکی کنارش دادزد:

 " معرکه بود!"

 نفلاس معرکه ست!"داماسوخودرابرنگرداند.مرد گفت" کانتی

سیل مرد م به طرف درخروجی هجوم برد.خودراتوراه خانه،ازساندویچ فروشیهاوخرده فروشیها 

 بارزدند.نزدیک یازده

 بود.مرد م زیادی توخیابان منتظردیدن خروج افرادازسینمابودند.

جه داماسومثل هرشب خیلی آهسته واردخانه شد.روتخت سیگارکشید.آنابین خواب اول ودومش متو

 حضوراوشد.گفت

 " غذات روخا کسترآتیشه."

 " گشنه م نیست."

 آناآه کشید،خواب وبیدارگفت

 " خواب دیدم نوراکیک کره ای پخته!"

 انگارناخواسته خوابیده بود.خودرابه طرف داماسوچرخاندوچشمهای خواب آلودش رامالیدوگفت:

 " اون غریبه روگرفته ن."

 ید:داماسومدت درازی چیزی نگفت،سرآخرپرس

 " اینوکی گفته؟"

 " اونوتوسینماگرفته ن.همه عالم الان اونجان"

 آناروایتی مخدوش ازدستگیری تعریف کرد.داماسوحرفش راتصحیح نکرد.آناآه کشیدوگفت:

 " احمق بیچاره!"

 داماسوخودراتکان دادوگفت:

 "چطوراحمق بیچاره؟د وست داشتی من الان توهلفدونی نشسته بودم؟"

اخوب می شناخت.صدای پک زدنش رابه سیگاروسرفه های آسمیش راتاخروسخوان آناحاضرجوابی اور

 شنید.سرو

وررفتنش راهم شنید.شنید چگونه یک ربع خاک  اتاقی تویصدای بلندشدن وکورمال کورما ل به چیزها 

کف زیرتخت راباپنجه می کلاشید.فکرکرد وشنیدکه چطورتوتاریکی سعی کرد بی سروصداوبی کمک 
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یرون بکشد.اوراباافکارورفتارش رها کرد وخوابش برد.چیزی ناخودآگاه به مغزش اوخود ش راب

 تلنگرزد.آنا حالافهمید که داماسوسینمابوده وفهمید چراالان توپهارازیرتخت چا ل کرده .

سالن بیلیاردازروزدوشنبه دوباره بازوازمشتریهای سراسیمه احاطه شد.میزبیلیاردباپارچه ای بنفش   

 یزپوشیده بودوچ

 ی بااین مضمون به دیوارآویخته بود:یوسسه تدفین محل به امانت گرفته بودند.تابلویی ازیک میها

 "به علت نبودن توپ، بازی ناممکن است."

مردم باورودشان آگهی رابه حالت خبری جنجالی می خواندند.بعضیهامدتی جلوآگهی می ایستادند 

 وناخودآگاه چندبارمی خواندند.

مشتریهای ثابت بود.اوهم که به سهم خود قسمتی اززندگیش راروی نیمکت تماشاچیان  داماسوجزءاولین 

تبهکارگذرانده بود،بعدازبازشدن درها،دوباره نیمکتی رااشغا ل کرد.لحظه ای ناراحت کننده بود.خیلی 

 سریع وشبیه ابری ازهمدردی آن راپشت سرگذاشت.آهسته به شانه مالک درپشت پیشخوان زدوگفت:

 ی،دن روکیو!"یدبیاری"عجب ب

 صاحب سالن بیلیاردباخنده ای ناراحت سرش راتکان دادوآه کشید:

 " اونجاست،می بینیش!"

دوباره به دادن سرویس به مشتریهاش پرداخت.داماسوازروی چارپایه ش میزرازیرکفن بنفش شبح وارش 

 یدوگفت:یپا

 "که چی!"

 یدکرد:ییش تایمردروچارپایه پهلو

 وستره!""درسته،مثل مراسم ا

بیشرمشتریهای ثابت برای نهارکه رفتند؛داماسوسکه ای توجعبه موزیک انداخت ودکمه موزیک 

 ی راکه صفحهیمکزیکی

 شماره گیرش راحفظ بود،فشارداد.دن روکیومیزهاوصندلیهارابه قسمت عقب سا لن کشید.

 داماسوپرسید" اونجا چی میکنی؟"

 دن روکیوگفت:

 اومد ن توپای بیلیارداتفاقی بیفته."" میزبازی رومیگذارم .ممکنه تا

بااحتیاط حرکت میکرد.توهردستش یک صندلی بود.مثل مردزن ازد ست داده تازه کاری 

 کارمیکرد.داماسوپرسید: "توپاکی میان؟"

 " امید وارم پیش ازیک ماه بیان"
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 " تااونای دیگه دوباره پیدا بشه."

 باآستینش پاک کردوگفت:دن روکیوردیف میزهارابارضایت براندازوپیشانیش را

 "اونادیگه پیدانمیشه.سیاهه ازروزشنبه دیگه مقاومت نمی کنه،ولی نگفته که اوناکجان."

 ازپشت عینک بخارگرفته ش داماسوراوارسی کرد.

 "اون اعتراف کرده که اوناروتورودخونه پرت کرده."

 داماسولب خودراگازگرفت

 " ودویست پزو؟"

 ه دست اومده."" اونم هیچ.فقط سی تا ازیاروب

آنها توچشم هم خیره شدند.داماسونخواست توضیح دهد چرااحساس کرده که توبرخوردنگاهشان چیزپیچیده 

 ای کشف کرده.

 اتاقین می پردونزدیک میشود.تاتویبعدازظهرآناازمحل لباس شوریش اورادیدکه مثل بوکس بازهابالاوپا

 دنبالش کرد.داماسوگفت:

 مده وتوپ تازه سفارش داده.حالالازمه تنها منتظربمونیم تاآباازآسیابیفته."" تموم شد.پیره به خود ش او

 " وسیاهه؟"

 داماسوشانه بالاانداخت وگفت:

 " هیچ چی واسه گفتن نداشته.توپاروکه پیشش پیدانکرده ن،بایدولش کنن بره."

 وقت خوابید ن که شد،داماسووسوسه شدوگفت:

 "به نظرمن بهترین کارجهان گردیه."

 توجه شد تاریکی پهن که شده،اوفکری توذهنش داشته.داماسوحرفش راادامه داد:آنام

 ی میرم.تویکی توپ بیلیارد کش میرم وتویکی میفروشم."یی به روستای" ازروستا

 "تا کله ت شترق به سنگ بخوره!"

 " هرچی اینجا کله م شترق به سنگ خورد،توآبادی " کینتوپ" م سرم به سنگ میخوره."

پهن وازشوروشوق خود سرمست شد.آناشروع به درآوردن لباسش کرد.ظاهرابی تفاوت  اتاقوسط 

 بود،امادرواقع باعلاقه ای د لسوزانه حرفهاش راگوش داد.داماسوگفت

 " یه دست کت وشلواردوخته واسه خودم می خرم"

 وباانگشت اشاره ش به یک کمددیواری لباس خیالی اشاره کردوگفت : 

 اضافه پنجاه جفت کفش!"" ازاینجاتااونجا!به 

 " خدابه داد ت برسه!"
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 داماسونگاه پرخشمی به آناانداخت وگفت

 " کارای من واسه توجا لب نیست."

 آنالامپ راخاموش کرد.خودرابه دیوارتکیه دادوباکمی تلخی گفت:

 " توکه سی سا له باشی،من چل وهفت ساله م."

 " احمق نباش!"

 تاصل گفت:توجیبهاش دنبال کبریت گشت، نیمه مس

 "بعددیگه لازم نیست تولباس شستن جون بکنی."

آناآتش رابه طرفش بردوتاخاموش شد ن کبریت،به شعله خیره ماندوتهش رادورانداخت.روتخت پهن 

 شد.داماسوحرفش راپی گرفت:

 "میدونی توپای بیلیاردازچی ساخته شدن؟"

 آناجواب نداد.داماسوبازگفت:

 ت شد ن که یه ماه طول میکشه تابه اینجابرسن.باورمیکنی؟"" ازدندون فیل.اونقده سنگین درس

 آناحرفش راقطع کرد

 " بخواب عزیزم.من بایدساعت پنج برم."

داماسودوباره پیربود.ظهرراگذراندوتوتخت سیگارکشید.خلسه توالت ظهرگاهی رابرای خارج شدن پشت  

 سرگذاشت.او

ختراع میکرد؛باهمان سرعت هم فراموش ی ایاین فضیلت راداشت که باهمان شوروشوق که نقشه ها

 میکرد.روزشنبه از

 زنش پرسید:

 تیله داری ؟" -" مایه

 ه."اتاقتیله م واسه کرایه  -یازده پزو."وبه نرمی اضافه کرد" این مایه

 "یه پیشنهادواسه ت دارم."

 "اون چیه؟"

 اونوبهم قرض بده."

 وباهاش بدم."اتاقمیباس کرایه 

 "دیرترمیدیم."

تکان داد.داماسواوراتوبغلش فشاردادوهمانطورایستاده ازمیزکه تازه روش نهارخورده آناسرش را

 بودند،دورش کرد.گفت
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 سه روز." -" فقط واسه دو

 بامحبتی سرسری بازوش رانوازش کرد:

 تیله داریم." -"توپای بیلیاردوکه بفروشم واسه همه چی مایه

میزد،دست ازروشانه آنابرنداشت.فیلم راتکه تکه  آناتسلیم نشد.داماسوشب توسینماهم بادوستهاش که حرف

 دیدند.سرآخر حوصله ش سرآمدوگفت:

 تیله روکش برم." -" پس باید مایه

 آناشانه ش راتکان داد.داماسوگفت:

 "پس توراه که میرم،همون اول بامشت میکوبم توملاج یکی."

 وآناراتوجماعتی که ازسینما هجوم می آوردند هلش داد:

 خاطرقتل پشت میله ها میندازن.""بعدشم منوبه 

آناتودلش خندیدوازجاش تکان نخورد.صبح؛بعدازشبی طوفانی،باعجله تهدیدآمیزی رواندازراازروی خود 

 کشید.روتخت به طرف آنا رفت وغرزد:

 "من دیگه برنمیگردم."

 آناناخودآگاه یکه خوردوفریادکشید:

 "سفرخوش!"

ازتهی وبی پایان شد.کوزه وسفالگریهای رنگارنگ داماسودرراپشت سرش به هم کوفت.یکشنبه ش پر

بازارهفتگی وزنها درلباسهای رنگ آمیزی، شادی به میدان میدادند.هوآماده گرمای شدیدی 

 میشد.داماسوروزش راتوسالن بیلیارد

موقت  اتاقگذراند.گروهی ازمردهاباکارتهای پیش ازظهربازی میکردندوپیش ازرفتن برای نهار،

 راپرکردند.محل

ی مسابقه بیسبال شروع شد،مشتریها به زند ییش راازدست داده بود.حول وحوش شب که پخش رادیویراگی

گی عادی گذشته شان برگشتند.سالن که بسته شد،داماسوخودرابی هد ف حس کرد.دوباره به میدان 

رفت.سرتاسرزندگی مزخرف به نظرش رسید.صدای موزیک شاد دوری درخیابان موازی منتهی به 

ینی،آراسته به حلقه گلهای پلاسیته کاغذی یدنبال کرد.درانتهای خیابان مرکزرقص بزرگ بی تزبندررا

برپابود.درقسمت پشتیش؛روسکوگروهی موزیک رقص میزدند.داماسوجلوپیشخوان نشست.قطعه موزیک 

ی راکه رقصنده هاریخته بودند،جمع کرد.دختری رقصنده یتمام که شد،جوانی که ضرب میگرفت،سکه ها

 راوسط سالن رهاکردوبه طرف داماسوآمد.ای 

 " چی شده بود،یورگه سیاهه؟"
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 ی توحلقی پرسید:یول بارمیخک پف آورده ای پشت گوشش گذاشت وباصدایداماسواوراکنارش نشاند.مس

 "چی بدم؟"

 دختربه طرف داماسوبرگشت وگفت:

 " چی می نوشیم؟"

 "هیچ چی."

 " به حسابه منه."

 " چراکه نه،من گشنه م."

 دپشت بارگفت:مر

 " بااینجورچشما،شرمنده م."

ی بزرگها یغذاخوری رفتند.چهره دخترخیلی جوان بود.لایه پودروآرایش ورژلب ازشناسا  اتاقبه 

محفوظش میداشت.غذا که خوردند،داماسوبااوبه اطا قی توحیاطی تاریک،که صدای تنفس حیوانات 

رچه تکه پاره رنگارنگی درازبود.دخترکهنه خوابیده شنیده میشد،رفتند.کودکی چندماهه روتخت،روپا

 راتوجعبه ای چوبی پهن کردوبچه راتوش خواباند وجعبه راروزمین گذاشت.داماسوگفت:

 ی میخورنت که."ی" موشای صحرا

 " اونااین کارونمی کنن."

 لباس قرمزش رابالباس تکه تکه ای باگلهای زردبزرگ عوض کرد.داماسوپرسید:

 " پاپاکجاست؟"

 م."" نمیدون

 وازبیرون درگفت:

 " الان برمیگردم."

 ین کشید،شنیدوبه پشت درازشد.چندسیگاردود کرد.یداماسوصدای پرده راکه دخترپا

انگارتوموزیک غرقه  اتاقتخت باآهنگ " مامبو"لرزید.داماسونفهمیدکی خوابش برده بود.بیدارکه شد،

 بود.دخترخودرا

 روتخت کشید:

 " ساعت چنده؟"

 چه گریه نکرد؟"" حول وحوش چاره،ب

 "فکرکنم نه"
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دخترتنگ بغلش درازشدوباچشم های کمی به طرفش برگشته،براندازش کرد.دکمه های پیرهنش 

 رابازکرد.داماسو متوجه شد دخترتقریبامست است.سعی کردلامپ راخاموش کند.دخترگفت:

 "خاموش نکن،بذارچشماتوخوب نگاکنم."

شد.صدای گریه بچه هم درآمد.دخترآورد ش  ییپرازسروصداهای روستا اتاقتوگرگ ومیش صبح 

 روتخت وپستانش راتودهنش گذاشت.آهنگی رازمزمه کردتادوباره سه نفرشان خوابشان برد.

راترک کرده وبدون بچه برگشته.حس کردتمام شب  اتاقداماسونفهمید که دخترحول وحوش هفت بلندشده و

 بیش ازیک ساعت نخوابیده :

 " واسه چی؟"

 یاهه که توپای بیلیاردرودزدیده،امروزآورد نش اونجا."" واسه دید ن س

 داماسوسیگاری آتش زد.دخترآه کشید:

 " بیچاره ی بخت!"

 " واسه چی بیچاره؟هیچکس مجبورش نکرده شارلاتان باشه."

 دخترسرش رابه سینه اوتکیه دادولحظه ای فکرکرد.خیلی آهسته گفت:

 "اون شارلاتان نبود."

 " کی اینوگفت؟"

ش اتاقاینو میدونم.شبی که دزدبه سالن بیلیاردزد،سیاهه پیش گلوریابودوتموم روزبعدشم تاشب تو" خودم 

 موند.بعداونا اومد ن وگفتن اونوتوسینماگرفته ن."

 " گلوریامیتونه بره پیش پلیس وقضیه روبگه."

ه گلوریاروبه "سیاهه اینوگفته.شهرداراومده پیش گلوریاوتموم اطا ق رو سرکشی کرده وبعدگفته که سیاه

 عنوان همدست

 تو آشپزخونه حبسش کرده.سرآخرگلوریابابیست پزوبیرون اومده."

 داماسونزدیک هشت بلند شد.دخترگفت: 

 " بازم بمون.واسه ظهریه مرغ کشته م."

 داماسوشانه راپیش ازگذاشتن توجیب پشت شلوارش،به کف دستش کوبیدوگفت:

 " نمیتونم."

شید.دخترصورتش راشسته بودوباچشمهای درشت سیاه،خیلی جوان مچ دخترراگرفت وبه طرف خود ک

 بود.چشمهای درشت سیاهش حالتی ازبی پناهی بهش میداد.کمرداماسوراسفت گرفت وگفت:

 "بازم بمون!"
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 واسه همیشه؟"

 صورت دخترکمی گل انداخت واوراازخوددورکردوگفت: 

 " شارلاتان!"

فتگی آبا دی سردرآورد.شستشوی شستنیهای هفتگی آن روزصبح آناخودراخسته حس کرد.خواست ازآش  

راباسرعت تمام کردوبه بندررفت تاشاهدانتقال سیاهه باشد.گروهی جماعت ناآرام کنارلنجهای آماده 

حرکت منتظربودند.داماسوهم انجاایستاده بود.آناهردوانگشت اشاره ش راازپشت توپهلوی 

 اوفروکرد.داماسوتوهم شدوگفت:

 "انیجا چی میکنی ؟"

 " واسه اخراج تواومده م!"

 داماسواستخوان انگشتش رابه تیربرق کوبیدوگفت:

 "لعنتی !"

سیگاری روشن کردوپاکت خالی راتورودخانه پرت کرد.آنایک پاکت تازه ازتوکرستش بیرون 

 کشیدوتوجیب پیرهن او گذاشت.داماسوبرای اولین بارخندید:

 " تواحمقی !"

 آناخندید" ها،ها،ها "

رابه بندرآوردند.دوپلیس باتفنگهای آویخته به شانه همراهیش میکردند.دستهاش راباطنابی  سیاه پوست  

ینش شکافته یازپشت بسته بودند.پلیس سوم اورابه طرف دیگرمیدان برد.سیاه پوست بدون پیرهن بود.لب پا

بود.یک ابرویش،شبیه مشت بازها،ورم کرده بود.بامتانت موروثی،ازنگاه کردن به جماعت 

یزداشت.بیشترتماشاگرها جلودرسالن بیلیارد جمع شده بودندکه ازآنجابتواننداجرای نمایشنامه پره

راازهردوطرف ببینند.مالک سالن رادیدندکه سرش راتکان میدادو خاموش نزدیک میشد.مرد م باقیمانده با 

 شووشوقی خاص تماشامیکردند.

بسته بود،روعرشه چند ک زده بود.لنج  لنج حرکت کرد.سیاه پوست،که دست وپاهاش به یک بشکه نفت 

 وسط رودخانه چرخید،آخرین سوتش راکه کشید،پشت سیاه پوست برق زد.آنازمزمه کرد:

 " مردبیچاره!"

 یکی کنارش گفت:

 " هیچ آد م خوبی اینجورپسراروتحمل نمیکنه."

داماسوصداراکشف کرد،صاحب صدازنی چاق وغیرمعمول بود.آهسته به طرف میدان حرکت 

 وکنارگوش آنانق زدکرد
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 " خیل ورمیزنی تو!فقط همینوکم داشتیم که توداستانوباصدای بلند دادبزنی!"

 آنااوراتادرسا لن بیلیاردهمراهی کرد.ازش جداکه میشد گفت:

 " بروکمی خود توبپوشون،عینهوگداهای بد بخت شدی!"

یزراست وریست شود.دن تازگی سا لن مشتریهای پرتحرکی رابه آنجا کشیده بود.تلاش شده بودهمه چ

 روکیوهمزمان به

 بیشترمیزها میرسید.داماسومنتظرماندتااوبه طرفش آمد:

 " میتونم توکاراکمکت کنم؟"

 دن روکیویک دوجین شیشه آبجوباگیلاس رویشان،جلوش گذاشت:

 " متشکرم پسرم ."

رد.تارفتن داماسوشیشه هاراسرمیزهابرد.سفارشهای بیشتری گرفت وشیشه هارارومیزهای گوناگون ب

 مشتریهابرای نهار

ش که برگشت،آنامتوجه شداومست است.دستش راگرفت اتاقکارش راادامه داد.نزدیک صبح به 

 وروشکمش خوابید

 وگفت:

 " دست بکش،چی حس میکنی؟"

 داماسوشوروشوقی نشان نداد.آناگفت:

 " پسره حسابی زنده ست.تموم شب توشکمم آهسته لگدمی پروند."

ازخودبروزندادوتوخودش فرورفت.صبح روزبعدخیلی زودبیرون رفت وتاپیش  بازهم داماسوحرکتی

ازنصف شب بر نگشت.تمام هفته به همین صورت گذشت.لحظات نادری راهم که توخانه 

 میگذراند،روتخت می جنبیدوسیگاردودمیکرد.

ارش خوب آنااوایل زندگی مشترکشان که داماسورابه اندازه کافی نمی شناخت وهنوزپرخاشگرنشده ورفت

 بود،خودرادر

 مراقبت ازاوخسته کرده بود.

داماسوباپاهای بازروتخت وروآنانشست واورازیرضربه های مشت گرفت وخونین ومالینش کرد.این  

مرتبه آنامنتظر ماند.حول حوش غروب یک بسته سیگارکنارلامپ گذاشت.میدانست که داماسوبد ون 

 رده.خوردن ونوشیدن چیزی وکشیدن سیگارروزراسپری ک
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برگشت.آناناراحت  اتاقبالاخره اواسط جولای داماسوحول وحوش شب به   

بود.فکرکردداماسوبایدکاملاپریشان باشد که این وقت غروب به سراغش آمده.آنهابی حرف نشستند.آماده 

 خواب که میشدند؛داماسوخا موش وخسته گفت:

 "من میخوام برم."

 " کجا؟"

مجله هاکه خود ش بریده وبه دیوارها چسبانده ودیوارهاراباعکسهای راوارسی کرد.اوراق عنوان  اتاقآنا

هنرپیشه ها کاملاکاغذ دیواری کرده وتاحالامانده ورنگ باخته بودند.به یادش نمانده بود چه تعدادمردروی 

 تخت به اوخیره شده بودندویکی بعدازدیگری خودراتوبیرنگی گم کرده بودند.گفت:

 " ازم سیرشدی؟"

 نیست،این آبادیه."" قضیه این 

 "این آبادیم مثل همه آبادیهای دیگه ست."

 " اینجاآد م نمیتونه توپای بیلیاردوبفروشه."

"توپارو ولشون کن به حال خودشون.تاوقتی خدابه من نیروبده که لباسای شستنی روبلن کنم،لازم نیس 

 ی بندازی ."یخودتوتو ماجراجود 

 ال کرد:بعدازمکثی،باتسلیم وملایمت حرفش رادنب

 " نمی فهمم چطومیتوونی خودتواینجورتوهچل بندازی."

 داماسوپیش ازحرف زدن،سیگارش رادود کرد:

 " خیلی ساده بود.بعدش باخود م فکرکردم واسه چی هیچکس سراغی ازتوپانگرفت."

 " واسه پولشه.کسی اونقده احمق نیست که توپاروباخود ش ببره."

خواستم برگردم که اوناروپشت پیشخوان توجعبه دیدم وفکرکردم " این طرف قضیه روفکرنکرده بودم.می

 اونهمه مدت کارکرده م،دست خالی به خونه برنگردم."

 " به این میگن ساعت نحس."

 داماسوخودراسبک تر حس کردوگفت: 

"حالام توپای تازه نیومده هنوز.بهش گفتن که الان اوناخیلی گرونن.حالادن روکیومیگه اونادیگه به 

 رش نمی خورن."دردکا

سیگارتازه ای آتش زد.حرف که میزد،حس کردسنگی به قلبش آویخته است.تعریف کردکه مالک سالن 

تصمیم گرفته میزبلیاردرابفروشد.میزارزش چندانی نداشت.دراثرولنگاری تازه کارهاپارچه ش پاره پاره 

 وباتکه های زنگارنگ وصله شده وبایدکلاعوض میشد.دراین فا صله مشتریهای
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ی مسابقات بیسبال،سرگرمی دیگری یسالن،ازبیلیارددلخوربودند.غیرازگزارش رادیو

 وجودنداشت.داماسوحرفش راخاتمه داد:

 "خلاصه کلام،ماناخواسته مقابل آبا دی ایستاده ایم."

 " هیچم لازم نبود."

 " هفته دیگه مسابقات تموم میشه."

 " این قضیه بدترین نیست،ازاون بدترسیاهه ست."

باراول که به شانه ش تکیه داد،آنامتوجه شدمردش به چه فکرمیکند.منتظرشدتامردش سیگارش راتمام مثل 

 ییکند.باصدا

 ملایم گفت:

 "داماسو!"

 "ها،چی شده؟"

 "اونا روبیاراینجا."

 داماسوسیگارتازه ای آتش زد:

 "خیلی روزه درباره شون فکرمیکنم،خیلی احمقانه ست،چراشونمیدونم."

ی بیندازند،بلافاصله به فکرش رسیدکه درست است که سالن یجه رسیدکه توپهارادرجاآنابه این نتی

وال پابرجاست که سیاهه چه میشود؟پلیس میتواندنشانه های زیادی،بی یبیلیاردبسته است، اما هنوزاین س

حرف زدن درباره شان تومردم،کشف وباخودش داشته باشد.به این دلیل خطرهنوزبرطرف نشده بود،که 

 مثلاتوپهاراپیداکندوآنهاازاوخریده باشندوپس دهند کسی

 آناقضیه راخاتمه داد:

 " عزیزم،بایدقضیه روواسه همیشه به شکل درستی تمومش کنیم."

توپهارااززیرخاک درآورد.آناآنهاراتومجله پیچید،دقت کرد ازبیرون بسته بندی پیدانباشند.بسته 

 راتوصندوق گذاشت :

 اسب باشیم.""حالابایدتنها منتظرفرصت من

داماسودن روکیورادیدکه  -دوماه بعدازدستبر -دوهفته درانتظارفرصت مناسب گذ شت.شب بیستم آگوست

ی یپشت پیشخوان نشسته وبایک گردگیربرگ نخل پشه هارامی تاراند.انگارباازمیان رفتن گزارش رادیو

 :یش درست بوده،باسرخوشی صداکردییش عمیق ترشده بود.از این که پیشگویتنها

 " بهت گفته بودم که،حالاهمه چی گم وگوره."
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داماسوسکه ای تودستگاه موزیک انداخت .موزیک بلندورنگهای رفصان اتوماتیک،انگارمایه شادیش 

ی جلوکشیدوسعی کردبادلایلی یشدند.این احساس راداشت که دن روکیومتوجه این قضیه نیست.صندلی

 تزلزل ناپذیرناخودآگاه گردگیرش راروپیشخوان کوبید:گوناگون دلداریش دهد.مالک سالن با بی خیالی و

 " هیچ کاریش نمیشه کرد.مسابقه بیسبا ل نمیتونه تموم زندگی ادامه داشته باشه."

 "اگه توپای بیلیارد دوباره افتابی شن؟"

 "اونادوباره آفتابی نمی شن"

 " سیاهه واقعااونارونخورده که!"

 دن روکیوبااطمینانی وسوسه انگیزگفت:

 پلیس هرکارکه تونسته کرده.سیاهه اوناروتورودخونه پرت کرده.""

 " اگه یه معجزه پیش بیاد؟"

 " امیدی نیست پسرم.اون بدبیاری مثل یه حلزونه.تومعجزه روباورداری؟"

 " معمولا،آره."

 سالن راترک که کرد،سینماتعطیل نشده بودهنوز.صدای واغ واغ وگفتگوهای بریده بریده بلندگوها دوباره

سکوت آبادی در تاریکی فرو رفته رابرهم زد.دراندک خانه های بازه مانده،چیزی موقت رابه خاطرمی 

آورد.داماسولحظه ای حول وحوش سینما پرسه زدوبه طرف سالن رقص رفت.دسته نوازنده برای مهمانی 

ردعوت خاص که همزمان بادوزن میرقصید،می نواخت.دیگران محترمانه کناردیوارنشسته وانگارمنتظ

ول باراشاره کردکه آبجوبراش بیاورد.شیشه راسرکشیدوبانفس های یبودند.داماسوکنارمیزنشست.به مس

 ید.مثل زنها کوچک بود.یکوتاه نوشید.مردی راکه بادوزن میرقصیدپا

حول وحوش نیمه شب زنهای توسینماوپشت سرشان گروهی مردبیرون آمدند.دوست دخترداماسوکه 

 توگروه مردها بود،

شد وکنارمیزی نشست.داماسواوراندید.یک نیم دوجین آبجونوشیده بودویکریزمردراکه حالاباسه زن جدا

 میرقصید،خیره

ین پاش مشغول بود.ظاهراانگارازوول خوردن ینگاه میکرد.مردبی توجه به زنها،تمام وقت باافرادخاص پا

 تودست وبالها

 اشت.داماسوگفت:سرخوش بود.دست وپاهاش راازهم بازکه کرد،انگاردنبالچه د

 " ازاین احمق خوشم نمیاد."

 " پس نگاش نکن."
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ول بارسفارش مشروب داد.سکوی رقص کم کم باجفتها پرشد.مردهمراه سه زن یاین رادخترگفت وبه مس

هنوزخودرا توسالن تنها حس میکرد.بایک چرخش نگاهش به نگاه داماسوبرخوردوبازباآت 

یش رانمایاند.داماسوخم به ابرونیاوردونگاه وآشغالهامشغول شد.خندید،دندانهای خرگوش

 ازاوبرنگرداند.مردخودراجمع کردوپشتش رابه طرف اوچرخاند.

 داماسوگفت:

 " داره خیلی بامزه میشه!"

 دخترگفت:

"اون خیلی خوشمره ست.همیشه به آبادی که میاد،مثل همه فروشنده های سیار،موزیک رو 

 رزرووسکورواشغا ل میکنه."

 وران گرفته ش رابه طرف دخترگرداندوگفت:داماسوچشمهای د

 ی که سه نفرمیخوره،چارنفرم میتونه بخوره."ی"پس بروپیشش.جا

دخترجواب نداد،صورتش رابه طرف سکوی رفص برگرداندوآهسته مشروبش رامزمزه کرد.لباس 

 ید میکرد.یزردیکدستش بیشتر  خجالتی بودنش راتا

ازکوره دررفت.دختربازوش رابه طرف پیشخوان آنهانوبت بعدراهم رقصیدند.سرآخرداماسوپاک 

 کشیدوگفت:

 " دارم ازگشنگی میمیرم،توم میباس یه چیزی بخوری ."

 مردخوش مزه باسه زن مقابل آنهاآمد.داماسوگفت:

 " گوش کن!"

 مردوانایستادوخندید.داماسوبازوش راازدست دختررهاکرد،جلوراه مردراگرفت:

 " ازدندونات خوشم نمیاد!"

 خت،خندیدوگفت:مردرنگ با

 "خودمم خوشم نمیاد."

پیش ازاینکه دختربتواندجلوش رابگیرد،داماسومشتی به صورت مردکوفت.مردروکف سکوی رقص 

 فروکش کرد،رو

نشیمنگاهش نشست.هیچ یک ازمشتریها متوجه نشدند.سه زن باجیغ ودادکمربندداماسورابه چنگ  

مه دیده،خودراجمع کرد.مثل میمونی وسط  کشیدند.دختراورابه گوشه سالن هلش داد.مردباچهره صد

 سکوی رقص،ازجاپریدونعره کشید:

 " دوباره بنزنین!"
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حول وحوش ساعت دوسالن تقریباخالی شد.زنهای بی مشتری رفتند سراغ غذاخوردن.هواگرم  

بود.دختریک بشقاب لوبیاپلوباگوشت پخته آورد رومیزوباقاشق خورد.داماسومثل منگها نگاهش 

 اشق پرپلوبه طرفش درازکردکرد.دختریک ق

 وگفت:

 " دهنتوبازکن!"

 داماسوچانه وسینه ش رافشردوسرش راتکان دادوگفت:

 " اون یه چیزیه واسه زنا،ما مردااونونمیخوریم."

ول باربادستهای ازهم بازشده ش یدستهاش رارومیزتکیه دادکه بلندشود.سنگینیش رارومیزکه انداخت،مس

 جلوش ایستاد و

 گفت:

 امیشه.اینجا صومعه دولتی نیست."" سیزده ت

 داماسوکنارش زدوگفت:

 یس!"ی" من نمیتونم بلن شم ر

 ول باربازوش رادرهم پیچید،بااشاره دختررهاش کردوگفت:یمس

 "توحتی نمیدونی به خود ت چی میگذره!"

 ی بهیداماسوازدربه بیرون سکند ری خورد.انعکاس اسرارآمیزپرتوماه تورودخانه،ضربه مشتی ازروشنا

ن یش رادرانتهای دیگرآبادی که دیدمطماتاقمغزش کوبیدو بلافاصله دوباره تاریکی هجوم آورد.در

 شدمیرودتابخوابد.سرش راتکان داد.

 منگ بود،لحظه ای ذهنش جرقه ای زدکه ازآن لحظه بایدهرحرکت خودراکنترل میکرد.

راشنید.صورتش رابه طرف  دررابانرمی فشاردادکه قلابهاجیغ نکشند.آناصدای ازچاله درآوردن جعبه

 دیواربرگرداندکه

ی ناگهانی رو تخت نشست.داماسوپاکت توپها وچراغ قوه ینورلامپ چشمش رانزند.درروشنا

 دردست،مقابل جعبه ایستاد.

 انگشت اشاره ش رارولبهاش گذاشت.آناازروتخت گفت:

 " تودیوونه شدی!"

اماسوچراغ قوه ؛قلمتراش وسوهان بسته جریان راکه دید،به طرف دررفت وچفتش راباعجله جلوکشید.د

 راتوجیب شلوارش چپاندوباپاکت زیربغلش به طرف آنارفت.آناپشتش رابه درفشاردادوپچپچه کرد:

 "تامن زنده م توازاین دربیرون نمیری!"
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 داماسوتلاش کردکنارش بزندوگفت:

 " ازسررام بروکنار،"

 م خیره شدند.آناگفت:آناباهردودستش به چهارچوب درچسبید.آنهابی مژزدن به ه

 " تویه الاغی!هرچی خداتوچشمات گذاشته،ازمغزت ورداشته!"

 داماسوموهاش راتوچنگ پیچیدومچش راپیچاند.سرآخرآناخم برداشت.داماسودندانهاش رادرهم فشردوگفت:

 "بهت گفته بودم تومیباس اوناروگم وگورکنی!"

خاند.لحظه ای باورکرد که دربرابردرد بی آناازگوشه چشم به اوخیره شد.نگاهش راشبیه گاوزیریوغ چر

 تفاوت ومثل مرد ش نیرومنداست.بافه گیس هاش آنقدرپیچیده شد که چشمهاش به اشک نشست وگفت:

 "بچه موتوشکمم کشتی توکه!"

داماسوباکشیدن وهل دادن،روتخت کشاند ش.آناخودرارهاکه حس کرد،روپشت اوپریدوبادست وپاهاش 

 سفت به اوچسبید.

 ت افتادندوکم کم نفس شان گرفت.آناتوگوش اونفس نفس زد:هردوروتخ

 " فریاد میکشم.اگه تکون بخوری فریادمیکشم!"

داماسوباخشمی فروخورده خرناس کشیدوپاکت توپهارابه پای اوکوفت.آنازوزه کشیدوپاش راسست 

 کردوبایکدندگی کمرش راچسبیدکه نگذاردبه دربرسد.به التماس درآمد:

 ی میندازمشون."یی.جوری که کسی نفهمه ،یه جایم فرداببرمشون یه جا"بهت قول مید م خود

داماسوکه به درنزد یک میشد،توپهارابه دستهای اوکوبید.آناچند لحظه درازرهاش کردکه دردش فروکش 

 کند.اورازدوباز به التماس درآمد:

 "میتونم بگم من دزدیده مشون.بااین وضعی که دارم،نمیتوانن زندونیم کنن."

 سوخودرارهاکرد.آناگفت: داما

 "تموم اهل آبادی تورومی بینن.توپاک احمقی ونمی فهمی که ماه می تابه!"

پیش ازاینکه داماسوبتواندچفت درراعقب بکشد،دوباره اورازد.آناباچشمهای بسته به گردن وصورت 

 اوکوبیدونعره کشید

 " هیولا!هیولا!"

ت درآویخت دستهای اوراقاپیدوبالای سرخودنگاه داماسوسعی کردرفتنش راادامه دهد.آناباسرعت به چف

 داشت.داماسو خودرادزدید وچفت رامثل شیشه باشانه ش لرزاندوفریادکشید:

 " فاحشه!"
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ی که راه انداخته بود،نبود.پشت دستش رابه بناگوش آناکوبید،صدای پردرد ش یمتوجه سروصدا

دربیرون دوید وآن راپشت سرش راشنید.اندام آنارابه دیوار کوبید.پشت سرش رانگاه نکردواز

درازشده ومنتظربرجاماند،که چیزی ازشکمش جلوش افتاد.کسی  اتاقنبست.آنامنگ شده ازدرد،روکف 

ی که انگارمتعلق به یکی ازد فن شده هابود،صداش کرد.لب خودرابه دندان گزیدکه یازپشت دیوارباصدا

اماسومیتواند هنوزجلودرایستاده گریه ش درنیاید.خودراجمع وجورکردوکنارکشید.بازفکرکردکه د

باشدوبخواهد بگویدازادامه نقشه اش منصرف شده ومنتطرفروکش کردن فریاد اوباشد.آنابازهم اشتباه کرد 

 ودرعوض دویدن دنبال مرد ش،کفشش رادرآوردوبه درتکیه داد وروتخت نشست منتظرماند.

نتهای راهگذردنبالش کرد.بعدسکوتی درکه بسته شد،داماسوفهمید دیگرنمیتواندبرگرد د.پارس سگهاتاا

ارواح گون مسلط شد.ازپیشرفتن پرهیزداشت.گامهای گریزان توآبادی خفته 

پرصدابودوناآشناهارابیدارمیکرد.سرآخرهرملاحظه ای رابه بادنسیان سپرد.بی توجه به زمینهای 

ه درتعمیرشده بود.تکه محوطه،رو درروی سالن بیلیاردایستاد.این بارچراغ قوه لازم نداشت.حلقه لطمه دید

چوبی به شکل آجربه زوردرآن جاداده ودوباره حلقه راسرجاش گذاشته بودند.حلقه های سالم درجای 

ین حلقه تعمیرنشده گذاشت.بدون یخودبودند.داماسوبادست چپش قفل راکشید وسوهان راپا

 گردش،بارهابافشار

ینکه دررابافشاربازکند،کمی آن حرکت داد.سرآخرخاکه اره درهم پاشیدوحس کرد لق شد.پیش ازا

 ین دویرابالاکشید که پا

طرف آجرهای ناصاف کف راخراش ندهد.درراتنها نیمه بازکرد.کفشش رادرآوردوباپاکت 

 توپهادردست،دزدانه واردشد.

صلیب توروشنای پرتوماه توسالن برق زد.کمی جلوترتاریکی شروع شد.شیشه ها وجعبه هاراه رابندمی 

 آوردند.میزدر

آنهادرزیرنفوذپرتوماه ازبالا،سرپابود.بعدازآن طرف پشت قفسه ها قرارداشت.سرآخرمیزهای  پشت

 کوچک وصندلیها به

منزله محا فظ ، دربرابردرورودی اصلی گذاشته شده بودند.همه چیز،به اسنثنای جریان پرتوماه وسکوت 

ود،خودراعجیب مطرودحس عمیق،دقیقامثل اول بود.داماسوکه تاآنجاباسختی باعصبیتش مبارزه کرده ب

کرد.این باربه آجرهای کف توجه نکرد.کفشهاش راکناردرتکیه دادوبه طرف مخروط پرتوماه رفت.چراغ 

قوه ش راروشن کرد که جعبه کوچک توپهارادرپشت پیشخوان پیداکند.هرنوع ملاحظه ای 

رکاب راازخاطربرد.چراغش رابه طرف راست وچپ گرداند.کپه ای شیشه خاک گرفته،یک جفت 

 بامهمیزویک پیرهن مچاله شده گریس مالیده وبعدازآنهاجعبه کوچک توپهارادرهمان
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ی که خود ش گذاشته بود،دید.نگذاشت پرتوچراغ قوه بیشترازآن دراطراف بچرخد.گربه درآنجا نشسته یجا

هان بود.حیوان از خلال پرتوچراغ قوه نگاه پراسرارش رابه اودوخت.داماسوپرتورابه گربه تاباند.ناگ

 ازاین فکرکه قبلاگربه راهرگز

 انجاندیده بود،اندکی یکه خورد.پرتومخروطی راتکان دادوگفت:

 "پیش !"

گربه خونسرد،درجاش نشسته ماند.چیزی بی صداتومغزش جاخوش کردوگربه تماما ازخودآگاهش 

 محوشد.متوجه نقصی

 روشن بود. ین گذاشت وپاکت توپهارابه سینه فشرد،سالنیدراوضاع شد.چراغ قوه راپا

 " هدا! "

ی یصدای دن روکیوراشناخت.دردسنگینی توکلیه ها ش حس وخودراجمع وجورکرد.دن روکیومیله آهنی

ی شدید،ازپسزمینه به سالن نزدیک میشد.پشت شیشه ها یتودست وبالباس زیر،باچشمهای نابیناشده ازروشنا

ود.ننوهم آن وقتهاجوردیگری بود.دن ی آویخته بیی که داماسوخزیده بود،ننویوجعبه های خالی،نزدیک جا

 روکیودرفاصله حدودده متری ایستاد،

کمی کنارکشید وحالت دفاعی به خودگرفت.داماسودستش راباپاکت پنهان کرد.دن روکیوچین به ابروش 

 یش کند.صداکرد:یانداخت وسرش راجلوبردکه بتواندبی عینک اوراشناسا

 " جووون!"

ین آوردوبادهن یری،بالاخره پایان یافته است.دن روکیومیله راپاداماسوحس کردانگارچیزپایان ناپذی

 بازمانده نزدیک شد.باچشمهای بی عینک ودندانهای نمایان،شبیه زنهابود.

 " اینجا دنبال چی میگردی؟"

 " هیچ چی!"

 باحرکتی نامحسوس جای خودراعوض کرد.دن روکیوگفت:

 " اونجاچی داری ؟"

 داماسوخودراعقب کشیدوگفت:

 چی!" " هیچ

 دن روکیوسرخ شدوشروع به لرزیدن کردوفریادکشید:

 " اونجاچی داری!"

وبامیله بالابرده یک قدم جلورفت.داماسوپاکت رابه اوداد.دن روکیوبی چشم برداشتن ازاو،پاکت رابادست 

 چپش گرفت و
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 باانگشتهاش وارسیش کرد.متوجه قضیه شدوگفت:

 ممکن نیست!"

یشخوان گذاشت.درضمن بازکردن پاکت،انگارداماسورافراموش چنان شگفتزده بود که میله راروپ

 کرد.گنگ ولال،رفت تونخ توپهای بیلیارد.داماسوگفت:

 " خواستم اونارودوباره سرجاشون بگذارم."

 دن روکیوگفت:

 " خودم فهمیدم."

رنگ ازرخ داماسوپریده بود.مستی الکل پاک ازسرش پریده ومزه خاک روزبانش مانده وحس مغشوشی 

 ی داشت.دن روکیوگفت:ینهاازت

 " این همون معجزه بود!"

 ورقه روزنامه راروهم خواباند:

 " اصلانمیتونم این قضیه روباورکنم که تواین همه احمق باشی !"

 سرش رابلندکه کرد،حالت چهره ش بد ون تغییربود:

 " ودویست پزو؟"

 " توقفسه هیچ چی نبود."

 دن روکیوخونسردوفکوربه اوخیره شدوخندید:

 " هیچ چی اونجانبود."

 چندمرتبه تکرارکرد:

 " هیچ چی اونجانبود."

 دوباره میله رابرداشت وگفت:

 داستانومیباس همین الان واسه شهردارتعریف کنیم."

 داماسوعرق دستش راباشلوارش پاک کرد:

 "خودتم میدونی که اونجاهیچ چی نبود."

 دن روکیوبازخندیدوگفت:

باس پشمی ای شد ن که توالان پوشیدی،نه به این خاطرکه تودزدی، به این " دویست پزو اونجا بود.اونال

 خاطرکه  احمقی!...
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 قشنگ ترین مغروق دنیا

 

اولین کودکان تیرگی لبریز از سکوتی را دیدند که به تپه ماهورهای کناردریا نزدیک میشد. فکر کردند    

ال است. به ساحل که رسید، ترسیدند که باقیمانده کشتی دشمن است. بعد دیدند پرچم هم دارد، فکرکردند و

یک ماهی آزاردیده از شاخکهای بته ها و جلبکهای دریا و یا از اشیا آب آورده  کنار دریا باشد، 

سرآخرکشف کردند یک مغروق است. تمام بعد ازظهر را باهاش بازی کردند، تو ماسه ها دفن و دوباره 

آنهارا دید و زنگهای آبادی را به صدا درآورد. مردها تا اولین خانه ها بیرونش کشیدند. یکی به طوراتفاقی 

ی که شناخته بودند، سنگینتراست، تقریبا هموزن یک اسب بود. یکه کشیدنش، متوجه شدند از تمام مرده ها

با خود گفتند احتمالا مدتها تو دریا گشته و آب تو استخوانهاش رسوخ کرده. رو زمین درازش کردند، از 

ی برتر تعلق یمه آدمهای دیگر بزرگتر دیدنش. با سختی از در خانه بردنش تو. فکرکردند احتمالا به نیروه

دارد که بعد از مرگ هم رشد میکند و در آشتی با طبیعت، غرق میشود. بوی دریا میداد، احتمالا تنها از 

گل پوشیده بود. لازم نبود  نظرشکل دارای ظاهری انسانی بود. پوستش از لایه ای از ماهیهای مکنده و

حیاطهای سنگی  صورتش را تمیزکنند تا بفهمند مرده ای غریبه است. آبادی تنها حدود بیست خانه توفالی با

این ترس میلرزیدند  از که مادرها خاکش آنقدرکم بود داشت. شده دردماغه ای، رها پراکنده و بی درخت،

 دریا پرت میکردند. دریا تو روی صخره ها از آنهارا باید ببرد. خود با مرده کودکان شان را میتواند که باد

 تا لازم شد که کردند، پیدا مغروق را هفت قایق ازش میگذشتند. با تمام مردها دست ودل بازبود. آرام و

 تو نرفتند. دریا آن شب سراغ کارن شوند. یمل بودن تعدادشان مطمکا از و وارسی کنند را یک دیگر مردها

به  مغروق را مراقبت از زنها میگرفتند، آبادیهای همسایه سراغ گم شده ای را تو ها ی که مردفاصله ا

 ماهیهای مکنده را ازموهاش چیدند. ی رایکنگرهای دریا بوته علف پاک کردند. با گلهاش را عهده گرفتند:

 و اعماق دریا ی دور ومتوجه شد ندکه گیاههای اندامش مال دریاها زنها شانه های آهنی ازش تراشیدند. با

چهره خاص  اعلام کردند میان سنگهای مرجانی قایق رانی کرده بود. انگار لباسهاش تکه پاره است.

که  حالت چهره فقرای کثیفی را بوده. غرور مرگش همراه با و ندارد غرق شده اند را نی که تودریادیگرا

به پایگاه طبقه ای که  برای اولین بار دند،کاملا تمیزش که کر هم نداشت . را رودخانه غرق میشوند تو

بهترین شکل  مردانه ترین  و بزرگترین،نیرومند ترین و نه تنها پی بردند. آن بالیده بود، در متعلق به آن و

 به آن شکل توصیف می کردند. تختی به اندازه ش تو که نیرویش را دیده بود ند را او بلکه انگار راداشت،

به  را او که درمراسم رستاخیزمردگان، میزی هم براش نیافتند ش.ددرآن بخوابانن ات نکردند آبادی پیدا
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 هیچکدام اندازه ش نبود. نه پیرهن یکشنبه هاشان، مراسم بزرگترین مردها، روز نه شلوار نمایش بگذارند.

 م گرفتندتصمی یش،یزیبا زنهای افسون شده ازبزرگی بی اندازه و هم به پاهاش نمیخورد. بزرگترین کفشها

مراسم  وقار با که بتواند پارچه لباس عروس براش پیرهن بدوزند از و بادبان خوب قایقی براش شلوار از

به نظرشان رسید  وارسی کردند، زخمهاش را نشستند و دایره وار نزدیک هم و پشت سربگذارد. مرگش را

 با فرودها و که این فراز ندحدس زد به قهاری آن شب نبوده است. هرگز دریا به سنگدلی و هرگز باد

 شکوه توآبادی خودشان زندگی میکرده و مرده با فکرکردند چیزی شبیه ضربه های کشنده هم همراه بوده.

تختخوابش ازمحکمترین میله های آهنی  سفت ترین زمین داشته، بلندترین سقف و گشادترین در، خانه ای با

 ی ویبه تنها چنان اقتداری داشته که ماهی را او کردند فکر زنش خوشبخترین زن بوده. ساخته شده بوده،

ازمیان تیره ترین  باچنان سرعتی کارمیکرده که چشمه ها میکرده، صید دریا نام شخص خودش از با

 با را خلوتشان او در وحاصل به دست آورد. گل بکارد میتوانسته درمیان صخره ها سنگها می جهانده،

تمام  مردهاشان تو یک شبه صورت میداده که او کاری را کردند رفک و مقایسه کردند مردهای خود

 که ضعیف ترین ، فرومایه ترین و به گواهی قلبهاشان متوجه شدند سرآخر زندگیشان صورت نداده اند.

 به این ترتیب توغارهای پیچ درپیچ توهماتشان سرگردان بودند، بیهوده ترین موجودات روی زمینند.

درضمن سوگواری متوجه  مغروقش سوگواری میکرد، برای شوهر پیرترین زنهامیان  پیرترین زن از

 " صورتش مثل صورت اشتفان من داغه!" گفت و ناله کرد و چیزی شد

 نمیتواند که او بفهمند تا کنند، تماشا رشان دوست داشتند دوباره لختش راتبیش این مقوله حقیقت داشت. و 

 با که او چند ساعتی دراین توهم می زیستند بودند، شان جوانترهایکدنده ترین اسم دیگری  داشته باشد.

فریبی بیهوده  که یک خود " لاوترو" هم باشد، درمیان حلقه گلها میتواند داده و پوشیدن چکمه های جلا

وحشتناکی براش تنگ  آن به طرز دوخته شده از شلوار مشکل و که بریدنش تقریبا پارچه ثابت کرد بود.

 کن کرد. جا پنهانی قلبش دکمه های پیرهنش رااست. نیروی 

 سکوت آخرین تردیدها خفت. خواب چهارشنبه فرو تو دریا فروکش کرد، سوت باد نصف شب گذشته بود،

 ناخنهاش را بهش نزدیک شده بودند، لباس پوشانده بودند، را ی که اویزنها "همان اشتفانه!" پایان داد. را

به  دوباره یک سوگواری ترحم انگیزبرگزارکنند، دوست نمیداشتند بودند،تراشیده  ریشش را کوتاه کرده و

که درمرگش  این اندام غیرعادی، تازه فهمیدند با تماشاش کنند. و که روی زمین بلغزانند این نتیجه رسیدند

جهتی نفرت انگیزش می  مردم از لابد خیلی ناراحت بوده باشد. زندگیش باید در آفریده، این همه دردسر

صدمه  سرش به ستونهای سقف میخورده و دری داخل خانه ای میشده، وقتی یکبری از مثلا پنداشتند.

 تو میمانده، پا سر یش چه کند،یدستهای لطیف گلی رنگ اسب دریا تودیدارهاش نمی دانسته با میدیده،

یکرده که ترسی مرگ آور التماس م با جستجومیکرده، فاصله ای که بانوی خانه محکمترین صندلی را
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" راحت  میگفته به دیوارتکیه میداده ومی خندیده و و او "اشتفان،خواهش میکنم!" بنشیند شود و وارد

 پشتم ازتمرین همیشگیم توملاقاتهام، پاشنه پاهام سخته! ایستاده راحت ترم! همین جا باشین بانوی بزرگوار!

ترس شرمندگی شکستن  از و ایستم!"می  من همین جا شعله ای درخشانه!راحت باشین بانوی بزرگوار،

کمی  اشتفان، نرو پس جلوتر احتمالا می گفته "خیلی خب، بانو رفتن خودداری میکرده و ازجلو صندلی،

 خداروشکر! گنده رفت! همانها پشت سرش پچپچه میکرده اند "بیشعور میشه!" و الان قهوه حاضر وایستا،

 خنگ خدارفت!"

میکردند.  ذهن شان مرور تو را این افکار رودرروی جنازه،کمی پیش ازگرگ ومیش صبح  زنها 

شبیه  آنقدر دفاع دیدنش. بی خیلی تیره و اذیتش نکند، که نور یک رومیزی پوشاندند با صورتش را

که  زن جوانی درمیانشان بود ته قلب شان راه برداشت. مردهای خودشان دیدنش که اولین قطرات اشک از

شان  هق هق ناله به عزاداری کشید و آه و کارشان از و دلداری دادند ن هم رادیگرا رفت. هق هقش به هوا

به  و مغروق برای همیشه براشان بدل به اشتفان شد راه انداختند. صدا گریه ای پرسرو سرآخر بالا گرفت،

 دوست داشتنی ترین انسان روی زمین شد! مهربان ترین و تنهاترین، گریستند. میتوانستند خاطرش تا

 یچاره اشتفان!ب

زنها  وابستگان آبادیهای اطراف هم نبود. مغروق از احساسات زنها ازاین قراربود. که برگشتند، مردها  

 اشتفان از برم! "قربون خدا گفتند: و نالیدند میانشان اوج گرفت، شادی در درحالی که اشک میریختند،

 جستجوهای شبانه، خسته از نیست. ری زنهاسبکس از چیزی غیر معتقد بودند این اطوار خودمونه!" مردها

خلاص  ازشراین تازه وارد گم وگورکند، پرتوش تیرگی را با این که خورشید داشتند قبل از آرزو تنها

 که سنگینی جنازه را ی بهش بستندیبادبانها درختهای خشکیده برانکاردی ساختند؛ و ازباقیمانده دکلها شوند!

به عمیق  تا پیچ کردند یک کشتی باری زنجیر لنگر باا تمام قوزکهاش رباعشق  دوام آورد، صخره ها تا

ی که یجا دلتنگی میمیرند، از وغواصها کورند ی فرورود که ماهیهایبه جا رود، فرو ترین نقطه دریا

 برخلاف زمانی که زنها تلف کرده بودند، نیاوردش. دوباره بالا مثل جنازه های دیگر؛ توفانهای مهیب،

 صندوق را برای طلسم دریا، و اطرافش میلولیدند در مثل مرغها زنها سرعت تمام کردند. با را کار مردها

حسابی لنگرپیچ  سراپای مغروق را میخواستند مزاحم بودند، و دراطرافش وول میخوردند نوک میزدند.

هم  بی توزنهای دیگرحسا به طرف راستش قلاب میکرد. تنظیم شده به سمت شمال را یکی بازوبند کنند.

 نالید: به طرفی رفت که کسی مزاحمش نباشد، به مردش خیره شد و فرورفته، خود زنی تو لولیدند. می

 ترک خواهم کرد!" به زودی جنازه را تو، " به خاطر

 وشروع به غرزدن کردند: به جنازه مشکوک شد ند سرآخرمردها 

 آب مقدس، آشغالا و آت و همه این دکمه ها و با "واسه چی اینهمه زلم زیمبو به یه غریبه آویزون کردین؟
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 جویده میشه!" زندونای کوسه ها زیر

به هم  بهش نزدیک میکردند، میکشیدند و جلو را خود آشغالهای بیشتری بهش آویختند، و زنها بازهم آت

 تند.ریزش اشک هم بهش دست نمیاف سبک کنند که با را خود میخواستند و ناله میکردند آه و و تنه میزدند

 صداشان درآمد: مردها سرآخر

دیده  کجا چارشنبه، یه تکه گوشت سرد یه غریق بی نام ونشون، آشوبی واسه یه جنازه ول شده و " اینجور

 شده؟"

اشتفان  خود آمد. نفس مردها بند روجنازه کنارکشید. دستمال از که دید، آنهمه بیدردی را درآمده، زنی ازپا 

 احتمالا" سروالتررالایگ" به گرینگویش گفته: یکی، که شناخته شود. نبود لازم به توضیح دوباره بود،

 تو شلیک تفنگ سرنیزه زده ت به طرف آدمخوارها تفنگ سرنیزه زده ت، دوش توست، زمانه رو " بار

مثل  شلوارکودکی هفت ماهه، با بدون کفش و متاثرکرده!". اشتفان متیواند تنها یکی ازجهانیان باشد، را

 تراشیده شده اند. یک چاقو با خرده سنگش تنها از ناخنهای پر به درازافتاده باشد. درازنهنگی 

خودش نخواسته  ازخودش هم شرمنده است. بفهمند تا زده شود صورتش کنار رو تنها کافیست دستمال از

رای ب چنان جای پرسکوتی را پی که برده، به این قضایا که! خوشگل باشد آنقدرسنگین و آنقدربزرگ،

که  شبیه کسی گلوی خودم بسته و دور "من یک لنگرکشتی را خودش گفته: اب غرق شدنش برگزیده.

 صخره سقوط میکنم که مزاحم مرده های این چهارشنبه نشوم." رو تاخرخره ش خورده باشه،

 گفته: پایه روایتی دیگر، بر

 رو اینجا من نداشته باشه، با هیچ کاری عصبی نشه و این افتضاح گوشت سرد " واسه اینکه هیچکس با 

 م."انتخاب کرد

 راحس کردند. داشت که بدگمان ترین مردها تلخی شبهای بی پایان دریا خود با را این واقعیتها از آنقدر

درباره مغروق  درآیند. که ازپا ببافند رویا هم آنقدر آنها نگرانیشان میتوانستند درباره خود از زنهای لبریز

اشتفان  و ندلرزید خود بر و ندپیچید اشتفان به خود درباره واقعیت وجود که مردها ی کردندرویاباف هم آنقدر

 افتاد. جا بودنش کاملا

 کردند. آب گرفته  برگزار مغروق از درمورد توانشان بود، که درحد به این ترتیب مراسم درخشانی را  

 ازگلها و همراه دیگرانی برگشتند بودند،ی آورده یآبادیهای اطراف دسته گلها ی که ازیزنها از نفر چند

 بازهم گلهای هرچه بیشتری آوردند. که دیدند، مرده را آنها گلهای بیشتری بیاورند. تا چیزی نگفتند،

به سختی قادربه تکان خوردن  و لولیدند درهم می توهم غرقه شدند، آدمها که گلها و آنقدردسته گل آوردند

 بودند.

که بهترین یتیم ازآب گرفته به حسابش  درباره مرده چنان برشان غلبه کرد سرآخراحساس نیکی کردن  
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سرآخرهمه اهالی  خاله هاش نامیدند، و عموها برادران، دیگرانی را ومادری براش برگزیدند، آوردند

 شنیدند، دورادور که وصف این سوگواری را اهالی دریا از چند نفر آبادی خویشاوندان هم شدند.

دکلهای   به یکی از را خود خاطرش گذشت و مردی آگاه افسانه "سیرنها" از گم کردند. رامسیراصلی خود

 اصلی کشتی بست.

 راه سراشیبی منتهی به صخره ها، در زنها درضمن مشاجره برسرامتیازبه دوش گرفتن جنازه، مردها و 

 شکوه  ان درمقایسه بایاهاشبه یاس آوری رو برای اولین مرتبه متوجه شوره زارهای پشت آبادی شدند و

 گردد، باز بتواند زمان که خواست، هروقت و تا بدون لنگرپرتش کردند، خوشگلی مغروق پی بردند. و

تمامشان  رفتنش به اعماق دریا، ضمن فرو در پرت کردند. فا صله اجزاء کوچک قرنها در جنازه را

 و که دیگرکامل نیستند براشان روشن شود تا لازم نبود به هم خیره شوند سینه حبس کردند. تو نفسهاشان را

که ازجهتی دیگرهمه شان دارای چنان تشخصی  هم دانستند این مقوله را ته مانده تشخصی هم ندارند.

خاطره  پنجره های هم سطح زمین می باشند. سقفهای بلندتر، که خانه هاشان دارای درهای گشادتر، هستند

کرد  آینده هیچکس جرات نخواهد کند.در پرواز درهمه جا ی پهن،اشتفان میتوانست بدون اصابت به ستونها

 با دیوارجلوخانه هاشان را و نما احمق خوش هیکلی بوده. احمق گنده بکی شبیه سایه و که او زمزمه کند

دل  که از صلیب شکنان خودی شدند جاودان کنند. که خاطره اشتفان را رنگ آمیزی کردند رنگهای شاد

که درسالهای  چرا گل حاصل برمیدارند، و می افشانند دل صخره بذر در و میکشند چشمه بیرون سنگها

 پهنه دریاهای پرفراز و گرگ ومیش صبحگاهان بیدارخواهند شد در مسافرهای کشتیهای بزرگ، راه، در

 باخجره دسته یونیفرم خیره کننده، کاپیتان با باغچه ها، بوی عطر مدهوش از پوشاند. خواهند را فرود و

برسینه کش کوههای پوشیده  و بالامی آید پلها از دسته مدالهای روسینه، ستاره های قطبی و با ستاره نشان،

نگاه میکند؛  را آن جا چارده زبان حرف میزند، کاپیتان با بالامی آید. ادامه دارد، ها که تا افق رزها، از

 آنجا به خواب رود. به دراز تختخوابها دراز زیر رام و آرام است که میتواندآنقدر  ی که همین الان بادیجا

که خورشید به  که گلهای آفتابگردان انگشت به دهان میمانند چنان روشن میدرخشد خورشید پرتو که تو

شتفان سینه رو زمین که آبادی ا به آنجا به کدام طرف بچرخد؟خواهد می  خورشید کدام جهت میگردد.

 خوابانده...
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 رهایی سوم

 

همان سر و صدای سرد، عصب خراش و چکشی، خوب می شناختش، تیز و  ه این سر و صدا،دوبار

تر شده بود. صدا، خفه و سوراخ کننده، تو جمجمه براش نامانوس انگار روز به روز پرورده شده، حالا

خالیش می چرخید. انگار یک کندوی زنبور تو چاردیواری کاسه سرش گذاشته شده بود. به شکلی مارپیچ 

و دنبال هم، رشدی دم افزون داشت و درونش را میکوبید. با ریتمی یکنواخت و بیکران و خراشنده، ستون 

فقرات و تنش را میلرزاند. چیزی توساختمان مادیش، به منزله تقدیرانسانی، دچاربی نظمی شده بود. چیزی 

تی آسیب دیده چکش که دوباره نظم گرفته وحالا خشک و سخت چکش میکوبید. انگار رو استخوان دس

ی بر رگهای کبود شده ورم آورده و یمیکوبید. تلخی های سراسر زندگی را به خاطرش می آورد. مشت ها

بنفش ازفشار درد یاس آور را با غریزه حیوانیش حس میکرد، که گیجگاهش را تو هم می فشرد. صدا را 

ی کند. با یاس هردو دستش شناساکه آن لحظه با نوک تیزالماسش سوراخ می کرد، می خواست با کف حس

همانطور که او با کله  –حرکت گربه ای خانگی، که عضلاتش را تو هم می کشید تا عرض وجود کند 

شعله ور تو کوره تبش و تو گوشه گیجگاهش دنبال شده بود. همزمان به او رسیده بود؟ نه. صدای پوستی 

مشی خوب تمرین شده، از او تشکرکند و یاس  نرم و لمس ناپذیر را داشت. مصمم بود تا رسیدن به خط

ی، با تمام قدرت له کند. اجازه نیافت دوباره گوشش راتو فشار بگذارد، تو یطولانی او را به شکلی نها

دهنش بپرد، تو تک تک هرمنفذش یا تو چشم هاش، از آنجا داخل حفره ها شود. صدای گریزپا از بن بست 

نیافت کریستالهای خرد شده با ستاره های یخی داخل دیوارهای جمجمه های تیره گور، وارسی شود. اجازه 

اش را له و لورده کند. این صدا اینجور بود: سر پایان گرفتن نداشت. انگار سرکودکی به دیوارکوبیده می 

شد. مثل تمام ضربات شدید طبیعت. قادر به محاصره و ایزوله کردنش که می شد، دیگر عامل شکنجه ش 

ام گونه گون، تو سایه خودش می بریدش، بسته بندیش می کرد و تو همش می فشرد، که یکباره و نبود. اند

برای همیشه، با تمام نیرو به زمین بکوبدش. آنقدر به اطراف بکوبدش که دیگر توان جنبیدن نداشته باشد. 

ود. حالا به جسمی به نفس نفس افتاد و توان حرف زدن نداشت. صدا، این ابزار شکنجه، دیوانه ش کرده ب

وامانده، شبیه مرده ی کامل تبدیلش کرد. رو زمین دراز و ضربه مهلک را فرو کوفت. ناتوان تر از آن 

بود که شقیقه هاش را بمالد. بازوهاش خشکیده بودند. حالا بازوهای یک کوتوله، کوچک، زمخت و خپله 

د. حالا صدا رساتر و نیرومندتر تو ی بدبختی بودند. تلاش کرد سرش را تکان دهد. سرش را تکان دا

جمجمه ش رسوخ کرد. خود را آبدیده تر و مقاومتر کرده بود.حس کرد به طرف نیروی جاذبه قوی تری 

کشیده شده. صدا سنگین و شدید بود.سنگین و شدیدتر بر او فرود آمد و منهدمش کرد و توهمش شکست. 

 انگار تکه سرب خونینی را ورق ورق کردند.
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ین صدای سمج را حس کرده بود. بار اول که مرده بود، همین حس را داشت. صورتش را به شکل بارها ا

جناره ای دیده بود، جنازه خودش بود. جنازه را نگاه کرد و متوجه خودش شد. خود را ناملموس و لامکان 

به مردن یدن و جسمی بیمار و نزدیک یو ناموجود حس کرد. جنازه ای واقعی بود و حس کرد آماده زا

میان  به وسط این بلوکها و او است. فضای تمامی خانه  سخت شده بود، انگار باسمنت ممزوج شده بود.

 سخت اما تابوتی سیمانی، احتیاط تو مسلط شده بود. با ی ازهوایفضا انگار اشیاء بازگشت داده شده بود.

گذاشته شده  متکاهاییانتهای تابوت  آخرین تو کله ش بود. تو شده بود.همان زمان هم این صدا دراز شفاف،

 کسی که تابوتش خیلی بزرگ بود. کرد. یخزده حس می کف پاهاش را و متکاها بودند دور چقدر بودند،

 تو شده، تابوت دراز تو گرفت. اندازه می آخرین شکلش را دوباره و باید اندازه گرفته بود، اندام مرده را

تابوت به طرزی مهلک خوشبخت  تو را خود بسته بودند. ه ش رادستمالی چان با پارچه سفیدی پیچیده و

 کرد. حس می

 چالاکی تمام این کار با خواسته بود شود، بلند خواسته بود آماده تدفین بود. اما دانست که مرده نیست، می

مرگ  در به مرگ می سپرد. را خود بود بهتر به زحمتش نمی ارزید. نیروی روحی. کمترین با بکند، را

کودکت بیماری سختی  سینیورا،" گفته بود به مادرش به اختصار پیش دکتر مدتها بیماریش بود. ردن،م

کنیم که  هرکاری می دهد. ادامه می زندگیش را علیرغم این بیماری، اسم بیماریش مرگ است. دارد،

 تغذیه از اب سیستمی پیچیده و طریق از موفق شدیم ارگانهاش را ورای مرگ حفظ کنیم. در زندگیش را

 دگرگونی می شود. کنش درونی وحرکات مستقیمش دچار کارکرد تنها خودش اداره کنیم.

مرده  - زنده او که همزمان به شکلی عادی ادامه یابد. طی رشدش پیش می بریم، در ادامه زندگیش را

عوالم  تو لااص شاید کلمات. یادآوریست با ی هاش هم خودپریشان گوی ….حقیقت مرده در و واقعا ایست،

 گیرد. که اوج می تب دوران بیماری تیفوسش باشد،تمامش تولیدات خیالات حاصل از  و خودش نباشد

که  تبش بالا انگار خواند. می ی شده رایداستان دوران فرعونهای مومیا انگار است، هذیان درگیر انگار

 کند." قهرمان حس می را خود رود، می

به خاطرنمی  را خود دیگر نمی خواست متفاوت باشد. آن دیگر از بعد .زندگیش شده بود نوعی خلاء وارد

 امیدی بود. گرفتار اما دانست، نمی وکدامش زندگی واقعیش بودند؟ ها هذیان رخدادها از کدام بخش آورد.

حسابی مهمل  و متضاد منطقی، غیر او حرفی نزده بود. عجیب هرگز مرده" - این "زنده از دکتر احتمالا

 براستی مرده بود! که نکند ین قضیه به این گمانش انداخته بودا بود.

تابوتی برای  وقت مردنش هفت ساله بود. مادرش تابوتی کوچک براش سفارش داد، هجده ساله بود. حالا

 تابوتی مناسب بزرگ سالی عادی. ساخته شود، تابوتی بزرگتر داد دستور دکتر یک کودک ازچوب تازه.

جلوگیری  با ی عادی شود.ازندگی  توانست منتهی به مرگی غیرعادی یا دش شود.کودک توانست مانع رش
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تابوتی بزرگ  این اخطار، با برخورد مادرش در جلوگیری کند. کشف یک بهبود رشدش می توانست از از

به این صورت توش براحتی  گذاشت. ین پاش سه متکایپا تو یافته و برای جنازه ای رشد براش ساخت،

راحت تر  که بتواند برداشتند را ازمتکاها تا هرسال چند تابوت شروع کرد. تو رشدش را و آرام گرفت

ش ا ییاندام طبیعی نها پنج ساله بود. بیست و حالا هجده سال. نصف زندگیش این شکلی گذشت. کند. رشد

حدس زده  ند.ساخته بود بزرگتر نیم متر تابوت را محاسبه شان اشتباه کرده و تو دکتر و نجار داشت. را

چیزی  برابر در ها تازه این نیمه وحشی عظیمی شده بود. شود. دارای اندامی شبیه پدرانش می که او بودند

که  زد مادرش شانه می ریشی یگانه، پرپشت. ریشی آبی و هیچ بودند، به ارث برده بود، ها که ازآن

 .روزهای گرم ریش حسابی مزاحمش بود شود. تابوت دراز برازنده، تو

بچه که  ها بودند. این مقوله موش داشت. "این صدا" مشغولش می که بیش از مقوله ی دیگری هم داشت،

زکننده یاین جانوران مشم مشغول نمی داشت. موشها ذهنش را به اندازه وحشت از دنیا تو هیچ چیز بود،

 شدند. فهمید باسهاش میآماده جویدن ل به آتش بکشند. که پاهاش را شدند، ازطریق شمع ها جلب می دقیقا

پنج موش براق نرم  روزی توانست ببیندشان. کنند. که به زودی شروع به جویدن وخوردن اندامش می

مادرش  کمی بعد می کشیدند، عنقریب بهش هجوم می آوردند. تابوتش بالا پایه میز از را خود بودند.

 ه. وحشت بزرگش مستقیما خوراک موشهاباقی ماند او سخت از و ی سرداستخوانهای که تنها متوجه می شد

این جانوران  حس وحشت زدگیش از اسکلتش زندگی کند. توانست با سرآخرمی درنهایت و شدنش نبود،

که ماهیت  کوچک بود یخیل داد.موهاشان درنظرش کوهی می آمد. این قضیه آزارش می مادرزادی بود.

 به چین وچروک پوست و مشان می اندیشید،به تمام اندا مشغول کرد. این موجودات مخملی فکرش را

 تلاش کرد و پیش خزید نزدیک پلکهای او یکی شان تا زده به پوزه هاشان. چگونگی کشیدن پنجه های یخ

ش اجثه  ش بتوانداآن دید که با مبارزه مایوسانه  از باورنکردنی تر و بزرگتر موش را بجود. قرنیه ش را

تهدید کننده  و به حسی سرگیجه آور تمام وجودش را گری اندیشید،به مرگ دی حالا کناری پرت کند. را

 رسیده بود. به انتها رشدش یعنی دیگر پنج ساله بود، بیست و که به سن بلوغ رسیده بود. آورد به یاد سپرد.

 توانست نمی دیگر هم به دست می آورد. سلامتش را خیلی زود سربه راه شده بود. و ش مقاوم اخصایص 

 کودکی تا از ادرش تمام مدت،م ش دفن شده بود.ا کودکی ش حرف بزند.ا کودکی نداشت ازاجازه  و

شته اوسواس تمام پاکیزه نگهد با تابوت را برطرف کرده بود. نگرانی هاش را یکریز رسیدن به سن بلوغ،

 برای دیگران آماده کرده بود. را ها اتاق و

 با که هوای تازه داخل شود. کرده بود باز پنجره را روز هر و عوض کرده بود را گل های تنگ ها بارها

 سانت رشد چند شد او مراسم دعای مس که متوجه می از بعد نگاه کرده بود. به متر چه رضایت خاطری

به خانه شان  که توجه غریبه ها مراقب بود شد. ازحس رضایت مادری می لبریز زنده است، کرده وهنوز
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 ی ازیمادرش بانو بود. رازآمیز و خانواده ای ناگوار همه سال تو آنمرده ای سراسر وجود جلب نشود.

 را اندوه متر که مادرش با دید های آخرمی سال ش فروکش کرد.ا خوشبینی خیلی زود گذشته بود. خود

دانست  مادرش می رفت. نمی رشدش یک سانت هم بالا های آخر ماه نمی کرد. رشد دیگر کند. نگاه می

وحشت  کرد. مرده "ی عزیزش پیدا - شیوه ای برای حضور" زنده و  راه شود میمشکل  حالا که از

ش ا مخفیانه نزدیک تابوتش را روز که مادرش هر بفهمد و شود داشت که پسرش صبح روزی مرده بیدار

 ش فروکش کرده بود،ا مراقبت اخیرا منفی بافی شده بود. کمی گرفتار توش فروکند. اندامش را کشیده تا

 واقعا که حالا متوجه شده بود کند. نمی رشد دانست پسرش دیگر می کرد. ت به مترش دقت نمیوق هیچ

بی موقع دگرگون  همه چیز شد. می رها ارگانیسم اش که از ودب سپاسگزار آرامشی رضایت آمیز با .همرد

 را خود د.ش بوا تپش نبض تو ش شود،ا توانست متوجه او خود آن فخرفروشی نامحسوس که تنها شده بود.

نیروی  انگار حالا شد. به درون منشاء زمین کشیده می پرفشار ی پرقدرت وینیرو با سنگین حس کرد،

خستگی  شر از سنگین بود. انکارناپذیر مثل جنازه ای واقعی و ش.ا کشید ی عظیم میینیرو اذبه زمین باج

 رها بود. کاملا

 اعضایش. دیگر از ذشتن بدون لمس کردن یکی بعدگ تصور با دیگرنفس کشیدن لازم نداشت تا زندگی کند،

مانده  دهنش به طرف کناره باریک باز ی سفت بود.یمتکا رو سرش به طرف چپ، شده و ش درازاجنازه 

ش ا دهن تلاش کرد شبیه درختی بیست وپنج ساله خم برداشته بود. کرد. حس می گلوش رگباری را تو و

حالتی به  یا تخت بخوابد. یا شانه راستش برگردد، میل نداشت رو که دستمال چانه بندش شل شد. ببندد را

شبیه  دیگر که اعضای او مادرش متوجه شد داشته باشد. را که وجنات ظاهری مناسب مرده ها دهد خود

 ش،ا مثل هجده سالگی دیگر دهند. ع عکس العمل نشان نمیقش به موا سیستم عصبی برابر در گذشته،

 ش برای همیشه فروابازوهای فروافتاده  حس کرد ادامه دهد. حرکاتش را تواندکه ب کودکی طبیعی نبود

 ین پاهاش؛یپا سفت شده، و ش مثل پوست گردا شکم به دیوارهای رویه شده تابوت فشرده شده اند. افتاده و

 با اندامش به سنگینی و یافته ی کاملی تکامل یافته بود. بهترین شکل انسان رشد ساختمان اندامش در

کس سکوت  انگارهیچ جهان ناگهان ازحرکت بازماند، خشنودی آرام گرفت. انگار با بی عجله و رضایت،

 که آرامش سبک پای فضا نفس کشیدن بازمانده بود تمام ریه های زمین از انگار درهم نمی شکست، را

 آسمان بعد تو وشده  های تازه توهم فشرده به پشت دراز که روی علف شبیه کودکی بود درهم فرونشکند.

دانست مرده  گرچه می کرد. خوشبخت حس می را خود کند. نگاه می را ها ازظهری حرکت ابرهای اوج

 روشن ضمیرکاملی بود. حالا خوشبخت بود. اما ابریشم روکش شده خفته، تابوتی با برای همیشه تو و

 ارض شده بود، نبود.ع او زمخت بر ش که به شکلی کرخت وا ازمرگ اول بعد اوضاع شبیه گذشته و

 دوباره شعله شان فروکش می شدند. تازه می سه ماه یک بار هر و چهارشمع گرداگردش گذاشته شده بود
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 صبح می آورد، روز که مادرش هر گیاه تازه بنفشه را شمعی تازه می طلبید. لحظه ای دیگر و کرد

واقعیت هولناک ذره ای  تمام این تشخیص داد. سوسن هاورزها تو بوش را حس کرد. نزدیک خود

 داند؟ کی می کرد؟ احساس ترس خواهد بعدها ش خوشبخت بود.ا یتنهای با برعکس تنها و ناراحتش نکرد.

تابوت  و کوبید به چوب سبزمی را چکش  میخ ها همزمان احساس سنگینی کرد. رفت و فرو به فکر

 ی عظیم کشیده میینیرو با قانون زمین، پایه اندامش بر دوباره درخت شدن می نالید. به امید زیرضربه ها

چهارمترمکعب  رو درآن بالا، یک شانه خوابانده شود. رو زمین نرم، خاک رس و رطوبت، که تو شد

این هم طولانی کردن  کرد. جا هم احساس ترس نمی آن نه، شد. تدفین کوبیده می آخرین ضربه های مامور

 روند مرگش بود.

استخوانش برای  مغز اندامش نمانده بود. ی تویگرما دیگر ش بود.اع تازه طبیعی ترین طولانی کردن، وض

 با را حسابی خود استخوانش رسوخ کرده بود. مغز زده تا ستاره کوچک یخ چند بود. شده همیشه سرد

 مرگ جدیدش عادت داده بود! زندگی در

 شمارش کند، و بخواند فرا اعضاش را و هم هماهنگ کند با روزی حس کرد باید تسلیحات دفاعیش را

شناسی  کالبد که  مشخص شد فرم دفاعی خوبی ندارد. دیگر حس کرد دسترسش خارج بودند. دوباره از

خاک بی شکل  به مشتی خاک، را خود ی،یدراین رها دست داده است و از ش راا کامل بیست وپنج سالگی

 اندکی احساس اشتیاق می حالا ن.برپایه کتاب مقدس، خاک مردگا - بی خطوط هندسی تبدیل کرده است و

 تو تنها توهمی بود. جنازه ای تخیلی و شکافی ظاهری. کالبد فاقد که جنازه ای بود چرا اشتیاق، کرد.

 برگهای درخت سیبی بالادانست که به درون رگ می کرد. می ش عرض وجوداخاطرات مبهم خانواده 

 می شد. خواهد یزی بیداریصبحی پا و شود سرآخرخوراک گازهای جوانی گرسنه می رفت و خواهد

به  بار یک از که بیشتر ازدست داده است، ش راا که یگانگی کرد، ش میا گینهاین قضیه اندو دانست و

جنازه بودن خاص  ی خوابیده ویتنها شب آخری تو روزه بوده است. بلکه جنازه ای هر شکلی عادی نمرده،

 سرگذرانده بود. خوشبختی از در را خود

ش ا پوست حس کرد باز پنجره به داخل، از های نیمه گرم خورشید رخنه اولین شعاع با روزهای تازه، تو

نمی توانست  غلغلک دهد. اندامش را گذاشت که هوا متوجه خودش شد. خیره، ساکت و لحظه ای نرم شده.

 روع کرده بود.ش کارش را طول گرما بوی مسموم کننده جنازه در بو. دوباره آن آن "بو". مایوس شود:

بوی پرسش  رفت. به طرف پوسیدگی می شدن و شروع به تجزیه مثل اندام همه مرده ها، ارگانیزمش،

گرمای  اندامش تو یکدندگی پیداش شد. شب با باز و شد بوی غیرقابل شناخت گوشت مانده ناپدید ناپذیر،

عوض  را گلها مادرش آمده و ظرف ساعات کوتاهی در گندیده بود. او آره، شب گذشته تجزیه شده بود.

 و دورش کردند. خود جماعت از سوزانده بود. طاعون گوشت گندیده دماغش را آستانه باد تو کرده بود.
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 خوابید. دیگری، فاصله یکی تا تو را مرگ دومش

تمام  با به چه واقعیتی اندیشیده بود؟ ترس اصیل جسمی. هراس! ناگهان ترس کاردی توپشتش فرونشاند.

رویه  این تابوت گذاشته بودش.و کسی ت نمرده بود. ظاهرا زلزله شد. گوشتش گرفتار درکش کرد، وجود

درهم  هیولای ترس پنجره ی به طرف واقعیت را کرد. حس می وجود تمام با نرم وهولناک راحت را

ملایم  راین عط به تمام اینها آگاه بود. مرده باشد. نمی تواند زنده به گورش کند! خواهد کوفت.کی می

 تو خواندن را سیرسیرکهابوهای دیگردرآمیخت،  با و کرد نفوذ خلال پنجره باز که از گیاهان زینتی،

 دروغ ها داشت. تمام آن باورکامل داشت که گرگ ومیش صبحگاه بازهم ادامه خواهد و گوشه ادامه دادند

 احتمالا داشت؟ وجود یعنی آن بو بداند، آن را تواند چطوری می آلوده شده اند. "بو" همه به آن مردند.

گربه  شاید یا پوسیده بودند. ساقه ها و عوض کند را آب تنگ هاد گذشته فراموش کرده بو مادرش روز

 باشد. مربوط به اندام او تواند "بو"نمی نه. گندیده. توگرما حالا کشانده و اتاقتو موشی گرفته و

 تواند نمی که مرده به خودی خود، چرا کرد. باور را مرده بودنش خوشحال بود. مرده بودنشچند لحظه از 

 زنده به گور تواند نمی ش،ا زنده هم به دلیل تطبیق ناپذیری باشد. جبران کننده دوباره وضع شادی آورخود

این قضیه به وحشتش می  و بیان کند را نمی توانست خود واکنش اندامهاش هم تحت اختیارش نبود. شود.

به این آگاهی  شده. داشت که زنده به گور این حس را ش.ا مرگ حشت زندگی وبزرگترین و - نداختا

فاصله  تو ش برداشته شد.ا شانه دوستان اندامش از حس کرد آن لحظه تابوت میخکوب شده. که در رسید

 و شود زحمت بلند که با بیهوده تلاش کرد گرفت. می یاسش بالا ترس و برداشتن هرگام وسیله حمل جنازه،

رفت  جماعت پیش می تنگ تابوت بکوبد. به دیوارهای تیره و و کند مام نیروی درهم شکسته ش فریادت با

سیستم  اعضاش هم به آخرین فریاد بود.ه ش بیهودا تلاش زنده به گورش کند. ش،ا علیرغم زنده بودن تا

 ندادند. اعصابش پاسخ ضروری را

ی آلپی بوده مرگش رویای - دوست داشت تمام زندگی دوست داشت بخوابد؟ ی شنید.یپهلو اتاق تو صداهایی

کوششی خارق العاده کرد که  شود. خاکشیر و های جهان یکباره خرد تمام ظرف تلوق ظرفها، - تلق باشد؟

آخرین  ی بود،ییاکه رو ن بودیمطم نبود. رویا نه، اما تحت اختیارش نیست. شاکه اراده  فهمید شود، بلند

 اشتباه بود.تلاش بازگشتش به واقعیت 

چنان  دوباره با کرد. می تمام قدرت عرض وجود با "بو" نرمی تابوت راحس کرد. نشد. بلند دیگرهرگز

 شدن روند آغاز پیش از کرد که بوی خاص خودش بود. ش میا داشت مایوس قدرتی برگشته بود که

 همسایه ها ببیند. ادوست داشت وابستگانش ر شروع نمایش بوی تهوع آور گندیدگی گوشت، ش وا پوسیدن

اینهاش  نه، استفراغ کردند. و دهنشان گرفتند دستمالی جلو هول برشان داشت و گوشت، مقابل برانکار در

 حالا شود. گور گم و هرچه زودتر "این بو" ضروری بود شد. چه زودتردفن می هر بود بهتر نبود،
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دست کم زنده بودنش به  یا ه است،فهمید به راستی مرد شود. خودش هم دوست داشت جنازه ش گم وگور

 بود. راس تمام موارد در مقوله "بو" .قرار بوداین  اوضاع از سختی پذیرفتنی شده بود.

سردی  پاسخ گفت. "آکولوتن" آخرین کلمات لاتین درهم شکسته را بسته شنید. - شکسته را آخرین نیایش ها

کمی تارانده  این "بو" شاید رسوخ کرد.ش ا استخوان مغز استخوانش حس وتا باگوشت و گورستان را

 توعرق خودش، حس کرد بین ببرد. از خواب آلودگیش را تهدیدآمیز این لحظه - داند کی می - شاید شود.

 بود. شناور کرد، می توش شنا و مادرش بود زهدان تو تولد شبیه همان که پیش از آبی لزج وغلیظ، تو

 مرد... که دل کند؛ دنیا احتمالا از آماده پذیرفتن مرگ کرد. مام وجودت با را خود آن زندگی کند. از بعد شاید
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 مرگ قطعه دیگری از

 

 با کرد و ی نفوذیلوهپ اتاق از ید"ی" فرمالد گاز بنفشه و پربار و بوی تیز نفهمید. دلیلش را و خواب پرید از

تلاش کرد آرامش  راهی داخل شد. رشدن باغچه درآمیخت وهای درحال بیدا های جوان گل بوی جوانه

گرگ ومیش صبح می  باید دوباره به دست آورد. دست داده بود، خواب از که تو راخونسردی اش  یابد،

 آبی بود. پنجره باز، آسمان تو و فواره آوازش را روعلف ها شروع کرده بود باغچه، تو بیرون و بود.

این  بفهمد. ش رااروشن انداخت وتلاش کرد دلیل بیداری نامنتظره  - سایه تولرزان  اتاقنگاهی به درون 

 بود تنها این وصف، با ش کسی داخل خانه شده.ا مدت خوابیدن داشت که در اطمینان فیزیکی را احساس و

لحظه  فضای بالای پنجره اوج گرفته بود. ستاره ای صبحگاهی تو داخل بسته گواه تجاوزی نبود. از در و

به آرامش  ش رسوخ کرده بود،ا که به پهنه خواب ش راا دلهره عصبی تلاش کرد ماند. سکوت درجا ی باا

دوباره به آرامش گره  را رشته های ناجور سعی کرد بست. چشمهاش را کشید. به پشت دراز و بدل کند

،  تاپ تاپ، بید:ش کوا عمیق به سینه ی مایوسانه ویقلبش ضربه ها گیرش شد. خون شدید گلو فشار بزند.

 دقایق گذشته کند مورد ذهنش در دوباره تو ی نفس گیری پشت سرش داشت.یراه پیما انگار آهنگین. و تند

هم دلیل خاص بی  این نه، ی آلپی دیده باشد.یباید رویا های پرکابوس دیده بود. خواب احتمالا کرد. کاو و

 خواب  پریدن نبود. از دستاویز

 - دیده بود ی که بارهایرویا - میان دشتی بودند می آورد، به خاطر حالا – می کردند قطاری سفر تو

 چاقوی هرس و ها. ی آویخته به آنیمیوه ها های مصنوعی با درخت کشتزاری از سکوت و از زندگی پر

 .هم بود ها آرایش درخت دیگر ابزار

 هیچوقت ازخواب نپریده بود. د،دیده بو این خواب را کوتاه کنم" بارها موهام را باید فهمیدم، " حالا

تکان خورده  مراسم خاک سپاریش که بود، بعدازظهر قلویش. دو دیگر برادر برادرش پشت درختی ایستاد،

بیهودگی  "متوقف کردم را دستاویزی قطار با" زندگی واقعیش پیش آمده بود این قضیه هرازگاه تو - بود

 زمین افتاد. رو دهن کف کرده، با و وش نفس نفس کردت به پشت واگن راه آهن دوید؛ پذیرفت. کارش را

 توانست عامل این بیداری عصبی باشد. نمی ابدا اما هاش مهمل، خواب و بود ها پاسخ ناپذیر یمهمل گوی

 خون می ضربه های شدید ی بودند.یضربه های مشت هیول هاش انگار خواب بست. دوباره چشمهاش را

 پای چپش، احساس دردی تو رفت. خسته کننده پیش می حاصل و بی ی خشک ویصحرا تو قطار کوبید.

انگشت وسطی  " اجازه ندارم دیگرکفش تنگ بپوشم" متوجه غده ای در گرفت وا ازصحرا توجهش را

احتیاط  با کند. نوک غده را و ش درآوردا کیف ی ازپیچ گوشتی ا روی عادت، از خیلی طبیعی و پاش شد.
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 در رنگ را هم می بینید؟" رشته ای چربی مانند زرد را خوابهاش رنگها "آدم تو یک قوطی گذاشتش تو

مشغول کشیدنش  دقیق، به آرامی و و خونسرد این غده بود، حضور منتظر انگار انتهای جای بریده دید.

 گرفت و بالا ش راا نگاه بیرون کشیده شد. بی درد، بی مزاحمت و پنجاه سانتی بود. رشته ای دراز شد.

سعی می  مقابل یک آینه دید. زن لباس پوشیده برادرش را واگن بعدی تنها تو خالی شده. قطار دید واگن

روشن  میل نداشت برای خود ناراحتش کرد. واقعا یااین رو درآورد. را یک قیچی چشم چپ خود با کرد

ردش خونش مکث سیستم گ چرا که ایستاد، ند،دی آلپی پرازکابوس بویها که شبیه رویا برابر نقاشی در .کند

 ید همه جایفرمالد بوی بنفشه و شدند. دستهاش سرد احساس کرد ش راحفظ کند.ا میل داشت آرامش کرد.

موضوعی  تلاش کرد ین آوردن تنفس،یپا کردن و کند چشم های بسته، با آزارنده بود. سرکش و و گیر

ساعت سه به  کند که باید ت فکرتوانس. رود دقیقه به خوابی شکننده فرو دوباره چند کند و روزمره پیدا

 اتاق گرفت. بالا اتاقگوشه  زنگ زنگ سیرسیرکی تو کند. لغو را هزینه ها و انستیتوی خاک سپاری برود

 تشک نرم و رو تشویش اعصابش کمی فروکش کرد. شد. برنده ته گلوش پر صدای سوراخ کننده و از

حسی شیرین وسبک وبی وزن  از شان کند.خواب آلود نرم و و اعصابش تاثیر که رو شد، دراز قطور

بود.اندام لبریزازسرخوشی وخستگیش،به آرامی آگاهیش راازساختارمادیش ازدست داد.ازهرگونه سنگینی 

مادی زمینی که معرف اوبودواوراتوسلسله مراتب بخش دقیق وتغییرناپذیرجانورشناسی قرارمیداد 

ی بودکه اوراتا مرحله یمهندسی دقیق ارگانها وساختمان پیچیده ش راتوگروه کامل سیستمی که شامل

حیوانی بامهارت ارادی ومنطقی بالامیکشید،رهاشد.پلکهای رام شده باهمان طبیعت یکسان روقرنیه آرام 

همزمان تمام  انگار شد. رها رفته رفته ازخود گرفت.بابازوهاوپاهای کاملادرآمیخته بااعضای دیگر،

ریشه مرگش  از – انسان - او انگار ارگانیسمی گسترده طلوع کرد. ی بزرگ ویگانگی ا ش توا ارگانیسم

 ی رسوخ کند.ینها و ی فراگیریریشه ای ابدی ورویا تو دیگری، سخت تر ریشه ای عمیق و تو شده تا رها

 دور انگار شد، ناپدید سرآخر و ضعیف ترشنید طرف بیرون جهان آوازخوانی سیرسیرکها را از بیرون،

تازه ی حاصل  فیزیک دردآور مواد و و اتاق زمانی ساده و رفته در فرو را خود کشید. دیوار خود

آب  رضایت از با محو کرد. جهان را گرفت و درخود همه را یدیفرمالد بوی بنفشه و ازحشرات حس کرد.

ی ایتوصحر سبکتر حس کرد. را مرگ روزانه تصنعی خود اشتیاق آرامش، از لبریز وهوای معتدل،

بی خداحافظی  بی معادلات جبری، که کودکی، ییدنیا دلخواه غرقه شد. تو ی ملایم ویدنیا تو تحسین انگیز،

آن  از که چقدر بگوید توانست دقیقا نمی رفت. فرو کند، بی نیروی جاذبه ای ، طراحی  می های عاشقانه و

ناگهان  که انگار بود، متنهی به یاد آورد ت هایواقع و اهایازرو میان این سطح ممتاز مدت طولانی را

 لبه تخت نشسته. رو برادرمرده ش، دوقلوش، برادر حس کرد به تختخواب رفت. دراند. کاردی گلوش را

 ی بایتنها سیرسیرکها، لامپ آزارنده، پرتو پرانده ش. جا از دهنش و تو مشتی شد دوباره قلبش مثل قبل،
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همه شان مایه ی بازگشت  کرد، نفوذکه ازدنیای باغچه  هوای تازه، ارگ نامطبوع  در هم شکسته ش،

دقیقه  فاصله چند تو ست.ا رفتارش آنطور دوست داشت بفهمد که چرا دوباره ش به دنیای واقعی شدند.

 ی ساده،یایسر خوشی رو طول تمام شب تو در و "حالابرام روشن شد" ها، کوتاه به آن شکل خوابیدن

ر، تصویری تغییرناپذی، ثابت تصویری خاص و یدن.خواب ا،یبه اندیشه رو حین نداشتن باور ی دریایرو

شده  ثابت متمرکز یگانه و تصویری یکنواخت، ش رواخاطره  می آورد. به خاطر تصویری غیرارادی را

بدون  آره. یکدندگی برآن تحمیل شده بود. اراده پایدارخودش با و تصویری غیرارادی که افکار رو بود.

زمینه  پس در او لبریزکرده بود. ش راا تمام زندگی و را او ام نیروتم با این افکار جلب کردن توجهش،

 محوراصلی نمایشنامه شبانه را انتها در و پاپس کشید بعد یکنواخت دیگرماند، پشت افکار واژگونه و

توتکه خاک کوچکش آرام  بعد و زندگیش شد دوقلوش نقطه برجسته مرکز نمایش جنازه برادر تشکیل داد.

 نداشت که ضربه آنقدرشدید باور داشت. هرگز را هراس او باران می لرزید، ه پلک هاش توحالا ک گرفت.

استخوان های دفن شده  خاک نمناک و بوی دیگری از با رخنه کرد. لای پنجره نیمه باز دوباره بو از باشد.

 از شت.سرخوشی وحشتناک حیوانی انسان ک با ش راحس بویایی ا ش،ا شادی برابر در درآمیخته بود.

زوزه کشیده  برخی ساعت ها زیرملافه غلتیده و مثل سگی شدیدا زخمی شده، دیده بود، را لحظه ای که او

 که در ها میخ با را سعی کرد درد پراکنده شد. مثل میخ های درد گلوش گلوله و گزنده تو آخرین فریاد بود.

 ضربه ای که حیوانات را چوبیش،ضربه های چکش  درهم شکند. رفت، می ریشه های زخم بالا پشتش تا

نهایت  در و ی تزلزل ناپذیرینیرو واقعیتی که با برابر طغیان در - توانست فراموش کند می کشتند را نمی

 در برادرش را مقابلش ایستاده بود. در به اندامش وابسته کرده و را یکدندگی خود با مثل مرگی تمام عیار،

 وآخرین تکه زندگی خرد و فرو دیوار تو ناخن انگشتهاش را دید. مرگ ش بااآخرین لحظه جدال وحشیانه 

تکه  مثل زنی سخت جان گوشت پشتش را خون غرقش کرد. تو میان انگشتهاش کشید و و پاره کرد ش راا

سیلاب  غرقه تو رفت. ش توش فروا آخرین رمق خستگی با و چنگش کشید تو تختخواب را تکه کرد.

 انگار به نظرش رسید. وحشتناک خنده آور خاکستری هولناک و دنیا وشانده وکف پ دندانهاش را عرق بود.

"حالابه فکرغده ای می افتم  سرعت به درون استخوانهاش جاری شد. با مرگ به شکل رودی خاکستری،

 انگار "احساسی مشابه داشت. گذاشتم. به روی خود رو آن را نمی کرد. درد دیگر معده ش داشت و که تو

 تا مثل حشره ای قهوه ای تحمل ناپذیری که شاخک های لمسیش را - درونش آماس کرد رخورشیدی د

 بخش ملایمش مثل زمانیست که آدم تسلیم دست به آب رفتن می حس کرد برده باشد. عمق اندرونه فرو

 گلوله ای درحال رشد است و اول کوچک است، داشته ام. هم زمانی زخمی شبیه زخم او شاید من" شود.

خشم کودکی خوابگرد  با حسش می کنم. واقعا تکان که می خورد، کند. مثل شکمم ورم می و تکثیر را خود

کشنده ش  درد که بر به شکمش فشرد "دستهاش را می کاود. اطراف اندرونم را نابینا و رود به درونم می
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که  مادر، دنج جستجوی زهدان در تاریکی آغوش گرم مادر، شده تو دستهای حریص باز با شود، پیروز

 شاید " آره. وابسته ش می کرد. دراز و نافی زرد به بند پنجه ش را جانوری خیالی صد هرگزنمی یابدش.

 باغچه جاری بود، که تو بو" م دارم.اندرون غده ای ریشه دوانده تو که الان مرده، من هم مثل این برادر

 زمان تو نگار. "ابازگشته بود پرتکاپو تهوع آورطاعون  باد پیچیده با برگشته بود. شدیدتر دوباره و حالا

مثل لخته ای جلوه  قاب پنجره، ستاره صبح برابر حاشیه گرگ ومیش صبحگاهی ساکن مانده است."

 به این طرف می فرستاد. را یدیفرمالد بوی شدید و بود ی درازیپلو اتاق تمام شب گذشته جنازه تو کرد.می

گل های  مخلوطی از ویژه و ی خفه کننده ویاین یکی بو می آمد. اباغچه ه بوی دیگری هم از طبیعتا

 یدیکننده که بوی فرمالد رشد ی یخزده ویبو جنازه شناخته شده بود. رابطه با در ی که قبلایبو گوناگون بود.

الکل خالص  جنینی که تو کنار را خود آزمایشگاه افتاد. به فکر می آورد. به خاطر سالن تدریس را

توهم  نوشیده سفت و یدیگوشت خرگوش فرمالد آورد. پرنده تشریح شده ای به یاد کنار و شد مینگهداری 

 جاودانی بدل می خرگوش به موجودی دایمی و رود. بین می انعطاف پذیریش از نرمی و شود، جمع می

ها مثل  آدم ما کردن است. شیوه توقف گندیگی دعا یگانه راه و می آید؟ کجا بوی معده از ید.یفرمالد شود.

 ید داریم.یرگهامان فرمالد تو الکل خالص خوابانده شده باشد، کالبدشناسی که تو تکه ای از

شادی بخش  هوای تازه و شنید. پنچره را باران به شیشه های نیمه باز صدای هرلحظه کوبیده شدن شدیدتر

 تو یدیفرمالد وجود اب گرفت و خود در دستهاش را سرما کرد. به داخل نفوذ رطوبت باز از لبریز

 رطوبت برهمه جا رطوبت. کرد. مغزاستخوانها نفوذ نمناکی حیاط تا حس کرد. را سرما سرخرگهاش،

 کرد. رسوخ می که باران به لابه لای علفها اندیشید ای یعبوستی مبهم به شب زمستان با مسلط بود.

 و یکی اصیلی به خودمی پیچیدمثل مداری الکتر اندامش را گرفت و برادرش آرام می رطوبت درکنار

مرگی  مرگی دیگر، کند، نابود سیستم گردش خون دیگری را که اجازه دارد شستشو می کرد. متوجه شد

تمام سال  در و کرد که هوای باران نکند، این لحظه آرزو در دهد. قرار برابرخود در آخرین را ی وینها

داشت  آرزو به تهوعش انداخت. کوبید، پنجره میرطوبت سرکشی که برشیشه  تابستانی ابدی حاکم گردد.

گذشت چهارده  از که بعد ناراحت بود این فکر از همیشه خشک باشد. خاک رس گورستان خشک باشد،

 به خاک سپرده نمی شد. شبیه او به مو آدمی مو دیگر کرد، مغزنخاعش نفوذ که رطوبت تا روز

اوایل که  داد. هم تشخیص شان نمی نگاه اول از هیچکس در شبیه هم، دقیقا بودند. دوقلو برادر ها آن آره.

 هم. از جدا آدم متفاوت و شبیه دو ساده و بودند. دوقلو برادر دو تنها شروع کردند، زندگی جداگانه شان را

انوری بی جقعیت وحشتناکی که مثل او های خیره، نگاه حالا و روحی فرق چندانی میانشان نبود نظر از

 چیزی شبیه اطلاعیه ای سفید، ریخت. توهم می هم بودن شان را فضای با و می خزید مهره روپشت شان

نه  دونیم کرده بود. ضربه ناگهانی تبری که اندامشان را یا آورده بود، پهلوشان بوجود انگار شکافی تو
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 ل ازکه قب خاصه اندامی دیگر، که به سلطه درآوردن اندام به طریق هندسی کامل. شناسی دقیق، کالبد

بردن  جنسی نسب به شاخه های اجداد نظر خوابیده و از او شب مایعی زهدان مادرش کنار در آمدنش،

وزن  با نژادشان آمده و پشت و ابتدای جهان از از و پدریزرگ مشترک بودند چهار وهمخونی شان تا

همخون  توانند می .ادامه داده بودند شان را تعادل مجموعه جهانی میزی شان،آاسرار مخالفت و با خود،

 نسل به طرف جلو از نسل بعد و هم متولد با برادرش وابسته بوده و نافش با بند د.هم باشن ربکا ایزاک و

 بیضه ها و ها ازعشقی به عشقی درمیان رگ بوسه، از بوسه بعد شب، از شب بعد سقوط کرده باشند.

 با حالا و رمز و راز های پر گمان دس وح دامن مادرش گذاشته شده. درآخرین شبی تو تا جریان یافته،

 و ظواهر و هماهنگی کاراکتر که چیزی تو فهمید کرد. می عرض وجود او در جدی، شکلی بیمارگونه و

 کرده بود." قوزکهاش رها شر از را برگشت ناپذیری خود "یاکوب به طور تکامل روزانه ش غایب است:

نتراشیده  صورت مدتها شکفته و درد تب و از نداشت. رااین احساس  او بود، ی که برادرش بیماریروزها

 وضعش بود. ش نمایانگرا

که وضع  خواند فرا آرایشگری را مرگش خم برداشت. تو سرآخر و حرکت بازماند اول از چندی بعد

 تمیزکننده ی حرفه ای سفیدپوش مسلح به ابزار که مرد تکیه داده بود به دیوار سروسامان دهد. جنازه را

به  دهن کف کرده مرده را - کف صابون پوشاند با دقت استادی کارکشته ریش جنازه را با شد... اردش وا

این فاصله این نظریه  تو شروع کرد. اصلاح مرده را راز و رمز حرکاتی پر با آهسته و و – این شکل دید

رفته زیرتیغ  فرودوقلوی  چهره خاکی رنگ برادر آن پریدگی شدید رنگ، هولناک به ذهنش هجوم آورد.

 از او با را خاصه که خود مقوله ای بیرونی نبود، حس کرد. جنازه برای او اوعمیق تر خود تراشنده را

 کنترل کرد. بزرگانش  تصویرش را را احساس خود خودش بود... جنازه تکرار دید. گل می یک خاک و

ی یبه تنها حرکتش را هر حالا دید. ینه میآ تو را این تصویر کرد، اصلاح که می را خود آینه کشیده اند. تو

فرصتهای  تو می تراشید، صبح که صورتش راز رو هر به دست آورده بود. ش راا استقلال پاسخ میداد.

 دیگری ریش تصویرش را مرد انگار میگذراند. زندگی دراماتیکی را حالا اما متفاوت متوجهش شده بود.

یقین داشت که هرلحظه ای که به  اطمینان و گرفت. نادیده می را فیزیکی او حضور و آینه می تراشید تو

فیزیکی هم که  نظر حتی از کرده، مثل صفحه ای خالی برخورد او با دیگر آن مرد اینه ای نزدیک شده،

 شقه دیگرش جنازه بود! به دو شقه بودنش آگاه بود، توضیحی دقیق برای این عناصرآماده نداشته باشد.

 تماس به درون آن به عنوان یک جریان ایمنی، با سخت، دیوار برابر نشان دادن دردرتلاش عکس العمل 

 آزمایش کرده بود. یاس را

آن  در ی اندامها.نهایت تنهایی ازجدای نوک قیچی بست. با پلک های جنازه را تمام کرد. کارش را آرایشگر

 همانطور حالا، و یکدیگر. تکرار ام وآر نا یکسان، برادر دو در چنین حالتی بودند. دقیقا شب لرزان آنها
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 که چیزی شگفت آور گمان بود زیر سلطه این حدس و اینهمه صمیمیت به طبیعت وابسته بودند، هم با که با

واقع  آنها در ت .ظاهری اس اتاق تو ی اندامهایکه جدا آماده کرده بود را خود نامنتظره پیش آمده است. و

ش شروع ازنده  دنیای متحرک و تو که رسید، مرگ فرا فساد شاید داشتند.به تمامی مشابه  طبیعتی یگانه و

 به گندیدن. کرد

 به گوشمالی سیم تار که چگونه سیرسیرکها شنید شنید. شیشه ها بر را رگبار صدای ضرب گرفتن شدید

 یدیفرمالد نیرومند بوی خاص و زده بودند. ی غیرانسانی یخدستهاش ازسرمای حالا صداشان پرداختند.

زده  گودال یخ از و دوقلوش ازآنجا برادر پوسیدگی شدنش بیندیشد. گرفتار که به امکانات و وادارش کرد

که  او، داشته باشد. تاثیر او بر باید شایدعنصری معکوس بود: که البته مزخرف بود! داد، ش خبرمی

 برادرش هم آشتی ناپذیر و نداین سطح بما در شاید زندگیش! از سلولهای لبریز با توزندگیش پرانرژی بود،

 کی می آماده نگهدارد. روی پاش راست و را پوسیدگی خود برابر در مرگ ، مثل تعادلی بین زندگی و و

جوم پولیپ های  ش درضمن پوشیدگیش باهادفن شده  برادر این همه ممکن نبود با خواست ضمانت کند؟

درست دانست  آن را پذیرفتن شق آخری واقعی ترین وکه  به این اندیشید آبی زنده ش پوسیدگی ناپذیربماند؟

داشت  این حس را باور ورم کرده بود. گوشتش پریده رنگ و به ساعت تحرک تیره ش ماند. ورود ومنتظر

 کشید. بو بوی خاص اندام خود، انتظار در ینش راطرف پای پوشانده اند. ورقه ای آبی سراسر با را که او

 گرفت. درخود ش راا یخزده سوراخهای بینی باورناکردنی و ی به طوریای پهلوه اتاقید یبوی فرمالد نهات

 مشغول نکرد. چیزی ذهنش را ازآن دیگر بعد

 آسمان باز تکه ای وسیع و واقعی از ش رسوخ کرد.اغذاخوری به گوشه  اتاق دوباره بوی واقعی کباب از

دانست که آن منطقه جایگاه چوب  می رد.گوش سپ بدون هیجان به آنها ها کرد.اتاقشروع به نشت به وسط 

 پذیرفت. آسمان می آمد، که از تازه آب را دوست داشت. قطرات خوب و قطرات آب را پوسیدگی است. و

 مقولات گوارشی و ل ابلهانه مثل عشق یایهمه مسا این از و برترمی آمدند و ی بهتراقطرات آب اززندگی 

این تانکرمرگ  ، اتاقسال  هزار نصف یک تو ن قطرات نیم ساعته یاای شاید انباشته نبودند. قنداق دوقلوها

 ظرف کمتر لردپنیرتوهم پیچیده در این توده خمیری مخلوط آلبومین و شاید پرکنند. این ماده بیهوده را آور،

 و مرده شخص خودش بین او تنها براش یک سان بود. همه چیز حالا چراکه نه؟ شود. یک لحظه ناپدید از

ی یآن بردنیا شیند که هر دقیق قطرات را سنگین و گوشه انزوایش صدای پربار، از یستاده بود.قبرش ا

 منطقی اش می کوبید... و ستعدادا جانوران با با ی نادرست وناهماهنگ ،یدنیا دیگر،
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 های سه خوابگردرنج

 

کفش های  بوی تازه چوب پوسیده، الباسهاش، ب لش،یآوردن وسا پیش از . او را گوشه خانه گذاشته ایم حالا

 ی شدیدیهای تنها بی بوی شیرین جذابیت یکی گفته بود او ش که سبک شان کردیم.ا گل خاک رس غرقه تو

به زندگی  هرگز ش حس می کند،اگرده  رو ش رای اهاست سنگین که سال گچ های گوشه دیوار، کنار

هم  او ن که به خاطرش آوریم ،آ حتی پیش از ،زمان درازی گذشته  یکی گفته بود نگرفته. یکنواخت خو

انگشت به لب  زده و چشم های وحشت که با حالا نداشته ایم. باور قبلا که احتمالا ی داشته ،ادوران کودکی 

 رگبار حسی هم از ی هم داشته .ادوران کودکی  شده بودیم که احتمالا سرافتاد ش ،ا دیدیم توگوشه می ،

 و –ها  تمام این خود حس می کرده. کنار بر هم کنار منتظره ای را سایه های نا زندگی بخش داشته. باران

 از گریز ما روشن شد که رفتارش به خاطر بر فشرده بودیم، آن پا بر که هربعد از ظهر -خیلی بیشتر

 شتوح خرد کرد. کریستالی را فهمیدیم که یک بار وقتی این را. انسانی بوده کاملا های هولناکش، پرتگاه

حرف  آنقدر های غرقه اشک ، چشم با و کرد نام صدا با هرکدام مان را می کشید. فریاد زده می گریست و

می خواستیم با  انگار به هم کوفیتم. دستهامان را کردیم و یدیتا حرفهاش را که کنارش نشستیم ، زد

ی ا دیم که زمانی دوران کودکیکر برای اولین بار باور حالا به هم بچسبانیم. فریادمان ریزه های شیشه را

 یک درخت ورودی عمیق داشت. خاطرات زیادی از انگار انگار فریادهاش نوعی الهام بود. هم داشته.

 ش راا بینی پیشبندش پوشاند، با ش رااناخودآگاه چهره  سبک خم برداشت و به خودش قوت قلب داد، انگار

 گفت: اشک ریخت، یکریز فین کرد،

 ".خندمنمی  هرگز " دیگر

هم بریزیم.  رو به این نتیجه رسیدیم که فکرهامان را. حیاط هرسه مان رفتیم بیرون تو بی کلامی ،

گوشه  تو احتمالا خواست که تنها باشد. روشن کنیم. های خانه را فکرکردیم بهترین کار این نیست که چراغ

چنگ  به گذشته هاش می شد که ازمربوط  احتمالا ببافد. ش راا آخرین دسته گیس و ش چندک بزندا تاریک

درباره  باز نشستیم و حشرات، میان غبارغلیظ پیچیده با حیاط ، بیرون تو برده بود. جانوری جان سالم بدر

تمام روزهای زندگی  کردیم که تو می شود گفت کاری را کرده بودیم. را هم این کار قبلا ش فکرکردیم.ا

ش، ا خوب می شناختیم ت نمی خندد.قوهیچ گفته بود دیگر د.آن هم یک شب دیگرش بو مان کرده بودیم و

 می پرهیبش را برابرمان، در داخل و از سه کنجی نشستیم. تو نا رویای آلپ به حقیقت پیوسته بود.یمطم

 روشن و اندازه ای ریتمیک ، تا ناراحتی کامل و با رفتن را ادامه داد. های بیشمار ساعت ناتوان، دیدیم.

 ریختیم: هم رو فکرهامان را خاک پرسه زده بود. تو قابل شنیدن،

 داشته باشیم ." ش راا " کمی و به اندازه کا فی جسارت داشته ایم که آرزوی مرگ
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 از و های دراز سال از زده. یخ و متنفر ش:ا خواستیممان اینجور می نقص پنهانی به منزله سهم اندکی از

نشسته  ما خانه با آن شب خاص تو بزرگ خانواده بود. او دیم.بو اینجورکه شناختیم  را خود پیش، ها مدت

 او حس کند. را می توانست نبض متعادل ستاره ها سلامت دوره شده بود. بچه های سرحال و با و بود

این  تو را خود معشوقه مردی وقت شناس شده بود. یا خانم شهروندی شجاع ، فرمانروای محترم شده بود.

راکترش ال کیفضا نقص ها و که نگذارد احتمالا بعدی خاص. با زندگی کردن در - ودانداخته ب جایگاه جا

 ش،ا میدیدیم صبح ها بیدارکه می شدیم ، ها پی بردیم. سال به همه این چند تو مستقیما شناخته شوند.

به ما ا نگاهش ر تعجب نمی کردیم. زند. گازمی نگاه خیره خاک را با شده و شکم رو زمین دراز توحیاط با

 دگرگونمان می کرد. و خیره نگاهمان می کرد می خندید و میدوخت و

 با به دراز، دراز رق،و  شق بی حس و آلومینیوم سفت حیاط سقوط کرده بود. کف اوکسید ازطبقه دوم رو

 تنها عامل نجات به این نتیجه رسیدیم: هم مشورت کردیم و با خوش کرده بود. خاک رس جا صورت رو

مثل دفعات  ش .ا روشانه مان گذاشتیم .برش داشتیم و خلاء بوده  ش ازا وحشت فاصله و از شا ترس ش،ا

شبیه کرم نیمه گرم تازه  وارفته بودند. ها واعضاش تمام ارگان سخت نبود. پیش که این اتفاق پیش می آمد،

دهنش خاک  هاش باز مانده، چشم نیروی حرکت اراده بود. پاک تهی از خشک نشده ای، مرده ی هنوز

آینه جلوش  بریم سراغ خاک سپاریش. فکرکردیم باید برگرداندیم، که به طرف خورشید صورتش را مالیده،

من  زندگی به همه مان خیره شده بود. آثار چهره ی خالی از با خاموش و شد. یدیاین امرتا هم که گرفتیم،

که آن  آن بود از بعد مرده است.ی گفت: یک ش می شدیم .ا آماده غیبت عظیم دستم بلندش کردم. رو آماده و

به  ش به لب داشت،ا سرگردانی خوابی و شب های بیدار که تو ش را،ا سکوت از زده سرشار خنده ی یخ

 و صدای تیز وحشت داغ شده، گفت از به محوطه حیاط رسیده. چه طور داند گفت نمی گذاشت. تماشا

اوراد  - گفت همین را عینهو – خراب کند ش رااقات تصمیم گرفته دیوار شنیده. سرکش سیرسیرکی را

نمی توانست  دانستیم که ابدا می کوبیده. اتاقگونه به سمت کف  آورده و به خاطر ش رااروزهای یکشنبه 

خودش گفت ایستاده  دست داده. هم از ش راا پی بردیم که حس زمانی بعدتر به خاطر بیاورد. را دعاها

 داده. خراش می ش راا اعصاب خارج، صدای سیرسیرکی از اده بوده،تکیه د به دیوار خوابش برده،

به  با صورت رو به جلو هل داده و را دیوار یکی روشانه بلند ش کرده و انگار ش که می برد،ا خواب

 در احتمالا نمی خندد. دیگرهرگز دانستیم او می حیاط می نشستیم. هرشب تو کرده. خورشید دراز

ش، درست ا خواسته پیشین گوشه گیری خود و ها تیرگی ش،ا احساس ازهای جدی تهی خصوص رنج

رفتارکرده بودیم.خزیده توگوشه که می دیدیمش،تمام روزرنج می کشیدیم.توگوشه  ش چندک میزد.می 

تمام  تو سرتاسرماه و شد. اول باورمان نمی زند. حیاط پرسه نمیو ت دیگرهرگز شنیدیم که می گفت:

 راه می خستگی ناپذیر بی وقفه و یخته،شانه های آو کله ای خشکیده و با اتاقوت ش،ا دیدیم ساعات می
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 شنیدیم. میرا ش ا جوش آهسته سنگین تن شبها صدای جنب و رفت.

گوش می  ش راا ی ساکتیراه پیما شدیم و ها اغلب بیدارمی این وقت کرد. تیرگی حرکت می بین دو انگار

 آینه ماه دیده. تو را یک مرتبه گفت سیرسیرکها کردیم. ش میا بالتمام خانه دن تو گوش به زنگ، سپردیم.

 راه رفته. سطح شیشه ها که دوره ش کرده بودند، تو ند.اشده  ناپدید اعماق شفافیت فرورفته و دیده که تو

 تازه تو انگار. ش چسبیدها ش به تنا های خیس همه متوجه شدیم لباس خواهد بگوید. نمی فهمیدیم چه می

کم  تصمیم گرفتیم حشرات خانه را بپردازیم، بی آن که به توضیح این عناصر رفته بود. آب فرو نکریک تا

دادیم بوته های  دستور کردیم. تمیز را دیوارها .اش فشار بگذاریم تو یکریز بین ببریم. از را . اشیاکنیم

 اطراف پرسه نمی دیم دیگرشنی ریزه آشغال ها پاک کرده ایم. از سکوت شب را انگار کنند. درو حیاط را

سمنت  رو تا اینکه آن سرشبی سرشام نگاهمان کرد و زند. حرف نمی ها سیرسیرک از شنیدیم دیگر زند.

فهمیدیم  لرزیدیم. به خود مانم." "من همین جا نشسته می گفت: برنداشت و ما نگاه از نشست. اتاقکف 

نشسته  گرفته بودیم، بهش خو ها ادامه یافت. این وضع مدت شروع کند. آماده است کاری شبیه مردن را

 تهی از ترک کرده بود. ش راا گوشه نشینی حالا گیس بافته را نیمه مواج کند. و که نگاهمان کند بود

به این موضوع  دقیقا تازه می فهمیدیم که دیگرهرگزنمی خندد. ذهن جلومان نشسته بود. حضور با ی،یتوانا

 اطمینان داشتیم که بعد رود. بیرون نمی هرگز دیگر هم گفته بود یک بار .درست گفته بود اطمینان داشت و

میان بردن  از نمی شنوم." نمی فهمیدیم که یکدندگی در " من دیگرهرگز یا نمی بینم." " من دیگر گوید می

 از حس های ناخودآگاهش یکی بعد به اندازه کافی عملی انسانی بوده. ش،ا عملکرد ضروریات زندگی

 تو برای اولین بار انگار که تکیه داده به دیوارکشفش کردیم، آن روز مطلقا از میان رفته بود. دیگری

دوست داشتیم هرشب گریه  حیاط می نشستیم. تو سه نفر وقت زیادی نبود که ما ش خوابیده بود.ا زندگی

کنیم که  باور بیش گول بزنیم و-خودرا کما خردشدن شیشه بشنویم. به خاطر ش راا های ناگهانی ظریف

 نوزادی تازه متولد شده است... کنیم که او باور توخانه متولد شده. -دختر یا پسر –کودکی 
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 ریزد به هم می یکی گل های رز را

 

 از سفید، رزهای سرخ و می کنم. قبرم فکر رو به گذاشتن یک دسته گل رز باران بند آمده. است و یکشنبه

به دلیل سکوت غم  ظهر پیش از امروز ها پرورش می دهند. ها و حلقه گل که برای محراب ها همان

 .آوردم به خاطر دعا می کنند را اندوه مرده هاشان را مردم با ی کهیجا تپه ها بودن و زمستانی، رو انگیز

 باد و نندپاک می ک الهی مشخص کرده، ی که مشیتیجا از را ها خرده نان بی درختی است. جای کچل و

می  گرفته بود، درخود ظهرگاه را گل خورشید، آمده و باران بند حالا برمی گردند. اوج که می گیرد،

 خود تو ریشه ها ها و حلزون تن کودکانه ام را .به گورستان برسانم را آرامش عمیقی خود توانستم با

 گرفته بود.

رسیدن به  اولین تلاشم در تو خلسه غرقه بود. تو اوکت بودم. من سا درآمد. ها به زانو قدیس برابر در او

 اگر حرکت می کردم. اتاق تو تازه ترین رزهای گلگون براق موفق نشده بودم و جمع کردن محراب و

 سرش را خلسه بیرون آمد. از او و های کوچک چشمک زدند اما لامپ موفق می شدم، احتمالا امروزبود،

دوباره باد!" تق تقی  باز" فکرکرد: خود احتمالا با ید.یپا را بود پای که صندلی سریجا گوشه و و بلند کرد

جایگاه  زمان زیادی تو انگار برد. امواج تکانهاش فرو لحظه ای تو را اتاق و شد محراب بلند کنار از

 مثل همیشه درپی فرصتی تازه باشم. باید فهمیدم که برای جمع آوری گلها، ماند. مردد یادآوریش سردرگم و

 می باید منتظر صورتش می شنید. کنار صدای دستهام را نگاهش گرفت ، زیر صند لی را آمد و خود به

سراغ خواب  برود و ی به حسابهاش برسدیپهلو اتاق تو ترک کند و را اتاق ماندم که چند لحظه ای

ش به ا بازگشت پیش از بروم بیرون و رزها می توانستم با احتمالا ش.اازظهرهای یکشنبه  تغییرناپذیربعد

 می شدم تا ساعت منتظر باید دو بود. آخرین یکشنبه مشکل تر برگردم. زیرنگاه گرفتن صند لی، و اتاق

خانه  ش توا ییشد که تنها شکنجه می دقیقا انگار اندوهگین کارمی کرد. ناراحت و عوالم خلسه شود. وارد

 رفت . ین مییپا -بالا اتاقبارها تو اب،محر رو گذاشتن دسته رزها پیش از شده بود. ناگهان کمی محدود

 ها را دانستم که لامپ می رفت. ی مییپهلو اتاقبه  به داخل برمی گشت و رفت. بیرون می راهرو از

 های قرمز جوراب ژاکت تیره و با روشنای کریدور تو رفت، که می در دوباره به طرف کند. می جستجو

تختم خم شد  اختصاصی رو اتاقتواین  دختری کوچک مثل چهل سال آزگار دید. اوهم مرا ش،ا دیدم

سرگذاشتن هرشب  پشت از سفت کن!" این قضیه بعد و بین خلال دندان باز در حالاچشمها ت را: "وگفت

 "گریه کن، گفته بودند: نشان داده و ش رااجنازه  خواب آورده و اتاقبه  را او زن ها شد. اگوست تازه می

 خیس باران شد. سه یا سراپا گریست، و اطاعت کرد تکیه داد، به دیوار را دخو مثل برادرت بود." او او

اشتیاق  با عصبی و جلوی محراب نشسته مانده بود، هشیار .رخنه کنم چهاریکشنبه تلاش کردم به رزها
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شته یکشنبه گذ هیچوقت این اتفاق نیفتاد. ساکن خانه بود، بیست سا لی که تو را. من او و یده بودیرا پا رزها

هیچ لحظه ای به  ببندم. را دسته رزها بهترین کردم  یکی از فرصت پیدا بردارد. بیرون رفت که لامپ را

 راهرو تو صدای پاش را آماده کردم که به طرف صندلی برگردم، خودم را خواسته ام دست نیافته ام.

  شد. پیدا انه دراست تو گرفته و بالا لامپ را مرتب کردم. شتابزده رزهای محراب را شنیدم و

 صورتش بود. چیزی شبیه بازتاب الهام تو به پاداشت. جوراب های قرمزش را پوشیده و ش رااژاکت تیره 

خاصه برای کودکی که هرشب  پرورش داده بود. باغ  تو را که بیست سا ل رزها شبیه زنی نبود حالا

 چهل سال بعد با پیرشده و ف کرده وپ عوض کند. ش راا که لباس بود ی آورده شدهیپهلو اتاقآگوست به 

 دستش برگشته بود. لامپی تو

 کفش بیست سال آزگار کرد، گرچه هرشب مطالعه می هام راهمیشه یک لایه گل رس پوشانده بود. کفش

 را آن بود که درها از بعد ش.ا رفتم که بیارم یک روز خشک کرده بود. و که تمیز اجاق مترو کنار هام را

به  را تمام مبلها کرد. جابه جا را مبلها و زرد شاخه گیاه صبر و ین آوردیپا بالای در زا نان را بست و

فهمیدم که کفشها برای  من خدمت کرده بودند. استثناء صندلی گهواره ای که درتمام سالهای آنجا بودنم به

سالها  ه بیارمش.رفتم ک نمی آورد. خودش هم به یاد ترک که کرد، خانه را خشک شدن گذاشته شده بودند.

حشرات  بوی خشک وزوز بوی خاک و با ها اتاقبوی مشک  زمان زیادی گذشته بود. بعد برگشت.

های پوسیده  صدای چوب نشسته بودم. منتطر گوشه خود و خانه تنها من تو کوچک درهم آمیخته شده بود.

هوای  تو وهم فشرده راهای توسکای ت صدای به هم خوردن درخت گوناگون شنیده بودم. های راه از را

کلاهی  ایستاده مانده بود. ستانه درآ تو دستش. چمدان کوچکی تو با آمد. هم او بعد فرسوده گوش کرده بودم.

ورم  پوشیده بود. همان زمان چندان کنارنگذاشته بود، که از همان ژاکت پنبه ای را، حصیری سرش بود.

جورابهاش  هاش زیر قوزک هنوز شدن نکرده بود. شروع به چاق و جوانی بود دختر هنوز نکرده بود.

  مثل امروزها ورم نکرده بود.

ل که بیست سا ،اتاق ی ازیجا در ها سیرسیرک کرد، که باز را در تنک پوشیده شده  بودم. کار باخاک و

 با ناگهان پشیمان شدند. ها سیرسیرک خاک، و تنکها علیرغم کار کرده بودند، ساکت شدند. سیرسیر آزگار

خالی کردن  که هرشب آگوست توفانی تو دوباره همان کودک دیدمش، را او ورود دوباره ساکن قدیمی،

 انگار ایستاد. در سرش کنار رو کلاه حصیری سبز دست و چمدان در آشیانه طویله همراهیم کرده بود.

 استطبل پیدا حصیر وشده ر دراز کسی مرا انگار گوید. فریادی خفه می دوباره با گفته ، که قبلا چیزی را

 غژغژ لولا کرد، باز که کاملا را در شده راه پله سفت چنگ انداخته. به ستون اصلی عرضی خرد کرده و

یکدنگی دربرابرسقف تیره ضربه  کسی با انگار ین ریخت.یروتختی پا ملودی متفاوتی از با خاک را و کرد

ی یصدا با و فشرد اتاق تو نصف تنش را بعد ی مکث کرد.یبه طرف روشنا رو آستانه و در ای کوبید.
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 شده، پاهای دراز با سکوت رو صندلی میخکوب و فرزند! " من با "فرزند! خواب آلود گفت: انسانی و

 باز چمدان کوچکش را هوا داد. را اتاقساکن شد.  که ماند و ببیند، را اتاقکردم فقط آمده   فکر خیره ماندم.

 او برده بودند. خود با صندوق را دیگران مبلها ولباسهای تو یخت.بیرون ر بوی مشک قدیمی را و کرد

همه  خودش برگردانده بود. دوباره با بیست سال بعد و خودش برده بود با های خواب را اتاقبوهای  تنها

حضورش برای وارسی  تنها دوباره ساخت. گذشته، عینهو محراب کوچک را، سروسامان داد. را جا

 می و خورد می ی غذایپهلو اتاق تو کافی بود. زمان تخریب کرده، سازی آنچه گذردوباره  مشتاقانه و

 داد. ها ادامه می با قدیس گفتگو سکوتش را بعد از و گذراند اینطورمی تمام روزش را خوابید.

ش می نشست، ضمن رسیدگی به مردمی که می خواستند گل ا صندلی گهواره ای تو در کنار بعدازظهرها

 یک نفر خورد. تکان می لی اشصند تو یکریز لباس که وصله می کرد، لباس وصله می کرد. بخرند، رز

 گوشه دستمالی که به کمربندش گره زده بود، تو می گرفت و ش رااسکه  سراغ گل رز که می آمد،

ل ابیست س هاست." طرف چپ مال قدیس ازطرف راست بچینید،" می گفت بار هر کرد. نگهداری می

 و تکان داد را خود وصله کرد. ش راا لیاسو ش نشست وا صندلی گهواره ای ین شکل توبه هم زگارآ

شریکش  بعدازظهرها ی که کود کی شان رایها نسبت به جوان حالا انگار نگاه گرفت. زیر م راا صندلی

 وقتی مادربزرگ پنج ساله از خاصه نسبت به نوه معلولی که اینجاست و وظیفه ای نداشت. دیگر بودند،

 ممکن بود بتوانم به رزها نزدیک شوم.، ین می گرفتمیکه پا دوباره سرم را حالا بوده این گوشه می نشیند.

 تمام روز به جایگاهم برگردم. آرامگاهش بخوابانم و تو را او فرصتی مناسب باید بالای تپه بروم و تو

 همه چیز این روز تو د.به سکوت بدل شو اتاق صدا تو خواب برنگردد و اتاقمنتظرمی شوم که به 

خانه ای نیمه  که تو به همه بگویم  خانمی با گلهای رز، ترک کنم و دوباره باید خانه را دگرگون می شود.

هم  او تنها می مانم. اتاق تو سرآخر لازم دارد. مرد چهار برای بردنش بالای تپه، مخروبه زندگی می کرد،

 به هم می گلهای رز را ود یکشنبه به محرابش می آم که هرو می فهمد  بادی  سرخوش خواهد بود آن بالا

 رویت ناپذیر نبود... ریخت،
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 شب لک لک ها

 

شبه  گردش تازه هر انداخت. شکاف موزیک پلایر یکی سکه ای تو انگار سه نفرمان دورمیز نشستیم.

 اتفاق افتاده بود. هستیم، که بتوانیم فکرکنیم کجا این پیش از کردند وقت نداریم. بقیه فکر صفحه شروع شد.

 می شنیدیم.( صداش را نمی دیدیم، دست را ) لمس کرد اطراف را و پیشخوان باز رو ما دستش را یکی از

 سطح سفت گذاشت که استراحت کند. رو دستش را دو هر ساکت ماند. برابرشیشه انداخت و دستش را

 کرده و پیدا را یکدیگر هم گره کردن سی انگشتمان، تو با کردیم و تجوتاریکی جس تو هرسه نفرمان هم را

وقت نداشتیم   هیچ اتفاقی نیفتاده بود. انگار بریم!" بلند شدیم." یکی گفت پیشخوان جمع شدیم. کنار

 می شنیدیم. صدای کوبنده موزیک نزدیکمان را که می گذشتیم، راهرو از ازدست بدهیم. خونسردیمان را

 خالی مقابل خود راهروهای دراز حس کردیم. را نشسته بودند های اندوهگینی که اطراف منتظربوی زن 

 گفتیم حس کردیم. نشسته بود، در که کنار را بوی ترشیده زنی دیگر که رفتیم، به طرف در حس کردیم. را

 بلند شنیدیم. یک صندلی گهواره ای را ین شدن یکریزیپا و بالا صدای جیرجیر ریم!". زن برنگشت. "می

 گوشه های در صدای جیرجیر ش را رو کف سست چوبی شنیدیم.ا برگشت های رفت و صدای گام که شد،

ی سرمای گزنده صبحگاهی یهوای نامر اطراف حرکت کردیم. تو شنیدیم. که پشت سرمان بسته شد، را

 "بازم جلو باره گفتدو صدا گرفتارم!" برگشتیم. من اینجا "برین بیرون، ی گفتیصدا پشت سرمان بود.

گفتیم "نمی تونیم  شنیدیم. بود، طنین انداز ی را که همه جایصدا بودیم و در ایستادین!" ازهمه طرف محدود

 یکی از شنیدیم. خراشیدن." صدای بازشدن درهای زیادی را لک لکا چشمامونو ازاینجا خارج شیم.

آمد مان  راه رفت و ی تویچیزها می کند. خیزتاریکی کور تو تاخیر شنیدیم که با شد. دسترس دیگران دور

 :تاریکی گفت ی تویجا از او پرت شد.

 بوی جعبه های روهم چیده میاد." اینجا باشیم. نزدیک " باید

 متنهی تو ی نزدیک شد،یطنین صدا تکیه دادیم. به دیوار را خود حس کردیم. دوباره تماس دستهاش را

 ما گفت : یکی از جهت مخالف.

 از اینو ن،ه اجعب "اونا گفت نفس می کشید، پهلوی ما گوشه بود. تونن تابوت باشن." کورمالی تو ی" اینا م

 شناختم." بعد بوی لباسای مونده رو م،بچگی فهمید

 حس کردیم با بازکرد. یکی دستش را ملایم بود. نرم و پاهامان مثل زمین خاکی، کف زیر حرکت کردیم.

گفتیم "اون یه  دیواری حس نکردیم. خود دیگر برابر ماس گرفتیم.زنده ای ت بزرگ موجود سطح پوست

 و لرزید هم پیچید، دستهامان تو کنم خوابیده." بدن زیر گفت "فکر جعبه ها حرف زده بود، زنه." آنکه از
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فاصله  تو ش پایان یافته بود.ا زندگی انگار نکرده بود. ازدسترسمان دور را خود حس کردیم. ش راا لغزش

 :شنیدیم که گفت صداش را شانه به شانه هم تکیه دادیم، ساکت ماندیم وای که 

 " کی اونجاست؟ "

 رو ی رایپا و صدای جیرجیر تخت شنیدیم. یم." صدای جنبشی رویبدون تکان خوردن جواب دادیم "ما

دارش جوری که نگاه نیمه بی نشاندیم، روی خود در رو زن را ی تو تاریکی شنیدیم.یزمین درجستجوی دمپا

 گفت به ما افتاد.

 دنبال چی هستین؟" اینجا" 

 خراشیدن." لک لکا چشمامونو دانیم. گفتیم "نمی

 نوشیدن.اونجا یه حیاط پشتی آبجو تو روزنامه ها گواهی شده  سه نفر تو صدا گفت " شما همونا هستین.

صدای  خوندن. آواز یکی ازشما شروع کرده مثل لک لکا هفت لک لک. لک لک بوده. شش محل پنج یا

 و میز می پرن رو بعد لک لکا اتفاق افتاده. که ساعات آخر بوده، این بدترین کار تقلیدکرده. رو اونا

 باورنکرده ." می کشن.هیچکی قضیه رو منقار چنگ و زیر چشماتونو

 روز بودین. اونجا چی جوری می باس لک لکا رو ببینیم." زن گفت "فقط شما بودن، گفتیم "مردم که اونجا

 به جا کرده بود." جا را زن لک لکا اما مردم بود، از بعدش محوطه داخلی پر

 را لازم بود خود وجود داشت. دوباره دیوار شنیدیم. صدای حرف زدن زن را اطراف حرکت که کردیم، تو

یکی  بود. یکریز دیوار محاصره مان کرده بود. دورمان حلقه زده بود. کنیم. پیدا را برگرداینم تا دیوار

 :گفت کشیدیم. بو زمین را شنیدیم. خزیدنش را دوباره کورمال جلو شد. ازدستهامان دوباره جدا

 فکرکنم جای دیگه ای باشیم." دونم کجاست. نمی " دیگه محل پیشخوان رو

 یک نفرکنارمونه." اینجا، گفتیم " بیا

صورتمان حس  رو گرمش رادوباره نفس نیمه  حس کردیم پهلومان ایستاده، شنیدیم. نزدیک شدنش را

 می شناسه." رو اینجاست که ما یه نفر کن. به طرف مون دراز گفتیم " دستتو بهش کردیم.

به عقب برگشت  لحظه ای بعد کرد. به طرف جای مشخص حرکت می باید کرد. می دراز باید دستش را

 :وگفت

 " فکرکنم اون یک جوونه."

 اسه."می شن رو خودش بپرس که ما از گفتیم " خب،

ی هستین که یهمونا رومی شناسم. شما شنیدیم که گفت آره، بی تکلف جوان را صدای بی تفاوت و پرسید.

پشت یک در  صدای یک زن که خود را شد. ن. بعد صدای یک آدم بزرگ بلندخراشید لک لکا چشماشونو

 زنی ." خودت حرف می با تنها گفت " تو بسته قایم کرده بود،
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 خراشید ن دوباره اونجا هستن." ی که لک  لکا چشماشونویمردا یال گفت " نه،صدای کودکانه بی خ

 خونه!" ببر رو گفت" اونا اول نزدیک شد، مثل بار همزمان و و شنیده شد صدای جیرجیرگوشه های در

 کنن." زندگی می کجا "نمیدونم اونا جوان گفت

 همه می ،خراشیدن چشماشونو لک لکا شبی که از چلفتی نباش. پا صدای آدم بزرگ گفت "اینقد دست و

 کنن." زندگی می کجا دونن اونا

 انگار کنه. باور هیچکی نمیخواد انگار" گفت برگشت و به طرف ما انگار عوض کرد، تن صداش را بعد

هیچکی  ندیده .اما رو هیچکی لک لکا تیراژی وسیع پخش شده. یه گزارش غلط روزنامه ها بوده که با

 قبول نداره ." خیابون بردم ، تو رو که اونا حرف منو،

جریان دیگه  " اگه بخواهین برین اونجا، زن گفت به دیوارتکیه دادیم. را خود ساکت ماندیم. تکان نخوردیم.

 اگر نمیاره." و هیچکی رو گفته های این جوون اما سرآخر ایه.

 چشماشونو هستن که لک لکا نابگم اینا همو به خیابون که برم و اونا "با قطع کرد صدای جوان حرفش را

 گن همچین چیزی ممکن نیست." تموم اهل خیابون می کنن. جوونا سنگ بارونم می خراشیدن،

الان تری  اون گذشته، " از دنبال کرد جوون حرفش را و دوباره دربسته شد چند لحظه سکوت مسلط شد.

 خونم." می ی رویودزدای دریا

 کنم." گوشمان گفت " من راضیش می یکی کنار

 چه جوری گذرونده ؟" تری این هفته رو دوست دارم، گفت " این داستانو و به طرف صاحب صدا خزید

 جوان گفت جلب کند. اعتمادش را خواد فکرکردیم می

 چیزی که خوشم میاد رنگاست." ازتنها " این قضیه واسم جالب نیست.

 پیچاپیچ بود؟" یک غار گفتم " تری تو

 ه بود."جوان گفت " اونکه جمع

 یه شنبه ست وچیزی که واسم جالبه رنگاست." "امروز بی علاقه گفت بی تفاوت و ی سرد،یصدا با و

 یم."ادیگری که برگشت گفتیم "اشتباها سه روزه اینجاها سرگردونیم واستراحت نکرده 

 همین طورکه دستامون بهم وصله، استراحتکی می کنیم." یکی گفت "هرازگاه،

 خورشید دوست نداشت از پرتو نیمه گرم شروع کرد به گرم کردن شانه هامان. ی ویمرنا خورشید نشستیم.

دست  از طرف آسمان را و حس جاهای دور ساعت ها بود ی حس کردیم.یآن را درجا رو به رومان بتابد.

 گفتیم شد. صداهای زیادی نزدیکمان بلند داده بودیم.

 خراشیده ن ." چشمامونو " لک لکا

 ن."جدی گرفت رو مسالهروزنامه ها ی گفت " یصدا
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ی یشدن صدا پیدا ی یاییابو تصویر اوج گیری امواج صداها، رظشانه به شانه نشسته و منت صداها گم شدند.

 یکی گفت بعد هم گرم کرد. سرهامان را ماندیم . خورشید آشنا

 " دوباره بریم طرف دیوار."

 گفتند و گرفتند لای بایی نامریبه طرف روشنا را دیگران بی حرکت سرها

 به آتش بکشه....." چهره هامونو خورشید مانیم تا می آنقدر " هنورنه،
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 این روزها یکی از در

 

ساعت شش  سحرخیز، دندانپزشک تجربی و اسکوبار"، "دن آورلیو بارانی شد. دوشنبه هوا نیمگرم و

 کرد. باز مطبش را

یکی بعد  مثل نمایشگاهی، را، یک مشت ابزار قفسه شیشه ای برداشت. دندان مصنوعی از یک قالبگیر

 پوشید. کمربند دارش را شلوار ی بسته ویدکمه های طلا پیرهنی بی یقه با میز ردیف کرد. رو ازدیگری،

 لوازم را به خود بود. ها ونگاهش بیانگراتکا شبیه سنگین گوشحرف زدن اش  رق بود. وشق  ترکه ای و

 نشست که دندان مصنوعی را به طرف صندلی گردان چرخاند و مته دندان را که کرد، مرتب میز رو

 اوقا ت غیرلازم هم پدال را می کرد، کار یکریز نمی کرد. فکر به کاری که می کرد انگار پرداخت کند.

 دید را برانگیز تفکر لاشخور دو نگاه کند. پنجره آسمان را هشت مکثی کرد که از بعد از میگرفت. به کار

به  دوباره باران می بارد، که ظهر این فکر با پرتو خورشید می سوختند. خانه همسایه ها تو فراز که بر

 پاره کرد: یازده ساله اش رشته فکرش را صدای زمخت پسر رداخت.پ  کار

 " پاپا!"

 " چی شده؟"

 بکشی !" دندونای عقل مو یکی از میگه باید " شهردار

 نیستم." " بهش بگو

صدای پسرش  معاینه ش کرد. چشم نیمه باز با گرفت و دور دستش را پرداخت کرد. ی رایان طلادند

 شد: ک انتظاربلنداتاقاز

 میشنوه!" میگه توهستی، صداتو " شهردار

 گذاشت و گفت : میز رو و مام کردت کارش را دنبال کرد. دندانپزشک معاینه دندان را

 " چه بهتر."

 ی کوچک کارهای ناتمامش، یک عاج شکسته برداشت وییک جعبه مقوا از کرد.بلند  مته را دوباره خرخر

 شروع به پرداخت طلایش کرد.

 " پاپا! "

 " چی شده ؟"

 نکرد. ش تغییراحالت چهره 

 کنه!" لهت می اگه دندونشو نگاه نکنی، شهردار می گه" 

 کاملا را میز زیر کشو رکرد،صندلی دو از مته را ن پدال را دنبال کرد.خونسردی چرخاند با بی عجله و
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 گفت: رولورش سرجاش بود. بیرون کشید.

 بیاد لهم کنه." بهش بگو " خب،

 آستانه پیدا تو شهردار گذاشت. لبه کشو رو دستش را گرفت و قرار روی در در رو چرخاند تا صندلی را

نپزشک چشم های دندا ریشی پنج روزه پوشانده بود. را طرف دیگر تراشیده و طرف چپ صورتش را شد.

 بست و به نرمی گفت: و ش فشردا ک انگشتون با را کشو یاس شبانه دید. از لبریز پلاسیده ش را

 " بیا بشین."

 شهردارگفت: " صبح بخیر."

 " صبح بخیر." دندانپزشک گفت:

فرورفتگی صندلی  تو سرش را شهردار ضدعفونی می شدند، و آب می جوشیدند مدتی که لوازم تو

مطب فقیرانه  داد، ش فرواتوریه  ی یخزده رایبو حالش را بهترحس کرد. و رها شد و برد ی فرودندانپزشک

صندلی ظروف چینی.  یک قفسه کوچک شیشه ای با دندان و بود: یک صندلی چوبی کهنه، مته پدالی تراش

 چتر دیواری همقدانسان. یک پنجره با برابر در

دن  کرد. باز کاملا دهنش را و به هم فشرد پاهاش را ،که حس کرد نزدیک شدن دندانپزشک را شهردار

 معاینه کرد. دندان پوسیده عقل ته دهنش را به طرف لامپ چرخاند. را او صورت اسکوبار آورلیو

 چانه خود حس کرد. بر را فشارملایم انگشت او شهردار

 " باید بدون بی حسی درش بیارم."

 " واسه چی ؟"

 واسه اینکه آبسه کرده. "

 ظرف تو دندانپزشک نخندید. بخندد. و سعی کرد باشه.": "گفت چشم دندانپزشک خیره شد و تو دارشهر

 از با انبری سرد را بی عجله آنها مثل همیشه، گذاشت و میز ضدعفونی شده رو جوشیده و ابزار با را گود

 را او شهردار حوضچه بشورد. تو و رفت که دستهاش را نزدیک آورد نوک پا لگنچه را با آب درآورد.

 زیرنگاه داشت.

دندان  رو داغ را انبر و کرد هم باز از را دندانپزشک پاهای خود دندانهای عقل ردیف آخربود. یکی از

زده ای  خلاء یخ و به پاهاش منتقل کرد تمام نیروش را به صندلی چسباند. را خود شهردار آخری گذاشت.

 بیشتر بدون کینه و کرد، مچ دست دندانپزشک حرکت می صداش درنیامد. تنها اما کلیه هاش حس کرد، تو

 محبتی تلخ گفت: با

 ستوان!" این جوری به ما پس میدی، " تاوان بیست کشته را

حس نکرد که  تا اما اشک غرقه شد، چشمهاش تو پس چانه ش حس کرد. تو شهردارغژغژاستخوانی را
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 مقایسه با در نگاه کرد. ش آن ران اشکهامیا از صداش درنیامد. دندان آخری عقلش بیرون کشیده شد،

لگنچه تف خم  رو بش آورد.به حساشکنجه پنج شب گذشته نمی توانست  مقایسه با در دردش بیگانه آمد.

جیب  تو و کرد باز می  حامل سلاحش رادکمه های اورکت نظا نفس زنان، غرق عرق و برداشت.

 گفت: و بهش داد ل تمیزدندانپزشک یک برگ دستما شلوارش دنبال دستمال گشت.

 پاک کن!" " اشکاتو

 می شست، مدتی که دندانپزشک دستهاش را تو لرزید. به خود می پاک کرد. اشکهاش را شهردار

 دید. اتاقاطراف کلاف لامپ  در دام افتاده ای را حشره مرده  تو تارعنکبوتی گرد گرفته  با

 گفت : و برگرداند ش راادندانپزشک دستهای خشک کرده 

 آب نمک بشور." با دهنتو " به عقب تکیه بده و

بدون بستن دکمه های اورکت  بدعنق خداحافظی کرد. امی وظی نیصدا با پاهاش ایستاد، رو شهردار

 گفت : رفت و به طرف در زانوهای خم برداشته، اب امی حامل سلاحش،نظ

 " قبضو واسم بفرست."

 شهرداری ؟" یا " واسه خودت،

 سیمی گفت: میان تور از پشت سرش بست و را برنگشت.در شهردار

 " بازم مزاحمی مثل مزاحمای دیگه!....."
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 رزهای مصنوعی

 

گرگ و میش صبح پوست مینا را که لمس کرد، لباس بی آستین را که شب پیش کنار تخت پهن کرده بود، 

گشت. مواظب بود جلوکشید و تو صندوق دنبال آستین های بدل گشت، رو قلاب دیوار و زیر درها را 

پهلویی بیدار شود. تازه با تاریکی اخت شده بود که  اتاقصدایی درنیاورد که مادربزرگ نابینای خوابیده تو

 متوجه شد مادربزرگ بلند شد. رفت به آشپزخانه که سراغ آستین ها را بگیرد.

 نابینا گفت "توحمومی؟ دیروز بعد ازظهر شستمت که!"

به بند لباس آویخته و هنوز خیس بودند. مینا به آشپزخانه برگشت و آستینها را آستین ها باد و گیره چوبی 

رو سنگ های کوره گرم انداخت.نابینا جلو او قهوه را لمس می کرد. مردمک های مرده ش رو حاشیه 

 کاشی های ایوان، که ردیف گلدان ها با گیاه های شفابخش ایستاده بودند، خیره شده بود.

 وسایل منو ور ندارلطفا، این روزا نمیشه رو خورشید حساب کرد." مینا گفت " دیگه

 نابینا صورتش را به طرف صدا چرخاند، گفت " یادم رفته بود امروز جمعه اوله."

 سنگا زیرش بنداز، گفت "یه تیکه کاغذ کشید، جلو منقل آتش را نفسی عمیق هورت کشید. قهوه را همراه با

 کثیفه."

 آستین یک لایه دوده روشان بود. سنگها کثیف بودند. های کوره کشید. سنگ رو راش امینا انگشت اشاره 

 نمیفته ." گفت " کثیفم بشه گناهش به گردن تو کثیف نمی شدند. ها که مالیده نمی شدند، ها به سنگ

گفت "  و ی به ایوان کشیداصندلی  گفت " توعصبانی هستی ." نابینا فنجانی قهوه برای خودش ریخت،

 نوشید. درمقابل رزهای حیاط قهوه را صندلی نشست و رو ن آدم عصبانی به مراسم شام کفره "،رفت

خیس  هنوز کوره برداشت. رو را از ها آستین مینا آمدند، در که به صدا زنگها برای دعای مس سه بار

 پوشیدشان. بودند،

 با نشست. را صورت خود شان دهد.ن آنخل لباسی برای مراسم شام به مینا هدیه نکرد که شانه هاش را پدر

 خیابان شد. وارد برداشت و رخت آویز از را مانتو کتاب دعا و پاک کرد. دستمالی ته مانده آرایشش را

 برگشت. یک ربع بعد

 می بودی " واسه تعالیم مسیح اونجا اول باید گفت " تو نشست و رزهای حیاط  نابینا جلو

تموم لباسام  خیسه و آستینا چی جوری  برم مراسم دعای مس،گفت " ی،یراه به راه رفت دستشو مینا

 شود. نگاهی جادوگردنبال می با حس کرد اطونشده."

 ری !" نابینا گفت " جمعه اول مراسم دعای مس نمی
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 نابینا نشست. خروجی کنار جلوی گچ سفید در فنجانی قهوه ریخت و برای خود ی برگشت ویمینا ازدستشو

روگونه ش حس  اشکهاش را بغضی خفه زمزمه و با بنوشد." همه ش تقصیرتوست." ش راانتوانست قهوه 

 کرد.

به حیاط که  خارج شد، گلدان مرزنگوش گذاشت و کنار آب پاش را صدای نابینا درآمد " گریه می کنی ؟"

 کنی ؟" "توگریه می کرد رفت تکرار می

راضی  را زعصبانیت گریه می کنم." خودگفت "ا زمین گذاشت، رو فنجان قهوه را برخاستن، پیش از مینا

باعث شدی مراسم شام جمعه  واسه اینکه تو بری اعتراف کنی، " باید که به طرف مادربزرگ برود کرد

 دست بدم" اولو از

 دولا ایوان رفت. آخر تا ببندد. خواب را اتاق که مینا در منتظرماند ماند، بی حرکت درجا نابینا زمخت و

میدونه که من وجدان  گفت "خدا توگلدان گلی پاشید، قهوه را لمس کرد. پیدا و نجان راوپال پال کرد، ف شد

 آرومی دارم."

 کی حرف میزنی؟" پرسید" با و خواب بیرون آمد اتاق از مینا مادر

 م "بهت گفته بودم که دیوونه شد هیچکس. نابینا گفت " با

 با بیرون کشید. کلید بسته به یک گل سینه نیایش راسه  و کرد باز دکمه لباسش را بسته ش، در اتاق تو مینا

یکدسته نامه  بازش کرد. دیگر کلید با بیرون آورد. جعبه کوچکی را و بازکرد را ن کمدپایی یکی کشو

 در توجاش گذاشت و جعبه کوچک را سینه ش پنهان کرد، تو دسته نامه را جعبه بود. درکش پیچیده تو

 توکاسه توالت انداخت. دسته نامه را ی ودستشوی فت تودوباره ر قفل کرد. را کمد کشو

 مادرش گفت " تومراسم دعای مس بودی؟"

 شستم." رو دیشب آستینا من فراموش کردم که جمعه اوله و حرفش پرید " نمیتونه بره. نابینا تو

 خیسه " مینا من من کرد " آستینا هنوز

 کارای زیادی دارم." نابینا گفت " من این روزا

 تحویل بدم " پنجاه دوجین رز و اوستر باید صد گفت " توعید مینا

یک  به راه کرد. ی روپذیرای اتاقتو کارگاه رزهای مصنوعیش را پیش ازهفت مینا شد. گرم می زود هوا

 یک شیشه چسب. یک گلوله نخ و دوقیچی، جعبه ای باکاغذ کشی، گلبرگهای آبی سیم پیچیده، با سبد

 پرسید" واسه چی نیومدی مراسم مس؟" و زیربغلش داخل شدجعبه مقوای  با ترینیدا

 مینا گفت " آستین نداشتم."

 سبد شکوفه ها نشست. کنار و کشید جلو ی راگرفتی." صند لی ا یکی قرض می گفت " از ترینیداد

با قیچی  را که گلها کشید جلو را سبد تمام کرد. "درست کردن یک گل را شده بود. گفت "خیلی دیر مینا
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 مشغول کارشد. رو زمین گذاشت و جعبه مقوا را ترینیداد پیچاند.ب

 خریدی؟" "کفشتو پرسید و کرد برانداز جعبه را مینا

 موشای مرده ن." گفت " اینا ترینیداد

آنهابی توجه به پیشروی  کرد. روکش می سبز کاغذ با را ساقه ها مینا بود. وارد ها پیچیدن گل تو ترینیداد

تمام  ساقه ها کردند. توسکوت کارمی ی،یپذیرا اتاقخانوادگی دکور اویر رمانتیک وتص رو پرتوخورشید

 زد. می رافرا دقتی قابل تحسین رزه با ترینیداد برگشت. به طرف صورت وارفته ترینیداد مینا که شدند،

 ترینیداد .کرد برانداز مینا چکمه اش را هاش می جنبیدند. نوک انگشت تنها و توهم پیچیده بود زانوهاش را

 تفگ ادامه داد. کارش را و پاهاش راعقب کشید نکرد، بلند سرش را برگرداند، نگاهش را

 " چی شده؟"

 گفت " اون رفته." خم کرد، به طرف او را خود مینا

 " نه !" دامنش گم شود، گذاشت که قیچی تو ترینیداد

 "اون رفته!" مینا تکرارکرد

 "حالاچی؟" پرسید فا صله انداخت، ابروهای پیوسته ش را نی تندچی نگاهش کرد. دن،زبی مژه  ترینیداد

 "حالا،هیچ!" جواب داد صداش، بی لرزش تو مینا

داخت که موشهای نگاهی به عقب ان ازسنگینی رازش خلاص شد. مینا ده خداحافظی کرد. پیش از ترینیداد

" نمیدونی  گفت نزدیکش که شد مینا کرد. قیچی می بوته های رز را نابینا ی خالی کند.مرده را تو دستشوی

 این جعبه چی دارم!" تو

 "دوباره تکونش بده!" گفت تیزکرد، گوش هاش را نابینا تکان داد. را موشها

 نتوانست اشیاء را تشخیص دهد. گرفت، انگشت اشاره جلو با گوشش را نابینا دوباره تکان داد. مینا

 کلیسا افتادن!"که دیشب توتله یی هستن  مینا گفت " اینا موشا

 کنار ی که رسید،یپذیرا اتاقبه  مینا دنبال کرد. را او نابینا نابینا گذشت . کنار بی حرف از راه برگشت، تو

 دنبال کرد. رزهای مصنوعی را پنجره کار

 واسه اعتراف پیش غریبه ها نرو." نابینا گفت " اگه میخوای خوشبخت باشی ،

 مینا شریک شود. کار تو سعی کرد صندلی نشست و رو او برابر در نابینا بی حرف نگاهش کرد. مینا

 دنبال کرد. کارش را

 ی ؟"انابینا گفت " توعصبانی 

 توست." مینا گفت " تقصیر

 " واسه چی نرفتی مراسم دعای مس ؟" نابینا پرسید
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 دونی !" می کی بهتر هر " خودت از

راه یکی منتظرت بوده که  تو نه بری بیرون.خو به خودت زحمت ندادی از آستینا نابینا گفت " به خاطر

 ناراحت شدی"

 گفت های مادربزرگ کشید، چشم رو دستهاش را پاک کند، ی رایبخواهد سطح شیشه ای نامر مینا انگار

 یه جادوگری" "تو

 نمیری !" بیشتر وقت یه بار هیچ ی،یدفه رفتی دستشو صب دو امروز تو " گفت نابینا

 کمد چی قایم کردی؟" تونی نشونم بدی توکشو " می نابینا پرسید ه داد.ادام را ساختن رزها مینا

 و لباسش بیرون کشید تو از را دسته کلید به چارچوب پنجره دنبال کرد. را چسباندن رزها مینا بی شتاب،

 گذاشت. دست نابینا تو

 بست. کلیدها رو نابینا انگشت هاش را

 چشمای خودت ببین." با میناگفت " برو

 ببینه!" تونه کاسه توالتو وارسی کرد" چشم من نمی نوک انگشتش کلیدها را با انابین

دست داده  از را فهمید که او و هم آن راحس کرد نابینا خود دید. حس تازه ای در و کرد بلند سرش را مینا

 است.

 کن!" کاسه توالت فرو تو تو خود برو مینا گفت " اگه اندازه چیزای من برات جالبه،

 نویسی !" خوابت می تخت گفت " توهمیشه تا گرگ ومیش صب تو نشنیده گرفت، نا جواب رانابی

 کنی." خاموش می لامپو تو گفت " و مینا

نویسی  نفس کشیدنت بگم که چی می من میتونم از کنی. رومیزی رو روشن می چراغ  تو و نابینا گفت "

"! 

این  همین طوره. قبول دارم، "خب، گفت نکرد، بلند سرش را ناراحت نکرد. و زحمت نداد را خود مینا

 چی ایرادی داره؟" کار

 دست دادی." از ایرادش اینه که شام جمعه اولو تنها جواب داد" هیچ. نابینا

 هم جمع کرد. یک مشت ساقه و رزهای نیمه تمام را قیچی و دستش جمع کرد، دو هر با مینا گلوله نخ را

 ی چی کارکردم؟"یدستشو خوای بدونی تو پرسید" می نگاه کرد، را نابینا و سبد ریخت تو همه را

 " توکاسه توالت ریدم!" داد را وال خودجواب س مینا سرآخر نتش شدند. تشویش و گرفتار هردو

به طرف آشپزخانه  و عذرخواهی خوبی بود."" زیرلب من من کرد سبد، تو پرت کرد را دسته کلید نابینا

 م!"نت شنفتده از ی رویتموم زندگیت این هرزه گو اوله که تو بار مجاب کردی . "منو رفت،

 " پرسید" چی شده؟ ورودی به طرف ایوان آمد، در از دوشش، رو شاخه خار دو با مینا مادر
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نم به دیوونه خونه فرستاد فکر کسی تو سنگ بارون شدنم، پیش از انگار اما " من دیوونه شدم! گفت نابینا

 "نیست!...

________________________________________ 

Mina 

Trinidad 
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 کشتی اشباح آخرین سفر

 

 باید دید چن مرده حلاجی." گفت "حالا خود ش بااصدای تازه مردانه شده  با

 از بزرگتر که شبیه قصری بزرگ بی سرنشین و دیده بود دریا تو را کشتی بخار پیش شبی اولین بار سالها

های  تاریکی از شده، بی صدا به آبادی نزدیک می بدون چراغ و برج کلیسا، از لند ترخیلی ب تمام آبادی،

 یمی بردگان سیاه پوست وقد بندر ی بایدریا مستعمره دزد و به طرف استحکامات شهر خلیج، طرف دیگر

یک انزده ثانیه پ پرتوش هر ش که مثل پره های آسیای بادی یاس آوری،چراغ گردان برج فانوس دریایی ا

روشن  ش راا یتشفشان صحرایهای آ فسفری ماه می آراست وخیابان به پرتو هاش را خانه آبادی و بار

شبها  آخر مادرش اجازه داشت تا از وقتها صدای مردانه ای نداشت، پسرک آن شده. نزدیک می کرد، می

 کشتی بخار کند. خاطرش مرور تو آن صحنه را بتواند تا گوش کند را صدای چنگ باد ساحل بماند، تو

 پرتو شده و هرازگاه نمایان می پهلوش می تابیده، ی روفانوس برج دریای که پرتو دیده بود را شناور

خواب  خلیج پیداش شده، تو سرآخر شده. کشتی عوض می انگار هربار لغزیده، ی روش میدریایفانوس 

 می جستجو داده، نشان می ه راکه خط کشتی رانی به طرف اسکل کورمال کورمال راهنمای شناور و آلود

 آب زمین و کفش رو ش به طرف صخره رانده.اکمک سوزن قطب نمای هدایت کننده  پایان با در کرده و

موجب  سنگها باید آب با ها آهن ی فرورفته. برخوردبی هیچ صدای تکه تکه شده و ها حرکت کرده، سنگ

تبدیل به یخ  قبل تاریخ را اق دنیای مااعم اژدهای غرق خواب تو شده و موتور می انفجار غرش و

 میگرفته.دنیا پایان  طرف دیگر تو و های شهر شروع  صداش باید از آخرین خیابان میکرده.

های  قاچاقچی و تپه های بندر آشفتگی رنگی آلونکهای سیاه رو آکواریوم براق خلیج و بعد جوان روز

 گرفتند. های پرالماس را تحویل می چینه دان گناه با طوطی های بی را دیده که بارهاشان، زیبای "گویانا"

 شمردم، که می رو "من ستاره ها کرده فکر خود با دیده، رویا تو کرده کشتی را باور را که دیده، آنها

 به هیچکس نگفته و اطمینان کامل داشته که قضیه را م"ادیده  خواب این کشتی وحشی رو تو خواب بودم و

 خاطرش مرورهم نکرده. تو را این چشم انداز

سطح  شناوری که رو چیز کرد، دنبال می دریا تو را که انبوه دلفینهای قرمز آن شب مارس پیش رو تا

این مرتبه  همان راه گم کردگی دفعه اول. با یک کشتی متفاوت مرموز، بود. دریا پیدا شد یک کشتی بخار

 مادرش از برای مادرش تعریف کرد. فت وچنان اطمینان کاملی داشت که ر بودن خود جوان به بیدار

 ناراحتی سه هفته تمام نالید:

 می تموم روز کنی؟ می مزخرفات پر از واسه چی همیشه کله تو این مهملات مغزتوعلیل کردی، با " تو
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 باطل پرسه میزنی!" سرگشته عاطل و شب مثل آدمای ولگرد خوابی و

توش درباره مرگ شوهرش  و کرد راحت پیدا می و ی ساکتیجا و شهر رفت تو می باید مادرش آن روز

 و صندلی گهواره ایش بجنبد تو ش لازم بودا بیوه شدن یازدهمین سالگرد چراکه تو کرد. فکر می

ها  سنگ آب امتداد که در ناخدای کشتی خواهش کرد از از فرصت استفاده و مادر مرورکند. خاطراتش را

 در ها محبوب تیغ پرتو به دریا دیده، پسرش هم بتواند جره  روپن که خودش از ی راچیزهای حرکت کند تا

 های آرام فرو گرداب های آبی که تو "کورونی" ی رزی رنگ وسیلهای دریای های بهاری اسفنج ها، بازی

 را شود یک کشتی شکسته استعماری غرقه می کاکلهای سرگردانشان تو و میان آبهایند در و روندی م

 ببیند. بتواند

ومادرش قول  باعث مرگ کودکانی شده بود. جوان یکدنده بود اهاییج در های بخار رفته کشتی فرو آثار

که سلامت آتیه ش  ن بودیناخودآگاه مطم همراهی کند. را های پیش روی روزهای مارس او شب داد تو

می  ها روش غروب مبلی است از دوران "فرانسیس دراکز" که ازحراجی جلوی درخانه ای خریده بود.

 می نالید: و کرد استراحت می نشست،

شبیه  گلدوزی، ین شده بایتابوت باروکش مخملی تز دیدی مردم تو کاش می بیچاره پرت افتاده، " آه،

قلبت باشد  خون تو پابندی. ت شدیداارفته  دنیا از پیمان مرد و به عهد تو میکنن. پرنسسی نیک ازت یاد

 سرما می تنی خیس از با پرسه میزنی و ی به عوض نشستن،وقت مثل شکلات میشه، تموم می جوشه و

مبل  تو مرده مو گردی پسرم. میش صبح به خونه برمی گرگ و کشه که تو زمین کاملا نفس می لرزی،

پیش  بعدم چارسینیورای دیگه، همینطور، مثل مارگزیده ای مسمومم ، دقیقا گرم و تنم هنوز کنن، پیدا می

 همینو می کسی بشه، ی که پسرکم نتونه باعث آزارجایی دور، جای دریا، تو مبل اندختن مرده ی تو از

 گن."

 

 گرفتار آنقدر فروکش کرد. ی آرامش یافت ونتیجه داشتن توانای در و طول قرن فرسوده شده بود پسرک در

ونی مبل بدشگ - تخت بیوه زن می نامیدنش، همه پسر یتم خانه ای ساکن شود، تو تهیدستی شد که می باید

 به آبادی آورده بود.

 قایق ی که ازاهی هایم با به روشد، باعشق اجتماعی کمتری رو اجتماع آفتابی شد، تو کمتر دیگر پسرک

گذشته  چشم انداز بدل به نوعی غرش شد، و صداش آماس کرد گذراند، می ش راا یدزدید، زندگی ها م

 افتاد. نگاهش به سطح دریا صادفات شب  دیگری ازمارس، تو سرآخر به خاطرنمی آورد. را خود

 کنه!" نگام می و میاد هیولای غران اونجاست! بی خونه مون! نهنگ کوه مانند اونجاست! " مادرمقد س!

 کرد، حرکت می هوار و داد پارس سگ و یک جور با نگاهش کرد، پیش رفت و کشید، فریاد دیوانه وار
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هاشان  تخت زیر بازگشته، "ویلیام دامپر" فکرکردند وحشت اجدادشان انداخت، پیرترین مردها را به یاد

 در را خود و ندادند زحمت تماشای آن آسیاب غیرواقعی را به خود پرت شدند، راهگذرها تو یا خزیدند،

راه  تو ضربه ها زیر بیوه زن درهم شکسته را پسر رفتند. تباهی سالیانه فرو تو و شرق گم وگورکردند

 "حالا باید ببینم چن مرده حلاجی!" محل ماند. در و خرناسه قسم خورد وخشم  پسرک با رهاش کردند.

 حالا" نشخوار کرده بود. یک سال تمام ایده های ثابتش را نیاورد، تصمیم گرفت دم بر مراقب خودش بود،

 به دلیل اینکه قادر راه، های تو پدیده های شب ببینم چن مرده حلاجی!" درضمن بازگشتش به انتظار باید

های تمام  بیشترین ساعت خلیج گذشت، از و یک قایق دزدید ه انجام کاری بود که درحال انجامش بود،ب

 ماند، انتظار یب دریگرمای پزنده آدمهای کارا تو بردگان، های بندر گره خوردگی راه تو غروب را از بعد

به یک ، ا ایستاده ماندها سرپ بومی دکه های بازار رفت که دوباره جلو خود فرو جوییماجرا تو آنقدر

های فراوان یک سیاه  به شکسته بندی و یک دندان فیل خیره ماند کنده کاری شده رو نارنگی عاجی کاملا

 در کرد، می ها عرض وجود خوراکی زیر ها در ی که آتش زغال راسته برزیلیدرجای هلندی خندید،

مثل  جهان پراکنده بودند، ی پنهان درسراسرخیالات خام قهوه خانهها یها که باپوست مسی رنگ مالای برابر

 شب با تمام سنگینی ستاره هاش فرود سرآخر به چیزی توجه نکرد. دیگر ترس برش نداشت. وقتهای دیگر

های  چراغ سمندرهای کپک زده جاری شد. و های "گاردنی " طعم شیرین درخت جنگل وحشی با و آمد

 تا به خلیج رسید. زد پارو آنقدر جلب نکند، را ها چیکه توجه گمرک  خاموش کرد ش رااقایق دزدیده 

 وهمزمان دوباره تو کرد روشن می پانزده ثانیه یک مرتبه قایق را ی هرفانوس برج دریای نیزه های پرتو

گرفتن خفه  به دلیل بالا نه تنها شود. می گرفتار حتم داشت نزدیک راهنمای شناور برد. تاریکی فروش می

خودش فرورفته  تو جلب میکرد. را آب توجه رانندگان بندر که نفس نفس زدن غم انگیزبل ی،یکننده روشنا

چنان سنگین  شب چرا و بیرون میزند کجا از ناگهانی بندر وحشتناک و خرخر متوجه نشد میزد، پارو و

 های پیرامونش پیداش شد. تمام باور نکردنی با کشتی بخار و مردند ستاره ها ناگهان فرو است.

تن  هزار سیصد دریاست! تیره زمین و چیز هر از تیره تر و بزرگ دنیا چیز هر از بزرگتر ای من!" خد

 بوی کوسه!"

 هیچ چراغی تو های فولادی کناره هاش را ببیند. توانست پرتگاهی م خورد، نزدیک قایقش روآب سرمی

سکوت دنیای باستانی  شد، نفس کشی دیده نمی مد،آ نفس موتورش درنمی پنجره های پایان ناپذیرش  نبود،

دریایی سرگشته وهمزمان ماهی  داشت. راد سکون خاص خو از زمان لبریز هوای مرده و آسمان تهی و و

 دوباره در لحظاتی درازگذشت و شد. دیدگاهش ناپدید ناگهان به تمامی از رونده بود، فرو و ی شناورا

میان  پسرک در بود، ها روزمره پلیکانهوای  شب مارس و یب پیداش شد.یسطح درخشنده دریای کارا

 زده ازخود پرسید شگفت که چه کند، مانده بود گویه های شناورتنها ماند،
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 گذشته هایم نیست؟" های حال و بافی یا" کشتی کشنده رو

"واسه چی روشنایی فانوس  پرسید خود شگفتی از با کرد. ناپدید انتها ابتدا تا از را شناورها بادی رازآلود

کدام نقطه  نمیدانست تو احتمالا شد. قطب نمای پیچانش پیدا دوباره با کشتی بخار شده؟" ی ناپدیددریایبرج 

 گرفته. دریای اقیانوس قرار

جوانک  قایق میراند. سنگها واقع به طرف آب در کرد، می جستجو ی رایکورمال کورمال آبراهه نامر

 بدل به معجزه ای شد. آخرین شناور کلید بدبیاری با د،ادامه دا یافت و راهش را الهامی بی نظیر با سرآخر

های  نگران نگهبان لازم نبود دیگر روشن کرد. های گلگون کوچکی بودند، که لامپ چراغهای قایق را

ی تراهنمای کش پرتو با مسیرش را راهنماهای کشتی شبیه خورشید شرقی بودند. ی باشد.یبرج فانوس دریا

 رداخت.پ آبراهه بزرگ به رستاخیز تو ه سرخوشان و تصحیح کرد بخار

به  را ستاره ها خود دیگ بخارش اوج گرفت. دوباره وزوز همزمان روشن کرد. کشتی تمام چراغهاش را

 تو بوی سس برگ بو و ها صدای تق تق بشقاب رفتند. آسمان چسباندند، لاشه جانورها به اعماق فرو

 تپیدن خون تو نوازش داد، را عرشه کشتی گوشها گاه توصدای ساز بادی عبادت گرفت، اشپزخانه ها بالا

 های نیمه تاریک  اوج گرفت. کابین رگهای عشاق تو

 خود با لرزید، خود هیجان ترسی خیالی بر و از اطراف پرسه زد خیلی بعدترغرقه خشم در پسربیوه زن تا

 گفت:

موتورغول پیکرت  به این طرف، به عوض برگشتن دید باید حالا ترسو، چن مرده حلاجی! دید "حالاباید

 توهم کوفته نمیشه!"

چراغهای روشن به طرف  با و چن مرده حلاجی!" دید باید "حالا زدن به طرف جلو به پارو شروع کرد

 کشتی راند.

قایق  و داد به طرف اسکله دوباره تغییر مسیرش را الزامی دید. آنقدر تابع کشی دید که رفتنش را را خود

ی به طرف چراغهای آبادی یازوسط آبراهه مثل بره ای دریا قایق را ی پیش راند.یی نامرازآبراهه ها را

نمی  که دیگر ی،یفانوس برج دریا میان نیزه های پرتو در یک کشتی زنده ضربه ناپذیر خفته هدایت کرد.

خانه های  و مسیرکلیسا به آلومینیوم تبدیلش میکردند، پانزده ثانیه یک بار هر و ی باشدیگذاشتند نامر

قلب  با داشت، خود ی که بایتمامی چیزها کشتی بخار با نشان میداد. رفته را بی خبری فرو تو فقرزده و

مخزنهای  بخش بیمارهاش، بیمارهای تو انبارهای آشپزخانه ش، برفش، جانوران درنده تو تپنده کاپیتانش،

 سرقایق پسربیوه زن میراند. شتپ یکریز چراغهای راهنمای خاموشی ناپذیرش، ش،اآبهای بوگرفته 

پسرک درمیان هجوم  اوج گرفت، ترسناک آژیر فریاد برای اولین بار کرده بود، های اسکله تغییر ساختمان

سنگهای  صدفهای ساحل و رو خیلی دیرجنبید، انگار چپه میشد، کشتی بیگانه تقریبا خیس شد، بخار پرتو
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 وحشت آور چراغهای کشتی بخار پرتو زیر در آبادی، وتمامی خانه ها درهای غیرقابل باور خیابان،

گم  دل غرشها فریادش در منهدم کننده بگریزد، که از کرد پسربیوه زن به سختی وقت پیدا روشن شدند.

 و درهم کوبد یک دقیقه پیش از اینکه کشتی فولادی وحشی زمین را غرقه کرد، خود تو را ترس او شد.

 شیشه ها یکی بعد خودش گرفت. را تو شیشه شامپاین همه جا پانصد و زاره مانند نود صدای جهمی انفجار

 رف عقب راه برداشتند...دماغه کشتی به ط دیگری از از

سرخوشی  پسرک با پیش ازظهردرخشنده یک چهارشنبه بود، دیگر، صبح گلگون مارس نبود روشن شد،

نگاه  را دنیای دیگر و این دنیا کشتی بخاربزرگترین  دید، را دنیا ها وبزرگترین کشتی بخار باور نکردنی

 برج کلیسا از بلندتر بیست بار بود، ها همه کشتی از سفیدتر به ساحل نشسته بود، کردکه رودرروی کلیسا

 اسمش : آبادی بود. از درازتر نودوهفت بار و

 مرده یکریزهای آرام باستانی دریاهای  آب ش حک شده بود.احروف فولادی روتنه  با "هالالک زیلاگ"

 پهلوهاش می غلتیدند... رو
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 گو با آینهو  گفت

 

سروصدای هوای  که فرارسید و روز ساعت های درازی مثل قدیس ها خوابیده بود، مردی درگذشته مانده،

 مقوله شد. دلواپسی بیدار سپیده دم زود بی اندیشه و کرد، پر را های نیمه باز اتاقحول وحوش  شهر

به  هراسش ، به روند به فشارهای سنگین مرحله مرگ، ایدب نمانده بود. زندگی براش روحی دیگری تو

 خورشید می کرد. فکر زبانش می گذاشت( زیر )که برادرش میماند به جا او آلومینیومی که از تکه اکسید

اندکی  با احتمالا زندگی زمینی و می بخشید، توجه روزانه  اش را روشنی میداد، شادی بخش باغچه را

بی توجه  –حیوانی روزمره را کرد. زندگی انسانی عادی و آن را هدیه می ازهراس های واقعی نهفته در

شبیه فراخوان  های اجتناب ناپذیرش، ناممکنی و به حساب آوردن حساسیت کبدی خود به سیستم عصبی و

 با وال ناپذیری ویس با ریاضی ، :اندیشید خود در کرد. می توحافظه اش مرور -شهروندی به خوابیدن

 ساعت هشت و کرد: به بازی صبورانه اقتصادی اداره فکر شهروندی عتیقه است. اعدادی ورای زبانش،

ی یرگه ها لمس کرد. گونه هاش را ها نوک انگشت با رسم. می نم که دیریمرگ مطمد تاح دوازده دقیقه،

پیش  کف دست نیمه بازش را تهاش جامانده بود.به نک انگش پوست حاصل از لمس موهای زبرش، از پر

که می شناخت و  جراحتهای آثارهسته های سرطانی را لمس کرد. چهره اش را پراکنده، ملایم و و برد

نوک  زیر همان جا فرورفتن درعمق را که اغلب مایه اندک ترسش بود، حرکت ماده سفت درسطح و

 حس کرد. انگشتها

ارتباطات جهانی  نظمی از ش وا یتی نهایشناخ وضع کالبد روی استخوانها، در رو استخوانها و بعدازآن،

 اندکی برجستگی دیرپا، تسلیحات جسمیش و های مدفون تکیه گاهش، جهان و بافتها درهم  فشرده از

تن  برد. فرو ملایم متکا مواد تو ش واقع بود. سرش راا یوضع نهای علیرغم برجستگی طبیعی استخوانها

خود  آسایش خاصی در به این ترتیب اجازه تحرکی افقی به خود داد و کرد. ازدرتمام قد  ی ورا به راحت

ف خسته کننده ی درانتظارش، بی پلکهاش بسته شد. بی توجه به وظای اندکی تلاش متوجه شد با کرد. بنیاد

 با سود،می فر که تنش را ی،یی شیمیایبی ضرورت توجه به این ماجراجو ،اتاقبه  توجه به زمان و

کمک های اقتصادی حیاتی حاصل  بستن پلکها، با ی نرم وملایم شد.یفضا وارد دستیابی به اندکی آسایش،

 توانست تکان بخورد، رفت. رویای آب فرو تنش تو کمترین رنجش جسمی نداشت. و کارش کامل شد از

 وم احساسات بالا،به هنگام فقدان هج کند. هستی عرض وجود از درشکلی دیگر و توانست زنده باشد

 بدون صدمات جسمی، ضروریات زندگی، با برای ضروریات هم ارز درونی خود، و درجهان واقعی خود
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فرمی  در و خیلی ساده شد بعد مرحله همزیستی ماهوی اشیاء پیش آمد، به رضایت کامل رسیده بود.

 به راحتی تو و ادلات اداری،حل مع اتوبوس شدن، سوار وظیفه تراشیدن ریش، شبینه دنیای واقعی. مشابه،

همان صورت که  هبه رضایت درونی مشابهی رسیدن.ب احساس سبکی کردن و رفتن. خود فرو یاهایرو

کاری  روشن درجهت آینه حرکت کند، اتاق تو به شکلی هنری عمل کند. بود بهتر برنامه ریزی کرده بود،

بیهوده ماده نیمه گرم آغازکننده رویاهاش  نه وآن یک ماشین سنگین  بیرحما هر و هم کرده بود که قبلا را

 تخریب نکرده بود. را

وریهای خارق یت چرای نشانه ها. ه دهنده مسایل بی چون ویبه ارا ها بازگشته بود، به دنیای همخوانی حالا

درونش  در ی رامرحله ی تغییری قابل فهم درونی ا زمزمه های لطیف براش داشت. العاده براش داشت.

 واقع خنده اش را در ناخواسته خندیده باشد. باید حرکتی ناگهانی دهنش را به اطراف گرداند، با .حس کرد

هشت  حمام گرفتن: کتابهام باشم، بیست دقیقه دیگرکنار اگربخواهم تا ریشم بتراشم. با کسالت ادامه داد" باید

پیچ ومهره  ادویه جات، میبل، مغازه سوسیس های مانده تهوع آور! هفت. صبحانه: سرعت پنج دقیقه. با و

م !)سه شنبه موتوراتوبوس فراموش کرد لعنتی را کی بود؟ مشروبات، شبیه یک قوطیست. دواجات، ها،

وقتی برای  همرفته نیم ساعت . رو اینطورنیست. پلدورا. نه، پندورا! بیرون ماند.( هفت روز و خراب شد

با پ  پندورا! داده شده! توش جا قوطی که همه چیزیک  فراموش کرده م. کلمه ش را .ازدست دادن ندارم

 شروع میشود."

نگاهی  با نتراشیده، پشمالود، صورتی خواب آلود به طرفش برگشت. شستشو، میز برابر در باکت صبح ،

مرده ش  برادر تصویر انگار به آینه که ایستاده بود، رو کوران شد. او بر آب سرد، دوش آینه. عبوس تو

 تو گروهی چراغ را تکانی تازه، شده. وهمان نگاه به سختی بیدار ف کرد.همان چهره خستهآینه کش تو را

 شکلکی مبهم، با را ، او و حالت پیش درآمد همزمان به و ی موافق ایجاد کردهماهنگ ا آینه مشخص کرد،

آب  ده.کف به لب آور بازیگوش و براق آب گرم، ریزش رگه های کف آلود ب.آبه وضع قبلی بازگرداند. 

 مفید، سریع  و حرکتی هماهنگ و با آگاهی و با سطح آینه می کوبید. و بین او را خود متمایل به بخار

چرمیش  کمربند کنار تا زمان سنج درونیش یکنواخت شود. با و زمان هماهنگ کند با را خود وادارش کرد

دوباره چهره ای  شونده، ابرهای ناپدید زده و فلزات یخ با ش پرکرد.ناره های تندک را  با   اتاق آمد و بالا

 در آزمایش چراغها هندسه،نوع تازه تحقیق در  قوانین ریاضی، ازتنی  ابرآلود،  نمایاند. او دگرگونه از

 چهره هنوز حرکتی روشن شد، با برابرش. ضربانی متمایل به زمین لرزه در شکلی خاص.

 ی بیرون صفحه آینه مقابل حرکت می کرد. بخارخیس تو جدی بود. و میزد پوزخند نطورخندان بود.هما

 نمایاند واقعیت زبان را ) به تماشا گذاشت زبانش را (. لبخندزد ) خندید پشت سرش گذاشته بود. متراکم را

 با ) ت داری !"اتومعده  "این را آینه تشخیص داد: تو را خود آینه، زرد رنگ تو ماده ای خمیرمانند و (.
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که  توانست مشخص کند حالا )بازلبخندزد(. دوباره خندید کجی کرد. دهن ه خودب اشاره ای بی ارزش(

ف صا موهاش را دست راست)چپ( با داشت که پسش میزد. خنده  وجود هنری وغلط تو چیزی ابلهانه و

زده  شگفت خود رفتار از )گم شد(. برگرداند بیدرنگ نگاهش را شرمنده، میزان کرد(. )موهاش را کرد

 در هرکس مثل او، فکرکرد: حرکت کردن. راه رفتن و درآوردن و ادا آینه شبیه خنگ ها، بربرا در شد.

ن شد که طبق عادات یمطم چهره ش اوج گرفت. خشمش تو شود. خنده آورش می آینه متوجه رفتار برابر

متوجه شد  ساعت هشت وهفده دقیقه. که هرکسی یک خنگ بود. چرا لوس بازی درآورده، تنها روزمره،

که ازهمان اول زندگی روزانه   آژانس، از ازآژانس بیرونش بندازند. دوست نمیدارد اگر عجله کند، که باید

 توش دفن شده بود.

 رسیده بود. لحظه فرا هاش شد. مایه نگرانی و به آبی پیدا مایل سفید تماس گرفت، قلمو صابون کمی با

به این  به کارانداخت . ارگانیسم ماشین حیات راکل  رفت و بدن بالا تو رگهای سرخ، ورت خمیرصابون تو

 کلمه را صابون غوطه ورشدن و مغز تو ظاهرا مایه آرامشش شد. به حالتی عادی بازگشت. ترتیب،

 ادویه جات یا پالدورا. بنجل فروشی میبل . پلدورا! مغازه میبل قیاسش کند. دوست داشت با جستجوکردن.

پرحرارت  قلمو با بعد صابون جوشان جوشید. کف به اندازه کافی رو پندورا. هم: با همه چیز دواجات یا

شبیه مشروب  داد، به او سرخوشی روشن کودکی برزگسال را کودکانه حبابها، چشم انداز برس کشید.

 جوانه بزند، تا کافی بود پی یادآوری هجا تلاشی تازه در غلیظی توقلبش اوج گرفت. ارزان سنگین و

بازهم  به آن کلمه برسد. برکه کدرخاطرات شکننده اش اوج گیرد و به سطح آید، آن غلظت و وحشی شود

کردن  درهم سوار دقیقا پیاده کردن قسمت های یک سیستم، مثل همه گذشته ها حواسش پراکنده میشد.

 آن کلمه چشم بپوشد: برای همیشه از به این ترتیب آماده کرد که را خود ارگانیک کامل همان سیستم نیست.

نگاه  گرفته و نگاهشان  را بالا هردو بعد رها کرده بود. که جستجوهای نالازم را این زمانی بود و پندورا!

مایل به  با رنگ سفید قلموی کف کرده چانه را با کرده بودند. را برادری دوقلوی خود - نگاه هم شدند تو

 دقیق رفته رفته شیب داد نرم و را محدوده تنظیم کرد. دست چپش طرف راستش را ی که بایجا آبی پوشاند،

راه حل یک نظریه تازه تر  با آمد. به نظرش اینطور - عقربه هندسی بود نگاهش رابرگرداند، پوشاند. و

پایداری کامل اراده  با به این ترتیب، خیلی آهسته ادامه داد. را سرگرم شد: ساعت هشت وهجده دقیقه. کار

حساب  انگشت های کوچکش گرفت. زیر استخوانی تحت فرمان را تیغ دسته ت.سرعت پایان می یاف با و

 موازات گوش راستش )چپش( بلندکرد. تا بازوی راستش )چپش( را سه دقیقه تمام می شود. تو کرد که کار

 تو مشکل  باشد، شبیه کاریست که تصویر مثل تراشیدن صورت نباید رفت که خندیدن ، به این فکرفرو

 تقریبا که کمابیش و سرعت برق مشخص شد، با و یک سری محاسبات تغییرکرد بعدآن به  از آینه میکند.

 پیروز او زیباشناسی در ریاضی. یک مبارزه با بعد کرد. درک می حرکتی را همزمان صورت داد.هر
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به طرف به  اندیشه هنری حرکتش را و ثابت کند. توانسته بود شد.نزدیک به تطبیق سریع ریشه مربع،

 آبی درخشید. مایل به سبز سفید پرتو های گوناگون، اوج گیری چراغ زیر در برگرداند. کارگیری تیغ

نصف  تا ش راا)چپ(گونه  طرف راست –رضایت  با زیباشناسی زنده و ریاضی و اکنون با –سریع 

 تیغ را تراش داد، کف کناره های گونه چپ تصویرتمیزشد.هنوز رضایت خاطر لبها با زیر النهار

 زبانش حس کرد. لیموترشی زیر گرفت. آشپزخانه بالا که بوی ترش مزه گوشت پخته از بود تمیزنکرده

قلوه های ورم  کرد. پر کره آب شده دهنش را مزه نیرومند حس کرد. نازک آب دهنش را ریزش سبک و

ن توسس قلوه تیره غلتا بازهم نشد. پندورا! سرآخر همه دگرگونیها به مغازه لعنتی میبل منتهی شد. کرده.

که چکمه  این موضوع وادارش کرد گوشش زنده کرد. را تو صدای باران چکشی طلوع آفتاب همان روز

ش شایسته آن همه ا ییبدون پیاز. هیچ حسش مثل حس بویا فراموش نکند. قلوه های توسس، بارانیش را و

 مورد نه خوش بینی،به بها جشن ها و حساسیت مخاط پوستیش هم تو پنج حسش، بدگمانی نبود. علاوه بر

این لحظه به  در ضروریات مشخص شده به عنوان مبرم ترین ضروریات پنج حسش، باز و اعتماد نبود.

به  جلو)عقب( از به نمایش گذاشت. دندانهاش را هنری، به شکلی ریاضی و سریع و دقیق و پایان رسید.

ف صا پوست را دست چپ)راست( دراین بین با پیش برد. تیغ را دهن، گوشه راست)چپ( تا عقب)جلو(،

 و ین هموارشدی(به پا بالا)بالا از به عقب)جلو(، جلو)عقب( به این ترتیب راه تیغ فولادی از کرد و

 پایان داد. را کار نفس نفس زنان، همزمان،

 ناگهان ساعد خود که گرفت، دست راست را تصمیم به آخرین پرداخت گونه چپ با و بود آماده خاتمه کار

 چشم تمام بازمانده به ساعد که با چنان وحشت کرد ناشناس دید و بیگانه، آن را بزرگ، بل آینه دید.مقا را

 همزمان به جستجوی کارد دسته استخوانی پرداخت. و همان بیگانگی خیره ماند همان بزرگی و دیگرهم با

سرعت که می  با این کار را خون! ی نیرومند.یبازو یکی برای حلق آویزکردن برادرم آن جاست

هنوز انگشتهاش تمیزمانده  کرد. توصورت خود جستجو جای مناسبی را کنم،همیشه این اتفاق می افتد.

آن یکی  نشان نمیداد. پوستش جراحتی را پیچید. درخود لمس کردن راه حلی منطقی نبود. اشاره و و بودند

دوباره نگرانیهای شب گذشته  ،به همین دلیل واقعیت ناراحت کننده آینه خون ریزی مختصری داشت. تو

ه سرافتاد و حس کرد جلوی آینه پشت سرگذاشتن فاصله را باز حالا گرفتار آشوب درون شد. و بازگشتند

 مشاهده و به یک توک تیغ داشت. نیاز چاله چانه هنوز چانه گرد)شبیه صورت( سر جاش بود. شد.هنوز

خواست درنتیجه سریع تراشیدن این  لا گرفت.همزادش با کرد که ابرهای آشفته روی حرکات تند باور

 رفتن برق فا صله را -ریاضیدان آقای کامل مغازه بود - تراشیدن گونه خود با ممکن کند. مقوله را

یک  با آینه پیشی گیرد. تو تصویر از شتاب میتواند با حفظ کند؟ برطرف نکرد، که جوانب حرکات را

که  - ازمهندس پیشی گیرد پس ازمبارزه ای کوتاه، که هنرمند،دوست داشت  یا پایان دهد؟ حرکت کارش را



219 
 

به منزله  زمانی ساده و در یا به این دلیل که او قضیه پایان گیرد؟ برنده خاص زندگی شود و تصویر

. مراقبت بازکرد دقت و با آب گرم را آهسته پایانش دهد؟ شیر به سادگی و کاراکتربیرونیش زندگی میکند،

پرده گوشش  صدای برخورد پشنگهای آب تازه به صورتش، حس کرد. گرم رانیم غلیظ اوج گرفتن بخار

مثل حیوانی  و داد به او پوستش رضایت خاطر حوله تازه شسته شده رو زبری نوازشگر کرد. پر را

سردرگم  و نگاه کرد شگفزده حوله را پاندورا! همین کلمه بود: پاندورا! بهداشتی نفسی عمیق کشید.

 چهره با دوخته بود. اینه به او ازتو ابلهانه ش را چشمهای شدیدا چهره ی مشابهش ، بست. را،چشمهاش 

دیگرهیچ  خندید)تبسم کرد(. و بازکرد چشم هاش را رگه ای بنفش تیره گذشته  بود. از رنگ بنفش تیره،

درهم  فشار با سس، بود.بوی گرم قلوه های غلتیده تو مغازه میبل یک جعبه پاندورا آزارش نمیداد. چیز

 که سگی عظیم با -بارضایتی مثبت -حس کرد رضایت خاطر با کرد. کیفور ش راا یپیچیده ای حس بویای

 روحش آماده کرده بود... تو را خود تکان دادن دم،
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 بیوه مونتییل

 

دی های زیااعت. سمشان گرفته شدهاش، تمام جهان حس کردند انتقان خوزه مونتییل که مرد، غیرازبیوهد   

بعد از دیدن جنازه  کند. خیلی ها به خانه سوگواری آمدند و لازم بود که تمام جهان واقعیت مرگش را باور

ها و ملافه نایلونی، توی تابوت شکم برآمده ی زرد خربزه ای رنگی مرده، که پیچیده توی بالش اتاقدر 

بود. پوششی به رنگ برف به تن و کفش هایی  بود، بازهم باور نداشتند. صورتش به نرمی تراشیده شده

دن چپه »براق به پاداشت. چنان سرزنده به نظر می رسید که انگار هرگز زنده نبوده! نمونه تمام عیار 

بود که یکشنبه ها به دعای مراسم مس ساعت هشت گوش می سپرد. حالا تنها به جای شلاق « مونتییل

بوت بسته میشد و تابوت به آرامگاه باشکوه خانوادگی انتقال می سواری صلیبی تو دستش داشت. باید در تا

یافت تا تمام اهالی آبادی شاهد باشند که او نقش مرده را بازی نمی کند. بعد ازمراسم تدفین، نه تنها بیوه 

وار بودند . تمام جهان امیدند خوزه مونتییل به مرگی طبیعی مردهاش، که همه در اوج ناباوری متوجه شد

ن بود بعد از ینه کشته شود. بیوه اش همیشه مطماو از کمینگاهی سوراخ سوراخ و با نیرنگی مزورا

اعتراف کامل، بی جدال با مرگ، شبیه قدیسی مدرن و با ضعف پیری مردنش را توی تختخواب می بیند. 

درپی عصبانیتی  یات اشتباه کرده بود. خوزه مونتییل حدود دوی بعدازظهر یک روز چهارشنبهیتنها تو جز

، که دکتر اکیدا قدغن کرده بود، تو ننویش مرد. بیوه ش امیدوار بود تمام اهل آبادی در مراسم کودکانه

تدفین شرکت کنند و گل هایی که می آورند، توی خانه جانگیرد. از اهالی تنها هم حزبی ها و مذهبی ها به 

 مراسم تدفین آمده و کمک کردند.

ی شهردار، دسته گل دیگری نبود. پسرش ازمحل پست کنسولگریش در آلمان و دو گذشته از حلقه گل ها

دخترش از پاریس، سه تلگراف تسلیت جداگانه فرستادند. دست نوشته های جوهری گوناگون مقامات پستی 

م هم دیده می شد. فرم های زیادی هم پیش از دریافت واژه بیست دلار، تکه تکه شده به صورت تگلگرا

 گشت به خانه ندادند.هیچکدام از بچه ها قول باز بودند.

زن بیوه تو سن شصت و دوسالگی، صورتش را تو متکایی که سر مرد روش می آرامید و او را   

خوشبخت می کرد، فشرد و گریست. بیوه مونتییل فهمید که اولین مزه کینه ها را چشیده است. با خود 

 فرض می کنم با خوزه مونتییل توی تابوت گذاشتنم. دیگه نمی واسه همیشه خود راعقب می کشم.»اندیشید 

 و در حرفش روراست بود.« خوام هیچی از این دنیا بدونم.

این بانوی شکننده، فرسوده زیر بار خرافات، به خواست بزرگترهاش تو بیست سالگی با یگانه نامزدی که  

س مستقیم قرار کرد. هرگز با واقعیت در تما نش را یافته بود، ازدواجصله بیست متری اجازه دیداز فا
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ش متوجه شد باید شخصا ش از خانه، دربین ریزش اشکهانگرفته بود. سه روز بعد از بردن جنازه مرد

تازه اش را جهت دهد. تنها باید به طرف جلو  گیپایداری کند و بس! سمت و سویی نمی شناخت که زند

 حرکت می کرد.

وقش بود. وزه مونتییل با خود به گور برده بود، در سینه شماره رمز گاوصنداسرار بی شماری که خ 

وق را تو حیاط و جلو جایگاه مراسم سوگواری گذاشت. دو له را به عهده گرفت. گاوصندیشهردار حل مس

خوابش غرش شلیک پیاپی  اتاقپلیس قفل را به رگبار بستند. زن بیوه تمام وقت یک پیش ازظهر تو 

م که ل آزگار به درگاه خدا دعا کردهمین را کم داشتم. پنج  سا»شهرداری را شنید. با خود اندیشید تکاوران 

 «صدای گلوله ای بشنوم، حالا باید سپاسگزاری کنم که تو خانه ام گلوله شلیک می شود.

جاری زن بیوه هر روز با شور درخواست مرگ می کرد و هیچ پاسخی نمی شنید. خوابش می برد که انف  

 «باید گاوصندوق را منفجرکرده باشند.»هولناک بنیاد خانه را لرزاند. 

یش خود را جاودانی می کرد واو خود را تباه بیوه مونتییل آه عمیقی کشید. اکتبر با رگبارهای سیل آسا  

ی گی مزارع بیکران خوزه مونتییل را حس مف را می شنید و تباه شدهد شده می دید. شرشر باران بی

خدمتکار پرکار خانواده مدیریت امور را پذیرفته بود. بیوه مونتییل سرآخر با « کارمیخل»کرد. سینیور 

خوابش را رها کرد که شخصا اداره امور خانه را به  اتاقدلایل عریان قبول کرد که مردش مرده است. 

یرمرده که به دیوارها ست گیرد. تمام زیورآلات و مبل ها را با روکش های سوگواری پوشاند. تصاود

ین کرد. در دو ماهی که به درازا کشیده بود، به یآویخته بودند، با حلقه گل های سوگواری دورشان را تز

جویدن ناخن ها عادت کرده بود. روزی با چشم های ورم آورده سرخ شده از گریه زیاد، متوجه  شد 

ند، سینیور کارمیخل! بعد از این همه بدبختی چترو بب»سینیور کار میخل با چتر باز وارد خانه شد. گفت 

 !«که به سرمون اومده، همین مون مونده که تو با چتر باز وارد خونه شی

ای گذاشت. پیر و سیاه بود، سیاه پوشیدن را با پوست براق خوب می سینیورکار میخل چتر را گوشه 

فقط » ش فشار نیاورند، پوشید. ه هاشناخت. کفش هایی را که با کارد ریش تراشی شکافته بود تا میخچ

 «واسه اینه که خشک شه.

با این »زن بیوه اولین بار بود که بعد از مرگ مردش پنجره را باز می کرد. ناخنش را جوید ومن من کرد  

 «همه بدبختی، این زمستونم شده قوز بالا قوز. چقد طولانی بود! بارونم انگار اصلا نمیخواد بند بیاد!

 «امروزبند نمیاد، فردام میباره. دیشب درد میخچه نگذاشت بخوابم.» ر گفت یر امومد

زن بیوه به هواشناسی کارمیخل اعتماد داشت. به میدان خالی و خانه های ساکت دربسته که نخواستند شاهد 

فی که از مردش یحمل جنازه مونتییل باشند، دقیق شد. درمورد جویدن ناخنش، زمین های بیکران و وظا

هرکس را که .« دنیا گشتگاه زشتیه»اش مانده بود، مایوس بود و عقلش به هیچ جا نمیرسید. هق هق کرد بر
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روزانه ملاقات می کرد، باید با همه چیزش موافقت می کرد. نیروی درکش را از دست داده و در عین 

از ظهرهای دلگرفته  ، پیشحال هیچوقت هم به تیزبینی حالاش نبوده بود. پیش از شروع آن کشتار سیاسی

خدا »ش می گذراند و برای کشته ها اندوهگزاری می کرد و با خودش می اندیشید اتاقاکتبر را کنار پنجره 

: و با صدایی زمزمه وار ادامه داد« روزای یکشنبه آروم نداره، وقت پیداکرده که فاتحه دنیا رو بخونه!

از فرمونش نپیچیدن، سرآخرم تا ابد سرجاش موند که اون خواست ازاین روز استفاده کنه، خیلی هام سر »

 «خستگی در کنه

بیوه مونتییل، حالا و بعد از مرگ مردش برای سقوط تو افکار مالیخولیایی اش دلیل واقعی داشت،   

خودش را تو ناامیدی غرق کرد. سینیور کار میخل تلاش کرد از شکست برنامه ها جلوگیری کند. کارها 

. جریان مونتییل تهدید می شد ومناطق به طرف وحشت انحصاری شدن کشیده می خوب پیش نمی رفت

شد. مردم به طرف انتقام کشی پیش می رفتند. شیر در انتظار مشتری هایی که نمی آمدند، در دبه های 

آبادی تلنبار و ترش می شد و می گندید. رمق عسل ها گرفته می شد. پنیرها در انبار تاریک بیشتر خانه ها 

 پرورشگاه کرم ها می شدند.

ینات آرامگاه، شش سال تمام دست یخوزه مونتییل برای لامپ ها و ملکه های مقرب سنگ های بدلی تز  

به قتل و تجاوز زد. هیچکس در تاریخ نبود که در زمانی چنان کوتاه صاحب آن ثروت بیکران شده باشد. 

یل با زیرشلوار کنار بوقراضه اش نشسته بود و اولین شهردار دیکتاتور به آبادی که آمد، خوزه مونتی

نصف عمرش را صرف حزب محافظه کار تمام رژیم ها کرده بود. مدت درازی لذت برده بود که به 

عنوان آدمی مذهبی فریاد بزند. با صدای بلند  تعهد کرده بود که یک سان جوزف به بزرگی یک آدم زنده 

ده بزرگ که شد، در عرض دوهفته شش بخش ازتعهدش را عملی به کلیسا هدیه کند، اگر برنده شود. برن

. دستور اکید داشت که کرد. شهردار جدید که آمد، او را از کفش هایش شناخت، پلیسی خشن و نخراشیده

لف ها باید سر به نیست شوند. خوزه مونتییل خبرچین مخفی اش شد. این فروشنده فروتن، این مرد مخا

لف های سیاسی اش را به دارا و نادار کوچکترین بدگمانی را برنمی انگیخت. مخاکت زمزمه گر، خپله سا

 تقسیم کرد. نادارها را پلیس در میدان و جلوی چشم همه تیرباران کرد.

به داراها هم بیست و چهارساعت مهلت داد که آبادی را ترک کنند. خوزه مونتییل تمام روزش را در 

ن قتل عام را برنامه ریزی کند. زنش برای کشته ها آه و ناله می کرد. دفترش با شهردار گذراند. که ای

این مرد یه متجاوزه، از نفوذت تو » شهردار دفتر را که ترک کرد، جلوی راه شوهرش را گرفت، گفت 

 «حکومت استفاده کن که این هیولا رو ببره، وگرنه آدم باشرفی تو این آبادی زنده نمیمونه.

مشغله « ابله نباش!»روز آنقدر مشغول بود که بی یک لحظه قدردانی، او را کنار زد خوزه مونتییل آن   

او، نه کشتار نادارها که تاراندن داراها بود. شهرداری در خانه هاشان را به رگبار که بست، مهلتی به آنها 
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ش را محکم کرد. داد که آبادی را ترک کنند. خوزه مونتییل مزارع و تمام دارایی شان را مفت خرید و جای

کله پوک نباش، همدستی با آنها نابودت می کنه، تو جای دیگه از گشنگی نمیمیری، اینجا »زنش گفت 

 «هیچوقت ازت قدردانی نمیشه.

گورتو گم کن »خوزه مونتییل هرگز فرصت بیش از یکبار خندیدن نیافت. او را کناری پرت کرد و گفت  

 «تو آشپزخونه و با اعصابم ور نرو!

با این شتاب، مخالف ها تو کمتر از یک سال نابود شدند و خوزه مونتییل داراترین و نیرومندترین مرد   

آبادی شد. دخترهاش را راهی پاریس کرد، یک کنسولگری تو آلمان برای پسرش کارسازی و وقتش را 

ال هم صرف استحکام امپراتوریش کرد. بهره مندی از ثروت با خشونت گردآوری شده اش به شش س

 نکشید.

زن بیوه یک روز بعد از مرگ مرد ش شنید که راه پله زیرسنگینی هن هن نابکاران است. همیشه تو   

 «باز دزدهای خیابانی!»هوای گرگ ومیش شب به یکی برمی خورد. 

 .«میگن دیروز یه گله پنجاه تایی گوساله رو با خودشون برده ان»

بهت »ره ایش، نزدیک بود از کینه منفجر شود. با خودش گفت بیوه مونتییل بی حرکت تو صندلی گهوا  

 «گفتم خوزه مونتییل، این آبادی قدرنشناسه. تو گورت جات گرمه، تموم دنیا پشت به ما کرده!

دیگر کسی به خانه نیامد. تنها آدم باشرفی که در آن ماه های پایان ناپذیر، با باران های یکریزش، چهره 

ل سرسخت بود، که با چتر گشوده اش وارد خانه می شد. اوضاع بهترنمی شد. اش را می دید، کارمیخ

سینیور کارمیخل نامه های زیادی به پسر خوزه مونتییل نوشته بود. توصیه کرده بود که بیاید و اداره امور 

 ست بگیرد و گوشه چشمی هم به سلامتی بیوه داشته باشد.را در د

داد. سرآخر پوست کنده جواب داد می ترسد بیاید و به تیر بسته شود. م طفره می رفت و جواب نمی یپسر دا

خواب بیوه رفت و به ناگزیر اعتراف کرد که نابودی انسان را با چشم دیده است.  اتاقسینیور کارمیخل به 

. هرچه لازم داری وردار و با خودت ببر. چه بهتر. من تا خرخره تو پنیر و پشه فرو رفته ام»بیوه گفت 

 «ذار تو آرامش بمیرم.بگ

اینجا یک »تنها آرامشش تو نامه هایی بود که هر ماه از دخترهاش دریافت می کرد. برایشان نوشت   

ن جا که هستین بمونین. واسه منم خودتونو ناراحت نکنین. شما که خوشبخت آبادی نفرین شده ست. همو

 «باشین، منم خوشبختم.

ی نیمه گرم و اتاقامه هاشان سرخوشانه بود. آدم حس می کرد تو دخترها هرازگاه پاسخی می دادند. ن 

روشن نوشته می شوند و دخترهای جوان برای فکر کردن مکث که می کنند، خود را در آینه های 

اینجا جایگاه تمدن است. تو »گوناگون می بینند. حس می کردند تمایلی به بازگشت ندارند. می نوشتند 
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 «ل سیاسی قتل عام می شوند، آدم نمی تواند زندگی کند.یخاطرمسا سرزمین وحشتی که مردم به

بیوه مونتییل  نامه ها را که می خواند، خود را سرخوش حس می کرد. در هر سطر سرش را به نشانه   

تایید تکان می داد. دخترها در فرصتی مناسب از بازار گوشت پاریس گزارش کردند: از لاشه های گلی 

ین شده آویخته به در فروشگاه ها نوشتند. یی با تاج ها وحلقه گل های تزیگوشت های رنگ خوک ها و تکه

به انتهای نامه  دست نوشته  یک خارجی پیوست بود: یادآوری کنم که آنها بزرگترین و قشنگترین گل 

 «تحت خوک فرو می کنند!....میخک را هم در ما

 اتاقل خندید. راه پله را به طرف ن بار بعد از دو سابیوه مونتییل این سطرها را که خواند، برای اولی 

خوابش بالا رفت. چراغ های خانه را خاموش نکرد. پیش از دراز شدن، پنکه برقی را به طرف دیوار 

کرش را از کشوی میز آرایش شبش برداشت. شست چرخاند. یک قیچی، یک حلقه نوارچسب و تسبیح ذ

یش را شروع کرد. دو دور تسبیح یپانسمان و دعا خواندن وذکرگو ورم آورده دراثرجویدن دست راستش را

ذ کر که خواند، تسبیح را در دست چپش گرفت و دانه های مروارید را دور بند تسبیح حس نکرد. لحظه 

ای دراز صدای تند  زمین لرزه آور دوردست را شنید و سرش روی سینه اش خم شد. خوابش برد. دستش 

یخت. مادربزرگش را در آبادی دید که روی ملافه سفید دراز شده بود و شانه ای را با تسبیح به کنارش آو

 «من کی می میرم؟»با شپش هایی چسبیده به آن روی سینه اش می فشرد. از مادربزرگش پرسید 

 «بازوت که خسته شد.....»مادربزرگ سرش رابلند کرد و گفت 
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 وندوی ایزابل در باران ماکیتک گو  

 

یکشنبه ای بعد ازمراسم دعای مس، زمستان شتابزده از راه رسید. گرمای شنبه شب خفه کننده بود.      

صبح یکشنبه کسی فکر نمی کرد باران ببارد. بعد از مراسم دعای مس، پیش از اینکه زن ها بتوانند دکمه 

شدید ماه مه در قوسی وسیع درهم چترهاشان را فشار دهند، باد تیره غلیظی وزید. خاک را با رعد و برق 

نزدیکی اش را حس کردم. هنوز جلوی خروجی « این باد باران است»فرو کوفت. یکی کنار گوشم گفت 

محوطه آبادی بودیم و از دل درد به خود می پیچیدم. مردها به طرف اولین خانه ها دویدند، دستی به کلاه و 

ن خاک تکیه می دادند. باران شروع شد. آسمان توده ی ژله ل جیبی، خود را به باد و توفادستی به دستما

 ای خا کستری ضخیمی شد و بالای سرمان آویخت.

من و نامادریم بقیه ی بعدازظهر را در تراس نشستیم. رزماری ها ونرگس ها که زودتر زندگی شان را    

. حول وحوش ظهر طبل شروع کرده بودند، بعد از هفت ماه تابستان پزنده، در خاک سوزنده خشکیدند

زمین خاموش شد و بویی از دگرگونی نوعی کلوخ، از بیداری و زندگی تازه، بویی مخلوط باعطر تازه و 

تو ماه مه که باران بباره، »سلامتی بخش باران و رزماری همه جا را در خود گرفت. پدرم سر نهارگفت 

ا پرتو چراغ عرض اندام کرد. نامادریم به من خندید، فصل تازه ب« ن های خوبی میاد.معنیش اینه که بارا

پدرم خندید و با اشتها نهارش را خورد و خودش را برای « به این دلیل تو متعلق به موعظه هستی»گفت 

چرت بعد از نهار توی تراس آماده کرد. چشم هاش را تو سکوت، بی اینکه خواب باشد، بست. وادارمان 

یند. تمام بعد ازظهر یکریز باران بارید. صدای آب با تاثیری شادی کرد فکر کنیم تو بیداری رویا می ب

بخش، یکنواخت به گوش می رسید. انگار آدم تمام بعد از ظهر تو قطاری سفر می کرد. باران ناخودآگاه تا 

 عمق احساسمان رسوخ می کرد.

خزده زندانیمان کرد. تو گرگ و میش صبح دوشنبه در را که باز کردیم تا گشتی توی آبادی بزنیم، باد ی

حواسمان از باران لبریزبود. بعد از ظهر دوشنبه آنها نخواستند بازهم زندانی باشند. من و نامادریم باغچه 

را نگاه کردیم. خاک قهوه ای زبر ماه مه در طول شب به ماده خمیری تیره ای شبیه لیزابه تغییر شکل داده 

فکرکنم تو تمام شب آنها مالک آبی بیش از »نامادریم گفت ی آب بین گلدان های گل جاری بود. یبود. جو

متوجه شدم دیگر نمی خندد. از سرخوشی خستگی پیش ازظهرش، معصومانه دلخور بود. « اندازه شده اند.

تو « منم فکر می کنم برای بند آمدن آب تو رهگذر، بهتر بود کارگرای بومی را به کارمی گرفتی»گفتم 

کارش را ادامه داد. پدرم « یروسیگوا»، تار و درخت ها اوج گرفت، درختی عظیممدتی که باران به شکل 

باید دیشب خیلی بد »در جایش، که بعد از یکشنبه انتخاب کرده بود، نشست و از باران حرف نزد. گفت 
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نشست و به نرده ها تکیه داد، پاهایش را روی « خوابیده باشم، بلند که شدم ستون فقراتم درد می کرد.

صندلی و صورتش را به طرف باغچه خالی برگرداند. اول دربرابر شب و بعد به طرف نهار برگشته بود. 

ومن ماه های گرم را به خاطرآوردم. ماه « به نظرمی رسد این باران را سرِ بازایستادن نیست.: »گفت

نی ساعت ها به خواب آگوست را به یاد آوردم. خواب های دراز، لباس هامان به تنمان چسبیده و زیرسنگی

مرگ فرو می رفیتم. وزوز پیگیر کفترها را در سکوت مسلط بیرون می شنیدیم. روی آب هایی که 

دیوارها را می شست، چشمه هایی از چوب چسبنده بود. باد باغچه را از بوته های یاسمن یادگار اندیشه 

دردمندش را به متکا تکیه داده و نگاه ، پشت مادرم خالی کرده بود پدرم را توی صندلی گهواره ایش دیدم

اندوهگینش توی دالان های پیچاپیچ باران گم شده بود. شب های آگوست را به یاد آوردم که آدم توی 

سکوت فریبنده اش غیر از صدای هزاران ساله گردش زمین دور محور زنگ زده روغنکاری نشده اش، 

 بر  من چیره شد. صدایی  نمی شنید. ناگهان حس کردم اندوهی کوبنده

تمام دوشنبه مثل یکشنبه، باران بارید. این بار انگار باران روال دیگر داشت. انگار حادثه ای تازه و     

بدون نگاه « بارانی غم آوره.»تلخ توی قلبم رخداده بود. حول و حوش شب صدایی کنار صندلی ام گفت 

هلویی ام حرف می زند. شبیه همان لحن سردی کردن، صدای مارتین را شناختم. فهمیدم که از صندلی پ

بود که ازهمان طلوح تاریک روز دسامبر، که با من ازدواج کرد و یک بار هم تغییر نداده بود. پنج ماه 

اندوه »گفتم «. باران اندوه آوره»گذشته بود و حالا صاحب بچه ای می شدم. مارتین کنارم نشست و گفت 

ی بودن باغچه و تهی دستی درخت هاست، که آدم نمی تواند توی آبادی آورنیست، به نظرمن یاس آور خال

انگار ». مارتین دیگر آنجا نبود. تنها صدایی به گوشم رسید او را نگاه کردم« به آنها دسترسی داشته باشد.

 ، صندلی خالی بود.طرف صدا را که نگاه کردم« دیگر نمی خواهی گوش کنی

ه بود. با بی تحرکی سخت و سرکشش، مثل برآمدگی سنگ گلی سفیدی صبح سه شنبه گاوی توی باغچ   

یروس یدیده می شد. سم هاش توی گل فرو رفته و سرش به طرف جلو افتاده بود. در تمام بعد از ظهر گوا

تلاش کرد که با کمک چوب و آجر بیرونش بکشد. گاو شق و رق و بی جراحت، سم هاش فرو رفته توی 

یروس آنقدر کارش را یباران فرو افتاده، بی حرکت توی باغچه برجا ماند. گوا گل و کله ی عظیمش توی

ل خودش. همان طورکه بگذار به حا»ادامه داد که پدرم با تمام صبر و مدارایش، به کمکش رفت. گفت 

 «آمده، خودش را بیرون می کشد.

کوبید و درد می آفرید. حول وحوش گرگ و میش غروب سه شنبه آب، مثل کفن یک جنازه بر قلب می    

تازگی صبحگاه به گرما و رطوبتی غلیظ تبدیل شد. هوا دوباره سرد و باز گرم شد. هواسنج انگار تب و 

لرز گرفته بود. پا توی کفش ها عرق کرد. آدم نمی دانست چه ناخوشایند است، تنی لخت یا پوشیده توی 

. دیگر مثل روز اول به باران توجهی نشستیم. هر کاری تو خانه متوقف شده بود. توی تراس می لباس
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نش را حس نمی کردیم. طرح کلی درخت ها را توی گرگ و میشی ملال آور و اندوهگین، نداشتیم و بارید

تو مه می دیدیم. مزه ای شبیه وقتی که آدم از رویایی ناشناخته بیدار شده باشد، از بین لب ها بیرون می 

را به یاد آوردم. دخترهای « سان هیرونیموس»اهرهای دوقلوی اهل زد. فهمیدم سه شنبه است و خو

آمدند و ترانه های ساده ای برایمان می خواندند. با صدایی اندوهگین از  نابینایی که هرهفته به خانه می

رنج  و تصورات بی پناهشان می خواندند. ترانه های دوقلوهای  نابینا را همراه با صدای باران گوش می 

. جلوی خانه می نشاندم شان و منتظر می ماندم تا باران بند آید و آنها بتوانند بروند بیرون و بخوانند. کردم

فکر کردم دوقلوهای سان هیرونیموس درهمچین روزی می آیند. پیرزن های گدا هنگام خواب ظهر توی 

 تراس پیدا می شوند و مثل هر سه شنبه مرهم شاخه جاودانی تقاضا می کنند.

روزی ترتیب ساعات غذایی را فراموش کردیم. نامادریم برای خواب بعد از ظهر یک بشقاب سوپ     

ساده و تکه ای نان بیات آورد. از غروب دوشبنه دیگر چیزی نخورده بودیم. فکر کردم از این نقطه زمانی 

رفتار حالت چشم دیگر فکر هم نکردیم. باران فلج و منگ مان کرده بود . درهم فروکوبیده شدن طبیعت گ

پوشی مسالمت آمیزمان کرده بود. حول و حوش غروب گاو خودش را تکان داد. صدایی عمیق، ناگهان 

شکمش را تکان داد و با تمام نیرو سُمش را توی گل چسبنده فرو برد. نیم ساعت تمام بی حرکت ماند. 

اشت با همان وضع توی باران انگار مرده بود؛ اما نیفتاد. عادت به زندگی؛ مانع سقوطش شد. عادت د

استراحت کند. سرآخر نیروی جسمی اش به انتها رسید. پاهای جلویی اش خم برداشت. پهلوهای براق و 

تیره اش تا آخرین حد بیرون زد. آب دهانش توی گل دفن می شد. سرآخر سنگینی عظمیش را توی سکوت 

بالاخره به  این »و ریخت. یکی پشت سرم گفت رها کرد. رفته رفته و با متانت و تشریفات تماما درهم فر

 برگشتم و زن گدای سه شنبه را در آستانه دیدم. در توفان آمده بود که سهمش را بگیرد.« وضع درآمد

پذیرایی آمدم. میز کنار دیوار گذاشته شده  اتاقبه محیط خفقان آور چهارشنبه عادت نکرده بودم و به    

بودند. در اطراف دیگر لوازم موقتی شب، صندوق ها، جعبه ها و اثاث خانه تلنبار   اتاقبود. مبل ها در 

چیده شده بودند. این تصویر حس وحشنتاکی از خلاء در من به وجود آورد. در طول شب اتفاقی پیش آمده 

 اتاقیروس بدون پیراهن و پابرهنه، مبل ها را به یبود. خانه گرفتار ازهم فرو ریختگی شده بود. گوا

وری کشید. مردها با شور و حرارت کار می کردند و حالتی از سنگدلی از بی نتیجه ماندن نهارخ

 مقاومتشان توی چهره هاشان موج می زد و به مطیع بودن تحقیرکننده در زیر باران وادارشان کرده بود.

گ، ناخودآگاه و بی هدف حرکت کردم. خودم را در جای متروک یاس آوری پوشیده از جلبک و گلسن  

پذیرایی ایستادم  اتاققارچ های شکافته  ژاله ای، وحشتزده از رطوبت اوج گیرنده و تیره حس کردم. توی 

و صدای نامادری ام را از انباری شنیدم که مرا از ذات الریه می ترساند. به نمایش درهم ریخته توده مبل 

ب شناور و از لایه ی غلیظ لعابی ها خیره شده بودم. متوجه شدم که آب تا قوزکم رسیده و خانه توی آ
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 مرداب پوشیده شده است.

ظهر چهارشنبه دیگر روز نبود. ساعت سه بعد از ظهر شب همه جا را پوشانده بود. باران با همان ریتم   

، ملال آور و بی ترحم و بیمارگونه توی آبادی می بارید. گرگ و میش غروبی گول زننده، قبل، آهسته

یروس درمیان سکوت بیدارشد. روی صندلی کنار دیوار چندک زد. در یشنده بود. گواملایم و با تیرگی ک

 مقابله  با آشفتگی طبیعت تسلیم و نیرو از دست داده بود.

حالا شروع کردند به پرس وجو از اخبار خیابان. هیچکس آنها را نمی آورد. خیلی ساده و خود به خود،   

ل و آشغا -می خورد و اثاث خانه، اشیاء، انهدام و فاجعه، آت می آمدند. گل رس روان توی رهگذرها سر

لاشه حیوانات را با خود می آورد. روز یکشنبه همراه با حادثه بود. باران درصدر اخبار داغ سال بود، که 

دو روز اول به ما رسید. اواسط روز خبرها رسید و ستونی نیرومند از سیل با خود آورد. مردم باخبر شدند 

یسا روی آب شناوراست و منتظر فرو ریختنش بودند. یکی که با سختی توانست باخبر شود، آن که کل

از روز دوشنبه دیگر قطار نمی تواند از روی پل بگذرد. انگار رودخانه ریل ها را با »روزغروب گفت 

 .پیدا شده مردم شنیدند که زن مریضی از روی تختش ناپدید شده و بعدازظهر شناور توی آبادی« خود برده

لی گهواره ای نشستم و با تمام حواس به وحشتزده و دیوانه از ترس سیل؛ با پاهای سیخ شده توی صند

تیرگی چسبنده و به رطوبت از تاریکی آمده خیره شدم. نامادریم، که لامپ و سرش را بالا گرفته بود، کنار 

حالت ماوراء طبیعیش شریک شدم. به در ظاهر شد. شبحی دوستانه به نظرم رسید و یکه نخوردم و در 

حالا باید »طرفم آمد. بازهم لامپ و سرش را بالا گرفته بود. پرتو لامپ توی آب رهگذرها می پاشید. گفت 

چهره وحشتناک خشکیده اش را نگاه کردم. انگار با انسان بیگانه بود. با حلقه رز توی دستش، « دعا کنیم.

کنیم، آب قبرها راخراب کرده و مرده های بیچاره توی گورستان روی  حالا باید دعا»جلوم ایستاد و گفت 

 «آب شناورند.

شب آخر احتمالا کمی خوابیدم. با بوی سرکش ترشیده ای شبیه جنازه پوسیده، از خواب پریدم. به شدت   

 «چی رو؟»جواب داد « این بو را حس نمی کنی؟»می لرزیدم. مارتین کنارم خرناسه می کشید. پرسیدم 

حس کردم این فکر از پا درم می « بو را. باید بوی مرده هایی باشد که توی رهگذرها شناورند.»گفتم  

اینها خیالات توست. زن های آبستن »آورد. مارتین به طرف دیوار برگشت و با صدای خواب آلودی گفت 

 «همیشه توهماتی از خود می سازند.

و در فواصلی این حس ازمیان رفت. بعد از اغتشاش گرگ و میش صبح پنجشنبه بوهایی به گوش رسید 

های روز پیش مفهوم زمان را کاملا از دست داده بودیم. رویهمرفته پنجشنبه ای نداشتیم. چیزی که از 

، برای رسیدن به جمعه، با دست پنجشنبه دستگیرمان شد، توده ی سفت ژله مانندی بود که توانسته بودیم

ا دیگر با هم فرقی نداشتند. نامادریم، پدرم و کارگرها چرب و چیلی و هیکل بیرون بکشیم. مردها و زن ه
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تا من نگفتم چه کنید، از جاتان »هایی غیرواقعی بودند که توی گل  و لای زمستانی می لولیدند. پدرم گفت 

سه به صداش ازدور و بیراهه ها آمد و نامفهوم تر شد. نیروی شنوایی مان، مثل نیروی لام« تکان نخورید.

 منزله تنها نیروی عمل کننده مان، ضعیف تر شده بود.

 اتاقپدرم دیگر برنگشت. خود را در زمان گم کرد. شب که شد، نامادریم را صدا کرد و خواستم تا   

ل و بدون بو و بی درجه خواب همراهیم کند. تمام شب راحت و آرام خوابیدم. روز بعد اوضاع به همان حا

که شدم؛ روی یک صندلی پریدم و شق و رق، بی حرکت ماندم. صدایی به من می  حرارت ماند. بیدار

گفت که مناطقی از خودآگاهیم هنوز کاملا بیدار نشده. حالا صدای سوت قطار را می شنیدم. بعد صدای 

 « باید به جایی تعلق داشته باشد.»دنباله دار سوت یاس آور دورشونده قطار را از برابر سیل شیندم. 

اطرافم را نگاه کردم. « کجا...کی ؟»خودم فکر کردم و انگار صدایی از پشت سر جوابم را داد. گفتم با 

صدا را »گفتم « من بودم»نامادریم را دیدم که دست استخوانی درازش را از دیوار بالا برد و گفت 

با « ر کرده اند.آره، احتمالا مال همین حوالی  است. لابد تخته های سفت پل را تعمی»گفت « ؟شنیدی

صبحانه بخارآلود، یک قرص به من داد. بوی سس سیر و کره داغ می داد. یک جور خوراک سوپ بود. 

ناخودآگاه وقت را از نامادریم پرسیدم .خونسرد و با صدایی زنگدار و واماندگی ای کمک ناپذیر گفت 

! چه جوری توانسته ام این همه یمدو و ن»گفتم « باید حول وحوش دو و نیم باشد. قطارهیچوقت دیرنکرده»

لرزش دست هام را روی بشقاب .« . حداکثرسه ساعت خوابیدیتو زیاد نخوابیدی»گفت « وقت بخوابم؟

دو و نیم پنجشبنه، بچه. »با خونسردی فوق العاده گفت ....« دو و نیم روز جمعه »حس کردم و گفتم 

و خوابگردی و از دست دادن ارزش تمام حس هایم، نفهمیدم چه مدت ت« هنوزهم دو و نیم پنجشنبه است.

. صدایی گفت  پهلویی شنیدم اتاقفرو رفته بودم. تنها فهمید م که بعد از ساعت های بی حساب، صدایی توی 

صدایی خسته بود، نه بیمار یا شفا دهنده. بعد صدای ریزش « حالامی توانی تخت را به اینجا برگردانی.»

از اینکه متوجه شوم، خودم را توی محل تو زین ترازو یافتم و شق و رق برجا  آجر توی آب شنیدم. پیش

ی عظیم را حس کردم. سکوت لغزنده خشونت آمیز خانه و سکون غیرقابل باوری را که برهمه یماندم. خل

من مرده ام .خدای ». فکرکردم جا مسلط بود حس کردم. ناگهان حس کردم قبلم به سنگی یخزده تبدیل شده

مارتین ازطرف دیگر با صدایی بی « آدا،آدا!»فریاد کشیدم و رفتم توی رختخواب !« ، من مرده اممن

تازه فهمیدم که باران بند آمده و سکوتی را بر ما « تو نمی توانی بشنوی، تو بیرون هستی.»طنین گفت 

مشابه مرگ مسلط کرده. یک آرامش، یک خوشبختی عمیق رازآمیز. اوضاعی کامل. باید وضعی کاملا 

باشد. بعد صداهایی از سرسرا شنیده شد. صداهایی روشن و سرزنده به گوش رسید. همزمان وزش بادی 

ن و شبیه میوه ای رسیده، توی تازه در را تکان داد و فریاد قفل را درآورد. جسم درخشان سنگینی، ناگها

ی، گم شد و در تیرگی خندید. یرنی نامعمق چاه آبادی سقوط کرد. چیزی توی هوا و در جهت خلاف انسا
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آشفته به دیوانگی زمانه اندیشیدم. حالا که  نامادریم برای مراسم دعای مس یکشنبه « خدای من!»فکرکردم 

 گذشته صدایم می کند، تعجب نمی کنم...

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


